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LA GUERRE EUROPEENNE

XXV.
EN SUISSE ROMANDE

(Lettre ouverte & M. Alexis Francois, professeur & I’Université de Genéve.)

Monsieur et cher collegue,

Vous avez publié dans la Semaine littéraire du 5 juin un article
intitulé ,Problémes suisses-romands“; jai lu et relu cet article avec
une joie grandissante; il m’est un réconfort, une espérance, et je
vous en remercie.

Vous dites ceci: depuis longtemps la Suisse romande avait
en quelque sorte abandonné a la Suisse alémanique la direction
politique et morale de notre commune patrie. Elle s’était éliminée
elle-méme, par ses discordes et par une mollesse qui ressemblait fort
a l'égoisme ou a lindiffiérence. Avertie enfin par le péril actuel,
il faut que la Suisse romande se ressaisisse, se réforme elle-méme,
et reprenne dans la Confédération toute I'autorité morale a laquelle
elle a droit. Et alors, dites-vous, ,nous irons non pas vers la
désunion, comme on pourrait encore le craindre, mais vers une
union plus saine, plus normale, qui exploitera mieux que par le
passé les infinies ressources du ménage helvétique®“.

Je souscris entiérement a votre programme; j’'ose dire que j'y
travaille depuis quatorze ans, depuis mon arrivée a Zurich, et
surtout depuis la fondation de Wissen und Leben (1907). Jai tou-
jours cru que la Suisse romande (quoique minorité en chiffres)
devrait et pourrait avoir en Suisse une autorité absolument égale
a celle de la Suisse alémanique. Il suffit de la mériter. Dans cet
apostolat je me suis heurté, naturellement, a I'hostilité de nos
pangermanistes, a celle de nos politiciens de la médiocrité, mais
surtout 4 la méfiance et & I'inertie de la Suisse romande. Tandis
qu'a Zurich j’ai trouvé des sympathies nombreuses et agissantes,
je ne suis encore pour beaucoup de Romands qu'un déraciné,
voire méme un traitre selon M. Louis Dumur.

Instruit par I'histoire, je constate cela non sans tristesse, mais
sans amertume, Le succés immédiat d’'une idée n’est qu'une satis-
faction personnelle et accessoire; le triomphe lent, par pénétration
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des consciences, est plus sir. Notre Suisse romande saura-t-elle
triompher a temps, par la maitrise d’elle-méme? Voila la question
angoissante.

C’est par ces mots essentiels, ,la maitrise de soi-méme*“, que
je me permets de développer une partie de votre article.

La maitrise de soi-méme est la condition capitale de tout
succeés durable. Dés les premiers jours d’aoiit, et dés lors de plus
en plus, elle s’est affirmée dans les paroles et dans les actes des
grands chefs et du peuple frangais; — elle manque par contre de
plus en plus chez les chefs allemands (voir les éclats de ,sainte
colere“ du Chancelier). Cette maitrise, je I'ai constatée aussi pen-
dant quelques mois en Suisse romande; mais maintenant elle me
semble échapper & la plupart de ceux qui prétendent ,diriger
I'opinion publique“. Certes, je m’explique I'énervement de I'attente
et de l'inaction; elle n’en est pas moins regrettable. La victoire
est & celui qui ne s’énerve pas.

Gardons-nous, Suisses Romands, d’étre injustes envers 1’Alle-
magne et surtout envers la Suisse alémanique!

L’Allemagne: j’ai dit ici, il y a un mois, le fossé infranchissable
qui nous sépare de I'Allemagne officielle?). C’est la violation de
la Belgique, c’est la Kultur qu’on prétend nous imposer, et c’est
enfin le militarisme. Cette déclaration m’a valu, entre autres, la
lettre anonyme qu’on peut lire ici a page 593; elle résume notre
non possumus, elle ne contient aucune haine; elle exprime notre
mentalité différente, notre idéal irréductible, d’autant plus irréduc-
tible, précisément, qu’il est sans haine; il est d'une humanité plus
noble, tout simplement. Et l'issue de la guerre n’y saurait rien
changer. Dés le mois d’aofit j'ai cru a la victoire de la France et
a4 une ,paix intelligente“; tous mes articles ont ét€ écrits dans
cette conviction, en vue d’une Europe nouvelle et meilleure. Mais
pourrions-nous exclure I’hypothése contraire, celle d'une victoire
prussienne? L’exclure absolument, ce serait tomber dans la men-
talité que nous critiquons chez autrui; il faut au contraire la regarder
en face, en hommes résolus: ce serait la crise supréme de notre
démocratie. Pour moi, je sais ce qu’il me resterait a faire et je
le ferais.

Est-ce assez net? Sommes-nous d’accord? Continuons. Que

1) Numéro du 15 mai, pages 522—523.
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cette Allemagne officielle, avec laquelle aucun pacte n’est possible,
ne se confonde jamais pour nous avec le peuple allemand! Ici,
on se récrie: on me cite le langage des journaux, les ,atrocités*,
les aveux des carnets de soldats... Quand, méme chez nous, les
journaux ne refletent plus lopinion publique, je pousserais la
naiveté jusqu’a m’en remettre a ceux des pays belligérants?! Pour
les carnets et lettres de soldats allemands, j’en connais qui ne sont
point encore publiés, qui sont émouvants, admirables, et qui prouvent
combien le peuple diffiere de ses chefs. — Mais pourquoi se
laisse-t-il donc dominer a ce point? Je réponds: N’avons-nous
point dans I'histoire d’autres exemples, plus terribles encore, d’un
peuple entrainé ou du moins musel€é et aveuglé par la suggestion?
Qu’on pense aux guerres de religion, & la Terreur. ..

Je disais dans une conférence faite récemment & Lausanne:
,Je serais un ingrat et un lache, si joubliais un seul instant ce
que je dois a T'Allemagne“. Et, plus ou moins directement, ma
dette est aussi celle de tous les hommes cultivés en Europe. Je
dois a I’Allemagne non seulement de la science (ce serait peu de
chose), mais de grandes idées, de pures émotions; je les dois non
seulement a quelques poetes, artistes et penseurs, mais au peuple
tout entier qui a nourri ces penseurs, peuple honnéte et grand,
dont je ne saurais douter, méme aux temps de son pire aveugle-
ment. Ceux qui dénigrent aujourd’hui tout le travail de la pensée
allemande, ceux qui prétendent ramener I’Allemagne a 1’état d’avant
1870, ceux qui croient que I’Europe nouvelle pourra se passer du
peuple allemand, ceux-ld font hausser les épaules de pitié; ils
raisonnent comme un vulgaire Bernhardi; ils ravalent leur propre
cause en ravalant leur adversaire.

Croit-on donc que ce peuple allemand, qui seul soutient encore
ses alliés, qui lutte sur tous les fronts, qui résiste & la famine
aussi bien qu’au canon, croit-on qu’il n’ait pour ressources que la
préparation savante, la volonié des officiers et 1’agence Wolif?
Non, sa ressource essentielle est dans sa force morale. Qu'on se
garde de nier et de souiller cette force admirable; qu’on la dé€livre,
afin qu’elle serve a la cause plus noble de 'Europe nouvelle!

Je puis affirmer qu’en Allemagne nombre de bons esprits
ont déja reconnu l'erreur fatale; si la plupart se taisent, ce n’est
pas seulement par un effet de la censure, mais c’est qu'un souci
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patriotique, trés compréhensible pour quiconque aime sa patrie,
leur impose d’attendre I’heure propice a la vérité.

Et qui donc a dirigé ce noble peuple sur une voie si contraire
a ses réelles aspirations? Je I'ai déja dit il y a quelques mois, et
je le répete: c’est le positivisme des intellectuels mis au service du
militarisme. Vous-méme, mon cher collegue, vous fiites peut-étre
de ceux qui ont souri, il y a quelques années, du livre que jai
écrit contre la science positiviste; si vous le relisiez aujourd’hui,
vous y trouveriez les impérieuses raisons morales qui me l'ont
dicté et vous verriez que j'ai prédit I'aube que nous attendons, le
cceur tout gros d’espérances. L’Allemagne officielle s’écroule dans
le positivisme comme la France du XVIII® siecle s’est écroulée dans le
rationalisme. Une fois de plus, Rousseau I'emportera sur Voltaire.
Que condamnons-nous dans la France d’il y a cent cinquante ans?
La France elle-méme ou son régime? La justice exige que nous
appliquions aujourd’hui a I’Allemagne le méme poids et la méme
mesure.

Ceux qui déclament si fort contre les Barbares, ceux qui
s’obstinent a ne pas voir la grandeur d’un peuple jusque dans ses
erreurs, ceux-1a sont eux-mémes des positivistes; ils parlent de
justice, de liberté; mais leur seul mobile, C’est la haine aveugle et
stérile; illusionnés eux-mémes par le préjugé des races, ils ne
voient pas I’'Europe nouvelle qui va surgir des ruines; ils ne savent
pas que la Révolution se fit pour ’humanité. Ils croient tenir des
certitudes; ils n’ont pas la foi qui nait de I'amour.

Preuve en est leur attitude vis-a-vis de la Suisse alémanique
et de la Suisse tout court. Ignorants (semble-t-il) de notre histoire,
de nos fautes a tous, de notre bonne volonté a tous et de notre
raison d’étre, ils voudraient imposer aux Confédérés leur formule
et leur ,sainte colére“ a eux. Parlant du ,Manifeste des trois
cents“, M. Louis Dumur écrit dans le Mercure de France du 1°F juin:
»MM. Ostwald, Haeckel et autres 93 auraient signé des deux mains
la prose passe-partout élaborée par MM. Ernest Bovet, Paul Seippel,
Bachmann, Gauchat et de Quervain... C’est un chef-d’ceuvre de
loyolisme et de machiavélisme ... /I n’est pas vrai, semblent-t-ils
nous dire par leurs prétéritions?), que I'Allemagne ait joué dans

1) L’auteur de cette insinuation perfide nous reproche du loyolisme.
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cette guerre un role différent des autres peuples; il r'est pas
vrai ... Par leurs réticences, leur veulerie et leur neutralisme
poussé a un point qui frise la complicité, les 317 universitaires
suisses vont rejoindre sans trop d’infériorité leurs 93 collégues des
universités d’outre-Rhin“. — Si Louis Dumur, que la guerre a
ramené de Paris & Genéve, ne sait rien de ce que Seippel, Ragaz
et moi avons publié et signé de nos noms depuis dix mois,
I’honnéteté la plus élémentaire lui enjoignait de se taire; et s’il
sait quelque chose de notre activité publique, alors son action ne
mérite qu’une épithéte: elle est vile. Je n’ai rien d’autre a lui dire.

Mais je conjure les patriotes romands de réagir contre un
esprit pareil, qui menace notre avenir et notre dignité morale.
Quand des ,Suisses“ en arrivent a divaguer de la sorte, je me
dis: si les gens de cet acabit avaient la ,force“ allemande, pauvre
Europe! IlIs nous couvrent de ridicule, tout bétement. Je regois des
lettres du front frangais, et de quelques amis parisiens, ardemment
patriotes; elles sont d’un ton tout autre: décision de vaincre, a
tout prix, mais de vaincre pour libérer. Et I'autre jour, une veuve
francaise, dont le fils unique, officier cité a l'ordre du jour de
I'armée, vient de tomber en héros, cette veuve et mére en deuil
me disait I’étonnement douloureux que lui donnent nos énergu-
menes. N'est-il pas typique cet aveu d’'un écrivain romand, rentré
d’un voyage en France et disant: ,Chose curieuse, j’étais plus
excité que les Frangais!“

Supposons un instant (un seul instant) que la France ait, la
premiére, violé la neutralité belge. Que diraient nos fougueux
rhéteurs de la justice? Plusieurs d’entre eux seraient les premiers
a invoquer la nécessité... Non, que le ciel nous préserve d’avoir
a choisir entre la mentalit€ de ces agités et celle de leurs ad-
versaires!

Il est temps de réagir, si nous voulons mériter et conquérir
cette autorité dont je nous crois dignes et qui sortira la Suisse
de son marécage pour la reconduire aux sommets. Un pur Vaudois,
qui n’a guére quitté son pays, me disait I'autre jour: ,Mon frére
suisse-allemand, méme quand il se trompe, m’est plus cher que
tous les cousins du monde.“ Voila la sagesse dans sa force.
Suisses avant tout, par amour beaucoup plus encore que par raison,
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donnons a la Suisse le meilleur de nous-mémes. Restons maitres
de nos passions, maitres de nos intelligences, afin que par nous,
Romands, la Suisse se renouvelle et grandisse, sachant bien qu’en
travaillant pour Elle, nous travaillons pour I'Europe de demain.

XXVL
L'ITALIE EN GUERRE

L’entrée en guerre de I'ltalie a provoqué des commentaires
dont la psychologie est fort intéressante: reproches de trahison
d’une part, et enthousiaste approbation d’autre part. Je me demande:
comment osent-ils parler de trahison, ceux qui ont approuvé la
violation de la neutralité belge? — et par quelles raisons les
autres justifient-ils la rupture d’une alliance ancienne et encore
en vigueur? Dire que I'ltalie vient au secours de la ,civilisation“
contre la ,Kultur, c’est une raison toute subjective, trés forte
pour les uns, mais vraiment insuffisante pour ceux qui attachent
encore quelque valeur aux traités.

Parmi nos journalistes, quelques-uns encensent aujourd’hui
I'ltalie qui, il y a quelques semaines, parlaient encore de machia-
vélisme et d’affarisme. Quel miracle a donc transformé le peuple
et le gouvernement italiens? Cette fagon d’approuver I’ltalie, non
point pour des raisons italiennes, mais uniquement parce qu’elle
est du coté de la France, est fort dangereuse; elle diminue Ia
valeur de certains arguments contre ’Allemagne; politiquement et
moralement elle est insuffisante.

Pour moi, la décision de !'Italie ne m’a pas surpris. Je 'avais
fait prévoir ici méme ). Combien souvent on m’a demandé avec
ironie: ,Et vos Italiens? quand marcheront-ils?“ — Si la décision
de I'ltalie m’a toujours paru certaine, c’est qu’elle a des raisons
profondes, qu'on ne connait pas assez. Je les dirai dans quinze
jours; en aitendant, je recommande la lecture du Livre vert, dont
nos journaux n’ont donné que des résumés télégraphiques insigni-
fiants. Certes, le Livre bleu anglais contient des documents plus
importants pour la genése de la guerre européenne; le Livre gris
belge en contient de plus tragiques; mais, de tous les Livres
publiés, celui de [I'ltalie est le plus passionnément dramatique; il

1) Vol.-XIV, page 587, dans le numéro du 1°r Septembre 1914.
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y a 12 un duel diplomatique entre Sonnino et Burian, dont il faut
suivre toutes les phases, pour en comprendre 'issue fatale.

Aujourd’hui je ne veux présenter qu'un seul fait, de beaucoup
antérieur aux pourparlers du Livre vert; i’y avait déja fait allusion
en Septembre 1914; s'il s’agit bien d’un ,fait, comme je le crois,
il est d’une importance considérable, si je me trompe, jattends un
démenti net et clair.

Dans les milieux politiques italiens que j'ai fréquentés chaque
soir pendant plusieurs années, et ot des hommes éminents parlaient
devant moi avec une entiére liberté, j'ai entendu critiquer, a tort
ou 2 raison, — et cela est naturel — toutes les nations de I’Europe,
sauf une: I’Angleterre. Jamais un mot contre elle, et jamais
d’ailleurs elle n’a mérité une critique de I'ltalie. J'ai toujours eu
I'impression d’'une entente parfaite, basée sur des intéréts qui se
complétent et sur une véritable et ancienne sympathie. Mon
impression allait méme plus loin . . ., et depuis, je suis arrivé a
la quasi-certitude d’'un véritable accord entre les deux pays. Je crois
savoir que cet accord a toujours €t€¢ sauvegardé dans le traité de
la Triple-Alliance et qu'il suscita méme des difficultés a chaque
renouvellement de ce traité. En quels termes cet accord est-il
sauvegardé? Je lignore naturellement; mais il est permis de
supposer que [I'ltalie a toujours dit a ses alliés: Je marche avec
vous en cas de guerre défensive, mais en aucun cas contre
I’Angleterre.

Si mon ,impression“ est exacte (et j’ai certaines raisons pré-
cises pour le croire), elle explique d’abord un fait qui a étonné
plus d’un juriste: la guerre ayant été déclarée par [’Angleterre a
I’Allemagne, celle-ci n’a pourtant pas invoqué vis-a-vis de I’ltalie
le cas de guerre défensive. En outre: La neutralité italienne, en
aofit 1914, qui s’expliquait déja par les avertissements explicites
donnés a I’Autriche, serait justifiée d'une facon plus catégorique
encore par la clause dont jJadmets I'existence.

Sans méme attribuer a cette clause des conséquences logiques
plus lointaines encore (comme on pourrait le faire), constatons
qu’elle 1égitimait d'une fagon absolue la neutralité italienne, mais
sans que le peuple allemand pit s’en rendre compte. — De 13,
chez ce peuple, une surprise douloureuse, une indignation qu’on
s'explique fort bien, méme quand on sait qu’elles n’étaient pas
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fondées en droit. C’est ici un des nombreux exemples des graves
dangers de tous les traités secrets.

Or cette indignation provoquée par la neutralité italienne a
fortement influencé les pourparlers subséquents et a contribué a
la rupture. Il est vrai que les gouvernements allemand et autri-
chien ont enjoint la modération a la presse; mais eux-mémes n’ont
pas su cacher leur profond mécontentement; je pourrais citer des
faits, et I'ltalie les a notés; de sorte qu’il y avait dans I'air un
souffle de colére, une odeur de rancune; circonstances trés défa-
vorables aux pourparlers qui allaient s’engager a propos de l'article
VII du traité de la Triple-Alliance. Ici nous touchons au Livre vert;
ce sera I'objet d’'un autre article.

Aujourd’hui j'ai simplement esquissé la période préliminaire,
en me basant sur une hypothése, que je crois certaine, mais qu’il
fallait pourtant distinguer nettement, en tant qu’hypothése, des do-
cuments diplomatiques. Si ma supposition ne répond pas a la
réalité, le Livre vert suffira encore a ma démonstration; si elle est
exacte, elle ajoute aux documents un élément psychologique de
grande signification.

Une question se pose tout naturellement: si cette clause re-
lative 2 I’Angleterre existe, pourquoi I'ltalie ne I’a-t-elle pas fait
connaitre? Réponse: C’est que le traité de la Triple-Alliance con-
tient peut-étre d’autres clauses encore, dont la publication aurait
pu nuire aux négociations en cours. Quant le traité de I'Ex-
Triplice et d’autres traités encore seront enfin publiés, on verra sans
doute que, si nous voulons une paix durable, c’est I'esprit de toute
la diplomatie européenne qu’il faudra transformer. On ne saurait
renoncer a I'habileté; du moins faudra-t-il y ajouter la sincérité,
c’est-a-dire la publicité. En d’autres termes: I’Europe nouvelle sera
démocratique ou ne sera pas.

Honnie par ses alliés d’hier, exaltée par ses nouveaux alliés,
I'ltalie a affronté, de par la claire volonté de son peuple et de son
roi, la supréme épreuve de sa jeune existence. La plupart de ses
amis et ennemis la jugent d’aprés des raisons étranglres a sa
propre destinée. C’est ld la grande injustice des uns et des autres,
I'injustice séculaire dont soufire I'lItalie. C’est 1 le probleme italien
en Europe, tel que je 'exposerai dans un prochain article.
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Parmi les amis plus éclairés de I'ltalie, il en est qui déplorent
sa décision, comme on pleure la mort d'un étre aimé; d’autres
la saluent avec une émotion ardente et profonde, comme on salue
la jeunesse qui va risquer sa vie dans une entreprise inéluctable et
d’autres enfin se débattent dans une perplexité cruelle. Trois états
d’ame qu’il faut comprendre et respecter, qui ne sont ni la haine, ni la
joie, sauvages toutes deux. A tous ceux qui s’excitent dans un
sens ou dans lautre, il manque une chose essentielle: c’est le
respect religieux devant les miracles de la Vie.

ZURICH E. BOVET

ooo

NOCH NIE,
SO LANG DIE WELT BESTEHT . . .

Von JOHANNA SIEBEL.

Noch nie, so lang die Welt besteht,
Ward sie so hart gebunden _
Von Gram und Leid und Bitterkeit
Und so vom Hass umwunden.

Noch nie. Und dennoch singt der Lenz
Sein brausend Lied vom Leben,

Und dennoch ldsst er siegeshell

Sein Bliihn das Land durchschweben.

Beseligt schmiickt er alle Welt;

Er kennt nicht Volk, noch Grenzen
Und will nur gldubig, gebefroh

Ob allen Landen glinzen.

Und wie der Lenz wird Liebe mild
Einst schmiicken unsre Erde

Und siegend legen still ein Licht,
Auf Gram und Hassgebérde.

oaa
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