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BETRACHTUNGEN
ZUM <«FALL SPITTELER>»")

Ein furchtbar schmerzliches Erlebnis haben diese Wochen allen
denen gebracht, die da wissen, dass kein gré8erer Meister deutschen
Wortes unter uns lebt als Carl Spitteler und dass in diesem Dichter
die deutsche Poesie eine Hoéhe erklommen hat, die sich nur mit
der vor hundert Jahren, als Goethe seinen Faust dichtete, ver-
gleichen ldsst. Tief schmerzlich war fiir die Verehrer Spittelers die
Wahrnehmung, dass angesichts des gewaltigen Ringens der deutschen
Nation um ihre Existenz der gréfite der lebenden deutschen Dichter-
sich mit seinen Sympathien von ihr abwandte und nicht ein Wort
fand, das herzliche Anteilnahme bekundete.

Doch wir sind diesem Dichter so unendlich viel schuldig, seine
Schopfungen bilden so unzweifelhaft einen unabtrennbaren Teil
des geistigen Besitzes des deutschen Volkes, dass es angezeigt
gewesen wire, sich in ihn hineinzudenken und sich die Umstinde,
unter denen er lebt, zu vergegenwirtigen, statt, wie es leider
geschehen ist, zu schimpfen.

I

Vor allem ist eines zu wenig bedacht worden: dass dieser
Dichter ein Schweizer ist und dass der Schweizer politisch Biirger
einer sechshundert Jahre alten Republik ist, an der er mit gleicher
Liebe und Inbrunst hingt, wie der Deutsche an seinem jungen,
vom Neide der Nachbarn benagten Reiche. Dem Schweizer geht
in diesen ernsten Zeiten nichts iiber sein geliebtes Land, und seine-
Liebe zum Vaterlande ist eine ausschlielende, wie es jede Liebe
ist und wie es von jeher die Tugend jeder Vaterlandsliebe gewesen,
dass sie nur die eigenen Leiden und Gefahren sieht und an deren
Abwendung denki, wenn auch die Umwelt dariiber in Triimmer
ginge. Der Schweizer verfolgt heute die Ereignisse in Europa nur
darauf hin, ob sie sein Land bedrohen, und kennt nur eine Sorge:

1) Dieser Artikel eines deutsch fiihlenden Ausldnders iiber den ,Fall
Spitteler*, im Februar geschrieben, war fiir eine deufsche Zeitschrift bestimmt.
Er wanderte jedoch von einer deutschen Redaktion zur andern, ohne auf-
genommen zu werden; was psychologisch ganz interessant ist. Mit mancher
AuBerung des Verfassers bin auch ich gar nicht einverstanden, weiffi aber die
edle Absicht des Ganzen zu schidtzen und bringe hier den Artikel genau so,
wie er in Deutschland hitte erscheinen sollen. BOVET
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dass bei dem gewaltigen Wogentreiben an den Grenzen sich nicht
zufillig eine Welle auf seine Fluren heriiberwilze und die Schweiz
in den Krieg hineinreifle. Darum war es unklug, bei den Deutsch-
Schweizern durch Uberschwemmung mit Druckschriften um Sym-
pathien fiir das kriegfithrende Nachbarreich zu werben. Es war
unklug und wenig taktvoll. Denn die Lage der Deutsch-Schweizer
ist ja in einer Krise wie die gegenwirtige ohnehin schwierig und
legt ihnen Riicksichten gegeniiber den welschen Miteidgenossen
auf, mit denen man unter einem Dache, im gemeinsam gezimmerten
Hause, zusammenlebt. Das Gebot der Zuriickhaltung ist also nicht
allein in der von der Regierung feierlich erklirten Neutralitit (zu
der tibrigens die Schweiz auf dem Wiener Kongress von den
Mé4chten verpflichtet worden ist) begriindet, sondern auch in den
innerpolitischen Verhaltnissen. Die Werbeschriften aus dem Reiche
wurden drum mit Unmut empfangen: man betrachtete sie als
Eingriffe in das eigene Selbstbestimmungsrecht und als Versuche,
den Schweizer von seiner Neutralitit abzubringen. Uberdies waren
diese Zuwendungen oft recht geschmacklos und riihrten von Leuten
her, die dazu keinen Beruf hatten. So schickte z. B. ein Berliner
Gymnasiallehrer den Deutsch-Schweizern einen gedruckten Wisch
ins Haus, in dem er an ihr ,deutsches Gewissen“ appellierte. Man
stelle sich vor, wie solche Rede auf ernste Schweizer wirken
musste, die in dieser Zeit jedes Wort, das von auflen kommt, auf
die Goldwage legen! Und schliefllich hatten ja die Aufklarungen
iiber die militdrische Lage den Schweizern nichts Neues zu sagen,
denn gliicklicherweise wurde die telegraphische Verbindung mit der
Schweiz, selbst wihrend der Mobilisierung, nie unterbrochen: um
die gleiche Stunde wie der Deutsche im Reiche bekam auch der
Schweizer tiglich beim Frithstiick sein Morgenblatt und darin unter
den Depeschen der Wolifschen Agentur die letzten Meldungen aus
dem deutschen Hauptquartier. Ein Grund zur Bevormundung lag
also nicht vor.

Natiirlich hatte man solche ungeschickten Beldstigungen mit
Gleichmut hinnehmen kénnen — wenn man selber die nétige Ruhe
bewahrt hitte. Aber gerade daran fehlte es. Der Ausbruch des
Krieges wirkte auch in der Schweiz als eine Katastrophe. Man sah
sich, ohne zu den Kriegfithrenden zu gehdren, in die Ereignisse
mithineingezogen. Man stiirzte sich auf die Kassen. Wochenlang
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konnten die Banken ihren Verpilichtungen gegeniiber den Sparern
nicht nachkommen, Die Nahrungsvorrite wurden aufgekauit, die
Zufuhr aus dem Ausland aber war gesperrt; man befiirchtete eine
Hungersnot. Und vor allem: man glaubte den Staat bedroht. Wer
nicht in den ersten Augusttagen in der Schweiz war, wird kaum
die Bewegung verstehen, die damals durch das Land ging. Man
stelle sich aber einmal vor, welche Empfindungen jene schicksals-
schweren Tage bei den Eidgenossen auslésen mussten! Von den
drei kleinen Staaten, die zwischen Deutschland und Frankreich
liegen, war die Neutralitit zweier sofort verletzt worden. Das
musste dem Schweizer, der sich bis dahin in der Sicherheit seiner
besiegelten Neutralitdt, frei von den schweren Sorgen, die die
umliegenden Nationen driickten, gesonnt hatte, ungefihr als das
Schlimmste erscheinen, was er sich vorstellen konnte. Man liefl
keine Entschuldigungsgriinde gelten. Man wollte nicht zugeben,
dass das Deutsche Reich, plotzlich vor einen Kampf um Leben und
Tod gestellt, nach nichts andrem fragen durfte als danach, was ihm
zum Heile spriefle. Man wollte nicht einsehen, dass, wenn Deutsch-
land nicht zuvorgekommen wire, die Neutralitdt jener beiden Staaten
zweifellos durch die feindlichen Méachte gebrochen worden wire.
Man bestritt, dass Belgiens Regierung die Schuld an den bedauer-
lichen Ereignissen trdfe, und berief sich auf die bekannte Erkldirung
des Kanzlers im Reichstag. Haitte die deutsche Regierung gleich
anfangs mit einer klar formulierten Anklage gegen Belgien auftreten
konnen, dann hitte man in der Schweiz wohl eher den Zwang
Deutschlands, in Belgien einzuriicken, begriffen. Die nachtriglichen
Veroffentlichungen aus den Briisseler Archiven dagegen konnten
die Schweizer nicht {iberzeugen. Man ldsst sich ja nie durch
Griinde {iberzeugen, wenn man bereits sein Urteil fertig hat, es
wire denn, dass es sich um Dinge handelt, die nur den Verstand
angehen und einen im {ibrigen kalt lassen. Hier aber urteilte man
nicht mit dem Verstande, sondern mit dem Herzen. Und indem
man sich das Schicksal Belgiens und Luxemburgs vor Augen hielt,
sagte man sich: deine Neutralitit wiirde ebenso wenig respektiert
werden, wenn die Umstdnde des Krieges es erheischen wiirden.
Hinzu kamen die besonderen Sympathien, die die Schweizer
fiir Belgien von jeher hatten. Mancherlei Verwandtes weisen ja
die beiden Staaten auf. Beide sind von den Grofimichten neutra-
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lisiert worden; beiden wurden internationale Institutionen anvertraut,
durch die sie der gemeinsamen Anndherung der Vélker dienen.
Drei Wochen vor Ausbruch des Krieges weilte der Konig der
Belgier als Gast in der Bundesstadt; kurz darauf wurden auf dem
Internationalen landwirtschaftlichen Kongress, der anlédsslich der
Landesausstellung in Bern abgehalten wurde, die belgischen Depu-
tierten mit ganz besonderer Herzlichkeit empfangen. Zwei Wochen
spiter war Belgien ein Raub des Krieges. Das Mitleid mit dem
belgischen Volke schlug nun gewaltige Wellen. Denn man wusste:
wenn ein fremdes Heer die Grenzen der Eidgenossenschaft zu
iiberschreiten versuchen wiirde, dann wiirde man ebenso handeln,
wie die Belgier gehandelt haben, und der Eindringling stiefe auf
seinem Vormarsch nicht bloB auf die gesamte kriegsfihige Mann-
schaft, sondern auf ein ganzes Volk in Waffen; man wiirde sich
verbluten, aber die Neutralitdt nicht tatenlos preisgeben.

Und noch ein anderer wichtiger Umstand, der es den Schwei-
zern nicht erlaubte, sich iiber die Siege Deutschlands zu freuen.
Die kleinen Staaten, die auf den Ehrgeiz, sich zu vergréfiern,
verzichtet haben, sind in ihrer duBern Politik notwendig konservativ.
Jede Anderung der Karte Europas birgt fiir sie die Moglichkeit
von Gefahren. Das Alte hat sich fiir sie bewihrt, das Neue aber
ist unbekannt. Voll Misstrauen beobachten sie das Wachsen und
Erstarken jedes Nachbarn. Im Jahre 1870 waren die Sympathien
der franzosischen Schweiz auf Seite der Deutschen, weil man in
Napoleon, der sich kurz vorher Savoyens bemichtigt hatte, eine
Gefahr ftir die Eidgenossenschaft sah. Diesmal lagen die Dinge
-anders: das ungestiime Vordringen der deutschen Heere in Frank-
reich lieB das Gespenst eines riesigen Deutschland aufsteigen, das
‘man fiirchtete. Die letzten Jahre hatten im Verhiltnis der Schweiz
zum Deutschen Reiche Mifistimmungen gezeitigt, die man in der
Schweiz nicht verwunden hat. Der Mehlzollkonflikt und der Gotihard-
vertrag hatten tiefe Erregung im ganzen Lande geweckt. Vielfach
vernahm man damals die Klage, die Schweiz werde von dem
méchtigen Nachbarn wirtschattlich erdriickt. Einzelne Bestimmungen
des Gotthardvertrages wirkten wie Eingriffe in die Hoheitsrechte
der Schweiz {iber die innern Angelegenheiten des Landes. Ver-
sammlungen in allen Kantonen, sogar eine vieltausendképfige
»Landsgemeinde“ in Bern, protestierten gegen die Annahme des
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Vertrages. Als die eidgendssischen Rite sich schliefilich doch den
Forderungen der deutschen Unterhdndler ftigten, empfand man es
allgemein wie eine Kapitulation nach einem ungliicklichen Kriege.

Man darf auch nicht die Schwierigkeiten der gegenwdrtigen
Lage fiir die Schweiz tibersehen. Die Lasten, die der Eidgenossen-
schaft durch die Mobilisation erwachsen, sind gewaltig. Jeder Tag
der Grenzbesetzung kostet das kleine, tiber keine Bodenschitze
verfiigende Land rund eine Million Franken. Wirtschaftlich hat die
Schweiz, die als das einzige reine Binnenland in Europa (Serbien
hat wenigstens durch das verbiindete Montenegro Zutritt zum
Meere!) vollstdndig auf die Nachbarn angewiesen ist, mehr zu leiden
als die kriegfiihrenden Staaten. Wihrend aber die umgrenzenden
Nationen die ungeheuren Opfer, die der Krieg fordert, willig, ja
mit Begeisterung auf sich nehmen und das méichtige pathetische
Empfinden einer grofien Zeit sie {iber alle Sorgen hinweghebt,
verspiirt der Schweizer nichts von der seelischen Erhebung, die
der Krieg andern bringt: er hat nur die Lasten zu tragen. Ein
Geist der Niichternheit schleicht sich infolgedessen in sein Denken
ein, der so sehr absticht von dem Denken und Fiihlen der Nach-
barn und der den Deutschen, der gegenwirtig sein ganzes person-
liches und staatliches Sein in elementarer Umbildung begriffen
sieht, verletzen muss.

Und endlich kommt als letzter, aber vielleicht am schwersten
wiegender Umstand die Verschiedenheit des politischen Denkens
hinzu, die den demokratischen Schweizer von dem monarchisch
regierten Deutschen trennt und die ihn nach der Seite des repu-
blikanischen Frankreich hindrdngt, wobei allerdings nicht selten
auch die erbliche deutsche Krankheit, alles Franzosische fiir
vornehmer zu halten als das Deutsche, mitspielen diirfte. Man
tibersieht, dass diese politische Kluft zwischen den Besten unter
den Deutschen und Schweizern nicht besteht, und merkt nicht,
dass das monarchisch regierte Deutschland in Zeiten wie die
gegenwartigen sich als viel demokratischer erweist denn das repu-
blikanische Frankreich, dass in seiner Regierung das Gefiihl der
Verantwortlichkeit fiir das Wohl des Volkes ungleich stirker lebt
als in der von politischen Strebern geleiteten Regierung der fran-
zbsischen Republik, die ohne Not, um einiger politischen Schlag-
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worte willen, ihr Land leichtfertig dem Elend eines grausamen
Krieges iiberliefern.

Doch solche Erwidgungen haben keine Macht iiber Gefiihle,
die ja nicht von heut auf morgen entstehen, sondern jahrelang
durch oft nicht greifbare Beobachtungen und Eindriicke gendhrt
werden und sich in den Gemiitern festsetzen und die gegenwirtig
nicht nur die welschen Schweizer, sondern auch einen grofien Teil
der Bevolkerung der deutschen Kantone beherrschen und sich in
der Verstindnislosigkeit duflern, mit der das Ringen Deutschlands
wider eine Welt von Feinden beurteilt wird.

Natiirlich bediirfen diese Beobachtungen fiber die Stimmung
unter den Schweizern einer gewaltigen Korrektur. Denn wenn nun
jemand kdme und den Schluss ziehen wollte: ,So sieht es in der
Schweiz aus!“ — er wiirde sich griindlich irren. Es gibt unter
den Deutsch-Schweizern gar viele, die diesen Krieg im Tiefsten
miterleben, deren Herzen den stammverwandten Reichsdeutschen
bei jeder Siegesnachricht zujubeln und deren Gefiihl der Kultur-
gemeinschaft stirker ist als alle Bedenkeni). Man braucht ja nur
das eine oder das andere der wichtigeren deutschen Blitter der
Schweiz in die Hand zu nehmen, um sich davon zu iiberzeugen.
Und dass die Bundesregierung sich von den Strémungen im Volke
nicht beeinflussen ldsst und nach allen Seiten hin strengste Loyalitit
iibt, ist bekannt. Wenn ich aber oben von der Niichternheit der
Auffassung sprach, so halte man dem die aufopfernde und segens-
reiche Téatigkeit entgegen, die gegenwirtig Beh6rden und Private
zugunsten der Gefangenen, der Internierten und der Invaliden
entwickeln, wodurch unendliches Leid in den kriegfiihrenden Lindern
gestillt wird. Nur so wird man ein annihernd richtiges Bild gewinnen.

Doch die Kenntnis der Stimmung eines grofien Teiles —
vielleicht gar der Mehrheit — des Schweizervolkes ist notig, weil
man nur dadurch dem Vortrag Spittelers gerecht wird. Denn wer
darf dem Dichter veriibeln, dass er in diesen Zeiten als Glied seines
Volkes fiihlt? War das nicht immer und iiberall so, wenn drohende
Gewitterwolken iiber einem Lande hingen?

) Ich verweise auf das mir nachtriglich zugehende schéne Bekenntnis
Paul Wernles im Sonntagsblatt der Basler Nachrichten vom 7. Februar.

491



IL

Gleich bei Beginn des Krieges flackerten die Gegensitze im
ganzen Lande hell auf. Die welsche Presse hatte sich vom ersten
Tage an auf die Seite der Entente gestellt, wahrend der GroBteil der
Zeitungen der deutschen Schweiz, obgleich sie im Bestreben, die
Neutralitit zu wahren, jeweilen Berichte aus beiden Kriegslagern
gewissenhaft registrierten, doch ihre Sympathien fiir die gemein-
same Sache Deutschlands und Osterreichs nicht verhehlten. Das
gab ein Hin und Her von leidenschatitlichen Vorhaltungen und
Anklagen. Die Welschen wollten ihre Parteinahme gegen Deutschland
zu einer eidgendssischen Sache machen, sie verlangten vom Bundesrat,
dass er gegen die Verletzung der Neutralitdt Belgiens und Luxem-
burgs protestiere. Dass die besonneneren Deutsch-Schweizer dafiir
nicht zu haben waren, empfand man driiben wie Verrat an gemein-
samen Idealen. Feindliche Worte flogen heriiber und hiniiber.
Eine gefihrliche Spaltung bildete sich. Die Ruhiggebliebenen blickten
voll Sorge in die Zukunft. Bange Fragen erhoben sich: wiirden,
die heute Frankreich den Sieg wiinschen, morgen ihre Pilicht
erfiillen, wenn der Feind iiber den Jura heriiberkdme? wiirden die
,Deutschen® auf ihrem Posten bleiben, wenn eine Uberrumpelung
der Rheingrenze versucht wiirde?...

Man raffte sich auf. Ein junger patriotischer Verein, der, obwohl
erst vor einem Jahre, unter dem Eindrucke der Gotthard-Bewegung
gegriindet, bereits starke Wurzeln im Lande gefasst hatte, die ,Neue
Helvetische Gesellschaft, nahm die Aufgabe an die Hand, die
Anniherung der beiden Landesteile in die Wege zu leiten. In den
welschen wie in den deutschen Kantonen sollten der Bevolkerung
durch gewichtige Personlichkeiten die Pilichten der Neutralitdt ans
Herz gelegt werden. Man wandte sich an Spitteler. Der Dichter
stellte sich sofort in den Dienst seines Vaterlandes.

Er fasste seine Aufgabe mit jenem griindlichen Ernst an, der
noch allem, was er je ergriffen, seinen eigenen Stempel aufdriickte.
Der Zweck seines Vortrags stand ihm sicher von Anfang an klar
vor Augen: es galt, den welschen Miteidgenossen zu beweisen,
dass man in der deutschen Schweiz ernstlich gesonnen sei, Frieden
zu halten; den Deutsch-Schweizern aber sollte zu Gemiite gefiihrt
werden, dass sie auf die Gefiihle der Welsch-Schweizer Riicksicht
nehmen miissen. Nachher sollte dann in der Westschweiz einer auf-
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treten, dasselbe vom umgekehrten Standpunkte tun und den Welschen
den Kopf waschen. Es war eine Angelegenheit des héuslichen
Friedens, die die Bewohner des gleichen Hauses unter sich aus-
machen wollten und die die Nachbarn nichts anging.

Das Herz hatte sich hier nicht einzumischen. Alles Personliche
musste zum Schweigen gebracht werden. Der Dichter priifte sich
streng, ob er auch wirklich im Stande sein wiirde, seine Mission
gewissenhaft durchzufithren. Wer andern Neutralitdt predigen will,
muss sich selbst zuerst aller personlichen Riicksichten entidufiern
konnen. Dass die deutsche Presse, falls sie ihn belauschen und
ein vom Gebot der Stunde diktiertes Wort aufgreifen sollte, eine
dhnliche Hetze gegen ihn loslassen wiirde wie gegen Hodler —
das sah er voraus; doch das focht ihn am wenigsten an. Aber
die Freundschaft, die ihn mit so vielen im Reiche verband! —
Das durfte nicht mitsprechen, wo es sich um das Wohl des Vater-
landes handelte. Aber dies und jenes, was ihm drauflen lieb war
und worauf er Jahrzehnte gewartet! — Er durchleuchtete ,die
verborgensten Ginge seines Herzens“ und wiirgte die Kaninchen...

Man mag iiber dies grausame Bis-ans-Ende-Denken beliebiger
Meinung sein: wer Spitteler kennt, der weif}, dass aus der gleichen
Quelle bedingungslosester Selbstentiuflerung auch alles Grofie fliefit,
das wir in seinen Werken bewundern.

Spitteler hielt seine Rede nicht etwa in einer Offentlichen
Versammlung, sondern vor geladenen Hoérern, im Schofie der Ziiricher
Gruppe der Neuen Helvetischen Gesellschaft. Ersprach zu Schweizern.
Er ging mit seiner Rede nicht ins Ausland, schickte sie auch nicht
etwa seinem deutschen Verleger, sondern iibergab sie am folgenden
Tage der Neuen Ziircher Zeitung, also einem rein schweizerischen
Blatte, zum Abdruck. In seiner Rede behandelte er eine innere
Schweizer Angelegenheit. Es hdtte drum fir die Zeitungen im
Reiche, als sie von der Rede Kenntnis erhielten, ein einfaches
Gebot des Taktes sein miissen, sich dariiber nicht auszulassen,
gerade so, wie man sichs verbitten wiirde, wenn die Schweizer
sich in deutsche Dinge einmischen wollten. Das haben, soviel ich
sehe, im ganzen Deutschen Reiche (0sterreichische Blatter stehen mir
leider nicht zur Verfiigung) nur der Vorwdrts und die Christliche Welt
begriffen. In letzterer erklarte Prof. Martin Rade einfach: ,Spitteler
hat in Ziirich eine Rede gehalten, die vollkommen schweizerisch
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orientiert ist. Sie befasst sich mit den Néten, die jetzt die Schweizer
als ihre inneren und eigenen empfinden. Und er lehnte ein Ein-
gehen auf die Rede ab.

An diesem taktvollen Vorgehen eines Theologen hitte man
sich ein Beispiel nehmen sollen.

Spittelers Vortrag war an die Schweizer gerichtet. Der Nicht-
schweizer, selbst wenn er jahrelang mit Schweizern zusammen-
gelebt hat, ist kaum in der Lage, die Rede gerecht zu beurteilen:
er wurzelt in einem andern Boden und wird die Not, aus der heraus
der Schweizer zu den Schweizern gesprochen hat, nie ganz fiihlen
konnen. Fiir die Schweizer jedoch — ich spreche von Deutsch-
Schweizern — war der Vortrag ein Erlebnis, obwohl natiirlich nur
die wenigsten sich mit jedem einzelnen Urteil Spittelers einverstanden
erklaren. Aber dass in dieser sorgenvollen Zeit, wo auch in der
Schweiz allseits Hass gesidt wurde, einer den Mut hatte, sich zu
erheben und von den Pflichten gegeniiber der Schweiz zu sprechen,
die Eidgenossen, die sich bisher nach der einen oder andern Seite
verloren, um das Ideal des gemeinsamen Vaterlandes zu scharen
— das empfand man nach den Monaten der Spannung und des
Zerwiirfnisses als eine Erlosung. So duflerten sich wenigstens mir
gegeniiber Schweizer von eigenem Urteil und Geprage, darunter
Manner der Wissenschait, kerndeutsche Naturen, die auch im Reiche
unter die Besten gezdhlt werden. Ja, an einer Stelle konnte man
sogar das Urteil eines deutschschweizerischen Schriftstellers lesen,
der den Tag, an dem Spitteler seine Rede gehalten, als den gréfiten
der neuen Schweiz bezeichnete, um den die Enkel dereinst die
heutige Generation, die ihn erlebt hat, beneiden wiirden.

IIL

So urteilen die Schweizer, und sie sind wohl in diesem Falle
die zustindigsten Richter.

Die Nichtschweizer allerdings, deren Leben Spitteler wie kein
anderer unter den Zeitgenossen bereichert hat und die heut in
ihm, wie einst die Romantiker in Goethe, den , Statthalter der Poesie
auf Erden“ verehren, sie sind tief ungliicklich dariiber, dass dieser
Dichter, dessen Reich nicht von dieser Welt ist, unter die Politiker
gegangen; dass er nicht nur von Neutralit4t sprach, sondern auch von
Dingen und Verhiltnissen, die doch nur einer beurteilen kann, der
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mit beiden Fiien im wirklichen Leben steht und von diesem Leben
sich derart ausfiillen lasst, dass ihm Traum und Wirklichkeit nicht
ineinanderflieBen. Wie ganz anders der Dichter gewaltigster Visionen,
dessen Auge vertriumt und wie durch einen Schleier in die Welt
schaut und vor dem man, wenn man in seine Nihe kommt, bei-
nah ein Gefiihl verspiirt wie die Zeitgenossen Dantes, die scheu
aus dem Wege gingen beim Anblick des Dichters, dessen Fuf§ die
Holle betreten...

Was Spitteler iiber Deutschland und den Charakter dieses
Krieges gesagt hat, ist ja grundfalsch, obwohl es nicht wahr ist,
was die deutschen Blatter ausstreuten, dass Spitteler die Deutschen
Morder genannt habe ; das kann nur jemand behaupten, der Dichter-
worte nicht zu lesen versteht. In seine Traumwelt eingesponnen,
ahnt der Dichter nicht, welche Triebkrafte in dem gegenwirtigen
Kriege, der zur Vernichtung Deutschlands angezettelt worden ist,
walten. Man muss freilich in diesen Monaten in Deutschland gewesen
sein und die tiefgehende Wandlung in allen Schichten des Reiches
beobachtet haben, um die Uberzeugung zu gewinnen, dass es sich
diesmal nicht um einen von der Regierung befohlenen Krieg handelt,
sondern um die gewaltigste Volkserhebung, die die Welt je gesehen.

Spitteler kennt aber nicht das Deutsche Reich. Seit dem
Jahre 1868, da der Theologie-Student zwei Semester an der Heidel-
berger Universitdt zubrachte, hat er nie wieder lingere Zeit in
Deutschland geweilt. Und irgendwelche Veranlassung, nihere Be-
kanntschaft mit diesem Deutschland zu machen, das nichts von
ihm wissen wollte und das er als seinen personlichen Feind an-
sehen musste, lag fiir ihn nicht vor. Was ihm aber im Laufe der
Jahre ins Haus geflogen kam, die Erzeugnisse einer Literatur, die
ihm wie eine Verleugnung der hochsten Kunstideale, fiir die er lebte,
erscheinen mussten, zeigte ihm die Entwicklung im neuen Reiche
wie in einem entstellenden Hohlspiegel; gar nicht zu reden von
der literarischen Kritik und der Literaturwissenschaft, die ihn im
Innersten abstiefen — seine Lachenden Wahrheiten legen ja davon
reichlich Zeugnis ab. Gleich Nietzsche, der ihm in seinem Denken
und in seinen Sympathien so auffallend #hnlich ist, wandte sich
auch Spitteler von dem Reiche und den Michten, die in ihm
walteten, grollend ab. Wenn aber der Dichter in seinem Vortrag
von Freundschaft und Zustimmung spricht, die ihm jetzt wie ein
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Frithling aus Deutschland entgegenbliihen — ,unabsehbar, un-
erschopilich* — so ist es gut, diese poetische Hyperbel auf das
Tatsdchliche zuriickzufiihren: auf einige helle Momente in den
letzten paar Jahren seit Weingartners Auftreten, Will man die
Wahrheit wissen, so lese man Gedichte wie ,Das Herz“ oder
,Ein Grufi“ in seinen Glockenliedern! Wohl wird Spitteler geliebt,
vergottert wie kein zweiter deutscher Dichter der Gegenwart —
doch nur von einzelnen, bestenfalls von sehr kleinen Gruppen,
die iiberall in der Welt verstreut sind; denen aber ist dieser Dichter
heute — wie es A. Soergel in seiner Literaturgeschichte so gliick-
lich ausgedriickt hat — der heimliche Kaiser.

Spitteler, der Weltfremde — dass er einer der erstaunlichsten
Errater des menschlichen Herzens ist, steht in keinem Widerspruch
dazu — er kennt das Deutsche Reich nicht. Aber auch iiber die
andern Staaten urteilt er nach subjektiven Eindriicken und zufilligen
Erfahrungen. Er setzt sich fiir Russland ein — und weil nicht,
mit welchen entsetzlichen Verbrechen das Zarenreich sich beladen
hat. Ach, verehrtester Meister! im Banne der Geister, die Sie um-
schweben, ahnen Sie nicht, wie in diesem letzten Jahrzehnt Allen
in Europa, fiir die die Welt nicht an den Landesmarken ein Ende
hat, das Wiiten Russlands gegen seine besten Soéhne, die Jammer-
rufe, die aus russischen Gefdngnissen zu uns heriibergellten, das
Todesrocheln der Hekatomben hingemordeter Juden die Freude
am Tag und den Schlaf bei Nacht raubten; wie wir unser eigen
Gewissen ob dieser stummen Zeugenschaft beschwert fiihlten und
ohnmaichtig knirschten; wie manch einer unter uns, wenn er im
Olympischen Frihling die Sage von Alastors andringenden Scharen
las, im Stillen von einem heiligen Kreuzzug der Volker Europas
gegen Russland traumte, so dass beim Ausbruch dieses entsetzlichen
Krieges doch auch etwas wie ein Gefithl der Befreiung iiber uns
kam, weil wir von ihm eins vor allem erhofften: die Zertriimmerung
der zarischen Macht. (Wir werden Frankreich, das sich schiitzend
vor den Zaren gestellt hat, nie im Leben diesen Verrat an den
Idealen der Freiheit verzeihen kénnen!) ... Sie wollen sich, ver-
ehrtester Meister, auf die Beobachtungen berufen, die Sie vor vierzig
Jahren in Russland gemacht haben. Aber ach! Sie sahen ja damals
vom russischen Leben nichts als was sich an der Oberildche ab-
spielte. Der Dichter des Prometheus kannte nur seine Schopfer-
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sorgen (wohl uns, dass es so war!) und hatte weder Lust noch
Willen, in das unterirdische Russland hinabzusteigen (heute freilich
kann man dort die Opfer des Zaren auf offener Strafie sehen!).
Welch ein Gliick fiir Sie und fiir uns, dass Sie als Schweizer nach
Russland kamen (und gar in das Haus eines russischen Generals!)
und nicht als Jude, Pole oder Finnlinder im Reiche des Zaren
geboren sind! Wir besifien sonst wahrscheinlich keines Ihrer Werke.
Die Schergen des Zaren hatten rechtzeitig dafiir gesorgt, Sie un-
schiadlich zu machen ; bestenfalls seufzten Sie noch heute als Siebzig-
jahriger in den Katorgen Sibiriens. Ihr Prometheus wiére ja, in
russischer Sprache geschrieben, der zarischen Regierung ungleich
gefihrlicher als die Schriften der Herzen, Tolstoj und Kropotkin! —

IV.

Spitteler ist einer der reinsten, absolutesten Dichter. Sein hoher
Beruf ist ihm alles, die wirkliche Welt nur eine Folge von Kalei-
doskopbildern, die vor seinem Auge auf- und abziehen und die
lebendigen Bilder seiner Traume nur zu verwischen imstande sind;
er sieht sie nicht. Wie sollte er da miterleben kénnen, was das
deutsche Volk jetzt erlebt? Man hitte das bedenken sollen, ehe
man daran ging, sich in den Zeitungsspalten zu entriisten, und
hitte sich erinnern sollen, wie sich Goethe vor hundert Jahren zu
den Befreiungskriegen gestellt hat. Das Verhalten beider Dichter
zeigt ja eine auffallende Ahnlichkeit. Wie Goethe sich damals nur
um sein Weimar kiimmerte und die gewaltige Erhebung des deutschen
Volkes gegen den michtigen Bezwinger Europas auch nicht eine
sympathetische Fiber in ihm erzittern machte, so dass er den ganzen
Vorgang nicht anders als eine ldstige Storung seiner beschaulichen
Ruhe behandelte, gerade so denkt auch Spitteler heute nur an sein
Vaterland und weifli dem heroischen Kampie Deutschlands um seine
Zukunft nichts Grofles abzugewinnen. Die Zusammenstellung hitte
die flinken Schreiber belehren koénnen, wie die grofilen Dichter,
gerade weil ihr Blick auf das Ewige, Uberzeitliche gerichtet ist,
das Gegenwirtige, auch wenn es den Zeitgenossen noch so grof
erscheint, nicht miterleben und es drum auch nicht nach seinem
Werte wiirdigen. Das hidngt wohl mit dem Eigensten des dich-
terischen Schauens und Erlebens zusammen. Tyrtaios war kein
grofler Dichter. Man hitte das einsehen und sich vor der Tat-
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sache als vor etwas dem gewohnlichen Verstande Unbegreiflichem
in Bescheidenheit beugen und — schweigen sollen.

Man hat es leider nicht getan. Das hissliche Geschift der
Ketzerrichterei, das in lautestem Widerspruch steht zu den stolzen
Taten der Heere im Felde, behagt scheints den unbeschiftigten
Zeitungsschreibern in dieser Zeit ganz besonders. Man schmihte
den Dichter und dberwarf ihn mit Schmutz. Kein Blatilein im
ganzen Reiche, das nicht seine Kotschleuder herangeholt hitte.
Alle Redaktionen, die von Spitteler nichts wissen wollten, solang
er nur Dichter war, haben ihn jetzt plotzlich entdeckt. Alle Wichter
der Literatur, die Spitteler gegeniiber ein bdses Gewissen hatten,
erhoben sich und frohlockten, denn siehe: das Schuldenbuch
ist getilgt!

Welch ein beschiamender Anblick!

Ein langer Zug patriotisch Entriisteter, deren Namen fiir den
kiinftigen Literaturchronisten aufbewahrt werden mogen. Voran
Herr Adoli Bartels, der Verfasser einer famosen Literaturgeschichte,
um die uns die Irokesen und Fidschiinsulaner beneiden; aus vollem
Halse schreit er: Wir sind mit ihm fertig! (er hatte sich namlich
in besagter dickleibiger Literaturgeschichte in einem ganzen Dutzend
von Zeilen mit Spittelers Werken beschaftigt — jetzt ist er mit ihm
fertig!) . . . Gleich hinter ihm Herr Fritz von Ostini, der seit dreiflig
Jahren an der Spitze der Jugend und der Miinchner Neuesten
Nachrichten steht und wihrend dieser langen Zeit nichts fiir den
grofiten Zeitgenossen getan hat; nun aber verkiindet er aller Welt
in seinem Feuilleton: Wir wollen nichts mehr von ihm wissen! . ..
Dann folgt eine vielkdpfige Schar Ungenannter (einer von ihnen,
in der Tdaglichen Rundschau, beginnt mit dem ergétzlichen Ein-
gang: ,Der bekannte Schweizer Schriitsteller und Novellist Carl
Spitteler . . .“ Ach, Bootien!) ... Zuletzt aber kommt Herr Ludwig
Thoma, der Bauernschilderer, dahergeschritten (er soll auch einen
Lausbub geschrieben haben) und warnt die Deutschen: Nach dem
Kriege wird sich Spitteler vielleicht wieder mit einem Friedli oder
Hansli einstellen, dann wollen wir ihm usw. Der Bauernschilderer
kennt namlich von dem Dichter des Olympischen Friiklings nichts
anderes als die Bauernnovelle Friedli der Kolderi, die Spitteler
vor einem Vierteljahrhundert geschrieben hat, und freut sich, dass
er nunmehr den gefahrlichen Konkurrenten auf die leichteste Weise
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von der Welt los wird. Nun, ich kann Herrn Thoma beruhigen:
er braucht Spitteler nicht zu ffirchten. Ein grofler Dichter wie
Spitteler hat Besseres zu tun als Bauerngeschichten zu schreiben.
Spitteler hat jene Bauernnovelle, die einzige, iiberhaupt nur ge-
schrieben, um sich selber — und vielleicht auch andern — zu
beweisen, dass er, wenn er will, auch das kann, und besser als
die andern; er verschméhte es aber, sein Lebenlang als bescheidener,
braver Steinklopfer am Straflenrand zu hocken, wihrend ihm doch
gegeben war, gotische Dome in den Himmel zu bauen. ..

Man hat dem Dichter feierlich aufgekifindigt und ihn in Bann
getan. Man hat den Boykott gegen ihn erkldrt und ihm ruppig
bedeutet, in Zukunft nicht wieder mit einem Buche vor das deutsche
Volk zu kommen. Die Toren! die nicht wissen, dass von allem
Schlimmen, das sie jetzt dem Dichter zudenken, ihm langst, langst
ein vollgeriittelt Mafl vors Haus gelegt worden ist; dass sie keine
Unbill ersinnen konnen, die er nicht bereits vor Jahr und Tag
vom deutschen Volke als Lohn fiir seine unsterblichen Dichtungen
empfangen. Dieser Dichter, der als FiinfunddreiBiigjdhriger das
deutsche Volk mit einem Werke beschenkl hat, das um mehrere
Himmel alles {iberragt, was irgendeinem unter den Mitlebenden
gelungen, und der hierauf jahrzehntelang abseits stehen musste,
ein Unbekannter, und zusehen, wie die deutsche Kritik nacheinander
Paul Heyse, Gustav Freytag, Hauptmann, Frenssen und so manchen
andern Gotzen auf den Schild hob; wie sie vor jeder ausldndischen
MittelmaBigkeit auf dem Bauche kroch, aber ihn, den deutschen
Dichter, weil er groff war, mit Unterschlagung seiner Werke strafte
— wer solches Schicksal bis ins siebente Jahrzehnt seines Lebens
trug, dem kann wahrlich nichts Boses mehr zugefiigt werden; der
wird auch nichts Gutes von den Zeitgenossen erwarten. Er weif}:
seine Zeit wird kommen.

Und aushungern wird man ihn jedenialls auch nicht kénnen,
ebensowenig wie es den Englindern gelingen wird, Deutschland
auszuhungern. Ein Dichter, von dessen Hauptwerk Prometheus
und Epimetheus wahrend eines Vierteljahrhunderts kaum fiinfhundert
Exemplare verkauft wurden, hitte ja langst Hungers sterben miissen,
wenn er von der Poesie Brot verlangte. Das deutsche Volk hat
ihn ebensowenig erndhrt wie irgendeinen seiner grofien Dichter:
ebensowenig wie Goethe oder Schiller, Kleist, Grillparzer oder Hebbel.

499



Demut ist die einzige Haltung, die uns diesem Dichter gegen-
fiber ziemt. Wir sind allesamt seine Schuldner. Und in jedem
Streit zwischen dem deutschen Volke und seinem Dichter wird der
Dichter Recht behalten, weil er der Gebende ist.

V.

Am 24. April vollendet Spitteler das siebente Jahrzehnt seines
Lebens. Der geistig und koérperlich Junge, auf dem Gipfel seiner
Schaffenskraft Stehende, sollte dann nach unsern iibeln Literatur-
sitten feierlich unter die ,Alten“ versetzt werden und der Ehren
genieflen, die man in Deutschland fiir invalide Dichter aufspart.
Gleichwohl: mancherlei Zeichen ehrlichen Dankes waren fiir diesen
Tag geplant, die nun unterbleiben miissen wie so vieles andere,
das uns dieser unerbittliche Krieg zerstért hat. Das gegenwirtige
furchtbare Ringen um die nationale Existenz erfordert, dass alle
Krafte fiir den einen grofien Zweck angespannt werden, dem gegen-
iiber alles, auch was uns in Friedenszeiten als das Allerwichtigste
erscheint, zuriicktreten muss.

Doch der Krieg wird nicht ewig dauern — und in die Zeit
nach dem Kriege wollen wir hiniiberretten, was des deutschen
Volkes kostbarster Besitz ist: die grofien Werke seiner Dichter.
Wenn auch der Sieg im Felde durch die Waffer erstritten wird,
den wollen Sieg iiber unsere Feinde, den Sieg, der alle andern
Siege iiberdauern wird, vermdégen nur Taten des Geistes zu er-
kampfen. Unter den geistigen Grofitaten des deutschen Volkes aber
ist Spittelers Dichtung eine der allergrofiten. ODb dies-, ob jenseits
der schwarz-weifl-roten Grenze: es gibt heute nichts Deutscheres
im ganzen Umkreis unserer Poesie als Spittelers Olympischen
Friinling.

An uns, die wir heute zwischen Zwanzig und Vierzig stehen
und unsere Hinde rein wissen, wird es dann sein, das grofie
Unrecht, das zwei deutsche Generationen an diesem Dichter ver-
brochen haben, wieder gut zu machen. Nein — nicht gut zu
machen: das Geschehene kann nicht aus der Welt geschaift werden;
wohl aber soll dem deutschen Volke der volle Segen der Spitte-
lerschen Poesie zuteil werden: den Gliicklichen soll sie Gold und
Sonne in nie erlebtem Uberschwang auf den Weg streuen; sie
soll den Schlafenden eine Erweckerin sein und den Suchenden
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ein Stern und ein leuchtendes Siegeszeichen; sie soll den einsam
Leidenden Bringerin {iberirdischen Gliickes sein, den Sinkenden
und Ermattenden des Lebens aber der Stab, an dem sie sich wieder
erheben kénnen, um ihren Blick nach dem Heiligsten zu richten,

was die Welt hat.

Daran wollen wir — das geloben wir — arbeiten, solange der
Tag unser, und werden nicht ruhen, bis unsere Aufgabe erfiillt ist,
auf dass wir nicht err6ten miissen vor denen, die nach uns kommen
und Rechenschaft von unsrem Tun fordern werden.

Wir wollen uns an die Werke halten, die dieser Dichter fiir
die Jahrhunderte geschaffen, und nicht an die Worte, die er fiir

den Tag gesprochen hat.
Das Gelobnis der Treue sei Ihm ein Gruff zum siebzigsten

Geburtstag.

BERN, im Februar 1915 JONAS FRANKEL
ooo

ITALIEN UND DER DREIBUND

Uber die Stellung Italiens zum Dreibund ist in den letzten Monaten von
Berufenen — und noch mehr von Unberufenen — viel geschrieben und geredet
worden. Dabei gingen die meisten, mochten sie nun Italien wegen seines Ver-
haltens tadeln, mochten sie es zu rechtfertigen oder zu verstehen suchen, von
der Annahme aus, dass die beiden andern Kontrahenten der Tripelallianz stets
fest darauf rechneten, in einem zukiinftigen Kriege zwischen Dreibund und
Dreiverband Italien unbedingt auf ihrer Seite in den Kampf ziehen zu sehen.

Zwar kannten Geschichtskundige Bismarcks Ansichten iiber solche Allianz-
vertrdge im allgemeinen und Italiens Stellung zum Dreibund im besondern, aber
in militdrischen Kreisen — konnte man allgemein horen — kam die Eventualitdt
gar nicht in Frage.

Nun aber hat schon vor zehn Jahren ein hoher deutscher Offizier in seinen
»Betrachtungen eines alten Offiziers iiber militdrisch-politische Dinge* in geradezu
prophetischer Weise die Dinge vorausgesagt, die wir erlebt haben. Die Schrift
fand damals aber scheint’s keine grofie Beachtung, vielleicht weil der Verfasser
eben ein alter Offizier war und darum seine Betrachtungen der jungen Generation
unzeitgemdfl erschienen sind.

Der Autor der 1904 in Berlin unter dem Titel Andere Zeiten — andere
Wege erschienenen Schrift, General-Major A. von der Lippe, verlangte zunichst
die Reorganisation der deutschen Wehrverfassung zu Gunsten eines Milizsystems,
das schon bei der schulpflichtigen Jugend einsetzen und mit dem 30. Lebens-
jahre vollendet sein sollte. Aufler der Volkstiimlichkeit, meinte er, hitte dieses
System noch den Vorteil, dass es das wirtschaftliche Leben weniger belasten
wiirde als das herrschende, dessen Konsequenzen der Verfasser fiir Deutschland
und die iibrige Welt auch schon richtig voraussieht. Deshalb schligt er im
weitern die Schaffung eines wirtschaftlichen Friedensbundes der europiischen
Staaten (ohne Russland und Balkan) vor, dessen Prisident jeweilen im Turnus
aus den Oberhduptern der verschiedenen groflern Staaten zu nehmen wire.
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