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BETRACHTUNGEN
ZUM «FALL SPITTELER»1)

Ein furchtbar schmerzliches Erlebnis haben diese Wochen allen
denen gebracht, die da wissen, dass kein größerer Meister deutschen
Wortes unter uns lebt als Carl Spitteier und dass in diesem Dichter
die deutsche Poesie eine Höhe erklommen hat, die sich nur mit
der vor hundert Jahren, als Goethe seinen Faust dichtete,
vergleichen lässt. Tief schmerzlich war für die Verehrer Spittelers die
Wahrnehmung, dass angesichts des gewaltigen Ringens der deutschen
Nation um ihre Existenz der größte der lebenden deutschen Dichter
sich mit seinen Sympathien von ihr abwandte und nicht ein Wort
fand, das herzliche Anteilnahme bekundete.

Doch wir sind diesem Dichter so unendlich viel schuldig, seine

Schöpfungen bilden so unzweifelhaft einen unabtrennbaren Teil
des geistigen Besitzes des deutschen Volkes, dass es angezeigt
gewesen wäre, sich in ihn hineinzudenken und sich die Umstände,
unter denen er lebt, zu vergegenwärtigen, statt, wie es leider
geschehen ist, zu schimpfen.

I.

Vor allem ist eines zu wenig bedacht worden: dass dieser
Dichter ein Schweizer ist und dass der Schweizer politisch Bürger
einer sechshundert Jahre alten Republik ist, an der er mit gleicher
Liebe und Inbrunst hängt, wie der Deutsche an seinem jungen,
vom Neide der Nachbarn benagten Reiche. Dem Schweizer geht
in diesen ernsten Zeiten nichts über sein geliebtes Land, und seine
Liebe zum Vaterlande ist eine ausschließende, wie es jede Liebe
ist und wie es von jeher die Tugend jeder Vaterlandsliebe gewesen,
dass sie nur die eigenen Leiden und Gefahren sieht und an deren

Abwendung denkt, wenn auch die Umwelt darüber in Trümmer
ginge. Der Schweizer verfolgt heute die Ereignisse in Europa nur
darauf hin, ob sie sein Land bedrohen, und kennt nur eine Sorge :

Dieser Artikel eines deutsch fühlenden Ausländers über den „Fall
Spitteier", im Februar geschrieben, war für eine deutsche Zeitschrift bestimmt..
Er wanderte jedoch von einer deutschen Redaktion zur andern, ohne

aufgenommen zu werden; was psychologisch ganz interessant ist. Mit mancher
Äußerung des Verfassers bin auch ich gar nicht einverstanden, weiß aber die
edle Absicht des Ganzen zu schätzen und bringe hier den Artikel genau sotJ

wie er in Deutschland hätte erscheinen sollen. bovet
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dass bei dem gewaltigen Wogentreiben an den Grenzen sich nicht
zufällig eine Welle auf seine Fluren herüberwälze und die Schweiz
in den Krieg hineinreiße. Darum war es unklug, bei den Deutsch-
Schweizern durch Überschwemmung mit Druckschriften um
Sympathien für das kriegführende Nachbarreich zu werben. Es war
unklug und wenig taktvoll. Denn die Lage der Deutsch-Schweizer
ist ja in einer Krise wie die gegenwärtige ohnehin schwierig und
legt ihnen Rücksichten gegenüber den welschen Miteidgenossen
auf, mit denen man unter einem Dache, im gemeinsam gezimmerten
Hause, zusammenlebt. Das Gebot der Zurückhaltung ist also nicht
allein in der von der Regierung feierlich erklärten Neutralität (zu
der übrigens die Schweiz auf dem Wiener Kongress von den
Mächten verpflichtet worden ist) begründet, sondern auch in den

innerpolitischen Verhältnissen. Die Werbeschriften aus dem Reiche
wurden drum mit Unmut empfangen: man betrachtete sie als
Eingriffe in das eigene Selbstbestimmungsrecht und als Versuche,
den Schweizer von seiner Neutralität abzubringen. Überdies waren
diese Zuwendungen oft recht geschmacklos und rührten von Leuten
her, die dazu keinen Beruf hatten. So schickte z. B. ein Berliner
Gymnasiallehrer den Deutsch-Schweizern einen gedruckten Wisch
ins Haus, in dem er an ihr „deutsches Gewissen" appellierte. Man
stelle sich vor, wie solche Rede auf ernste Schweizer wirken
musste, die in dieser Zeit jedes Wort, das von außen kommt, auf
die Goldwage legen! Und schließlich hatten ja die Aufklärungen
über die militärische Lage den Schweizern nichts Neues zu sagen,
denn glücklicherweise wurde die telegraphische Verbindung mit der
Schweiz, selbst während der Mobilisierung, nie unterbrochen: um
die gleiche Stunde wie der Deutsche im Reiche bekam auch der
Schweizer täglich beim Frühstück sein Morgenblatt und darin unter
den Depeschen der Wolffschen Agentur die letzten Meldungen aus
dem deutschen Hauptquartier. Ein Grund zur Bevormundung lag
also nicht vor.

Natürlich hätte man solche ungeschickten Belästigungen mit
Gleichmut hinnehmen können — wenn man selber die nötige Ruhe
bewahrt hätte. Aber gerade daran fehlte es. Der Ausbruch des

Krieges wirkte auch in der Schweiz als eine Katastrophe. Man sah

sich, ohne zu den Kriegführenden zu gehören, in die Ereignisse
mithineingezogen. Man stürzte sich auf die Kassen. Wochenlang-
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"konnten die Banken ihren Verpflichtungen gegenüber den Sparern
nicht nachkommen. Die Nahrungsvorräte wurden aufgekauft, die
Zufuhr aus dem Ausland aber war gesperrt; man befürchtete eine

Hungersnot. Und vor allem: man glaubte den Staat bedroht. Wer
nicht in den ersten Augusttagen in der Schweiz war, wird kaum
die Bewegung verstehen, die damals durch das Land ging. Man
stelle sich aber einmal vor, welche Empfindungen jene schicksalsschweren

Tage bei den Eidgenossen auslösen mussten! Von den
drei kleinen Staaten, die zwischen Deutschland und Frankreich

liegen, war die Neutralität zweier sofort verletzt worden. Das

musste dem Schweizer, der sich bis dahin in der Sicherheit seiner

besiegelten Neutralität, frei von den schweren Sorgen, die die

umliegenden Nationen drückten, gesonnt hatte, ungefähr als das
Schlimmste erscheinen, was er sich vorstellen konnte. Man ließ
keine Entschuldigungsgründe gelten. Man wollte nicht zugeben,
dass das Deutsche Reich, plötzlich vor einen Kampf um Leben und
Tod gestellt, nach nichts andrem fragen durfte als danach, was ihm
zum Heile sprieße. Man wollte nicht einsehen, dass, wenn Deutschland

nicht zuvorgekommen wäre, die Neutralität jener beiden Staaten
zweifellos durch die feindlichen Mächte gebrochen worden wäre.
Man bestritt, dass Belgiens Regierung die Schuld an den bedauerlichen

Ereignissen träfe, und berief sich auf die bekannte Erklärung
des Kanzlers im Reichstag. Hätte die deutsche Regierung gleich
anfangs mit einer klar formulierten Anklage gegen Belgien auftreten
können, dann hätte man in der Schweiz wohl eher den Zwang
Deutschlands, in Belgien einzurücken, begriffen. Die nachträglichen
Veröffentlichungen aus den Brüsseler Archiven dagegen konnten
die Schweizer nicht überzeugen. Man lässt sich ja nie durch
Gründe überzeugen, wenn man bereits sein Urteil fertig hat, es

wäre denn, dass es sich um Dinge handelt, die nur den Verstand

angehen und einen im übrigen kalt lassen. Hier aber urteilte man
nicht mit dem Verstände, sondern mit dem Herzen. Und indem
man sich das Schicksal Belgiens und Luxemburgs vor Augen hielt,
sagte man sich : deine Neutralität würde ebenso wenig respektiert
werden, wenn die Umstände des Krieges es erheischen würden.

Hinzu kamen die besonderen Sympathien, die die Schweizer
für Belgien von jeher hatten. Mancherlei Verwandtes weisen ja
die beiden Staaten auf. Beide sind von den Großmächten neutra-
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lisiert worden ; beiden wurden internationale Institutionen anvertraut,
durch die sie der gemeinsamen Annäherung der Völker dienen.
Drei Wochen vor Ausbruch des Krieges weilte der König der

Belgier als Gast in der Bundesstadt ; kurz darauf wurden auf dem
Internationalen landwirtschaftlichen Kongress, der anlässlich der

Landesausstellung in Bern abgehalten wurde, die belgischen
Deputierten mit ganz besonderer Herzlichkeit empfangen. Zwei Wochen

später war Belgien ein Raub des Krieges. Das Mitleid mit dem

belgischen Volke schlug nun gewaltige.Wellen. Denn man wusste:

wenn ein fremdes Heer die Grenzen der Eidgenossenschaft zu
überschreiten versuchen würde, dann würde man ebenso handeln,
wie die Belgier gehandelt haben, und der Eindringling stieße auf
seinem Vormarsch nicht bloß auf die gesamte kriegsfähige Mannschaft,

sondern auf ein ganzes Volk in Waffen; man würde sich

verbluten, aber die Neutralität nicht tatenlos preisgeben.
Und noch ein anderer wichtiger Umstand, der es den Schweizern

nicht erlaubte, sich über die Siege Deutschlands zu freuen.
Die kleinen Staaten, die auf den Ehrgeiz, sich zu vergrößern,
verzichtet haben, sind in ihrer äußern Politik notwendig konservativ.
Jede Änderung der Karte Europas birgt für sie die Möglichkeit
von Gefahren. Das Alte hat sich für sie bewährt, das Neue aber
ist unbekannt. Voll Misstrauen beobachten sie das Wachsen und
Erstarken jedes Nachbarn. Im Jahre 1870 waren die Sympathien
der französischen Schweiz auf Seite der Deutschen, weil man in
Napoleon, der sich kurz vorher Savoyens bemächtigt hatte, eine
Gefahr für die Eidgenossenschaft sah. Diesmal lagen die Dinge
anders : das ungestüme Vordringen der deutschen Heere in Frankreich

ließ das Gespenst eines riesigen Deutschland aufsteigen, das

man fürchtete. Die letzten Jahre hatten im Verhältnis der Schweiz

zum Deutschen Reiche Mißstimmungen gezeitigt, die man in der
Schweiz nicht verwunden hat. Der Mehlzollkonflikt und der Gotthardvertrag

hatten tiefe Erregung im ganzen Lande geweckt. Vielfach
vernahm man damals die Klage, die Schweiz werde von dem

mächtigen Nachbarn wirtschaftlich erdrückt. Einzelne Bestimmungen
des Gotthardvertrages wirkten wie Eingriffe in die Hoheitsrechte
der Schweiz über die innern Angelegenheiten des Landes.
Versammlungen in allen Kantonen, sogar eine vieltausendköpfige
„Landsgemeinde" in Bern, protestierten gegen die Annahme des
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Vertrages. Als die eidgenössischen Räte sich schließlich doch den

Forderungen der deutschen Unterhändler fügten, empfand man es

allgemein wie eine Kapitulation nach einem unglücklichen Kriege.

Man darf auch nicht die Schwierigkeiten der gegenwärtigen
Lage für die Schweiz übersehen. Die Lasten, die der Eidgenossenschaft

durch die Mobilisation erwachsen, sind gewaltig. Jeder Tag
der Grenzbesetzung kostet das kleine, über keine Bodenschätze
verfügende Land rund eine Million Franken. Wirtschaftlich hat die
Schweiz, die als das einzige reine Binnenland in Europa (Serbien
hat wenigstens durch das verbündete Montenegro Zutritt zum
Meere vollständig auf die Nachbarn angewiesen ist, mehr zu leiden
als die kriegführenden Staaten. Während aber die umgrenzenden
Nationen die ungeheuren Opfer, die der Krieg fordert, willig, ja
mit Begeisterung auf sich nehmen und das mächtige pathetische
Empfinden einer großen Zeit sie über alle Sorgen hinweghebt,
verspürt der Schweizer nichts von der seelischen Erhebung, die
der Krieg andern bringt: er hat nur die Lasten zu tragen. Ein
Geist der Nüchternheit schleicht sich infolgedessen in sein Denken
ein, der so sehr absticht von dem Denken und Fühlen der Nachbarn

und der den Deutschen, der gegenwärtig sein ganzes persönliches

und staatliches Sein in elementarer Umbildung begriffen
sieht, verletzen muss.

Und endlich kommt als letzter, aber vielleicht am schwersten

wiegender Umstand die Verschiedenheit des politischen Denkens
hinzu, die den demokratischen Schweizer von dem monarchisch
regierten Deutschen trennt und die ihn nach der Seite des
republikanischen Frankreich hindrängt, wobei allerdings nicht selten
auch die erbliche deutsche Krankheit, alles Französische für
vornehmer zu halten als das Deutsche, mitspielen dürfte. Man
übersieht, dass diese politische Kluft zwischen den Besten unter
den Deutschen und Schweizern nicht besteht, und merkt nicht,
dass das monarchisch regierte Deutschland in Zeiten wie die

gegenwärtigen sich als viel demokratischer erweist denn das
republikanische Frankreich, dass in seiner Regierung das Gefühl der
Verantwortlichkeit für das Wohl des Volkes ungleich stärker lebt
als in der von politischen Strebern geleiteten Regierung der
französischen Republik, die ohne Not, um einiger politischen Schlag-
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worte willen, ihr Land leichtfertig dem Elend eines grausamen
Krieges überliefern.

Doch solche Erwägungen haben keine Macht über Gefühle,
die ja nicht von heut auf morgen entstehen, sondern jahrelang
durch oft nicht greifbare Beobachtungen und Eindrücke genährt
werden und sich in den Gemütern festsetzen und die gegenwärtig
nicht nur die welschen Schweizer, sondern auch einen großen Teil
der Bevölkerung der deutschen Kantone beherrschen und sich in
der Verständnislosigkeit äußern, mit der das Ringen Deutschlands
wider eine Welt von Feinden beurteilt wird.

Natürlich bedürfen diese Beobachtungen über die Stimmung
unter den Schweizern einer gewaltigen Korrektur. Denn wenn nun
jemand käme und den Schluss ziehen wollte: „So sieht es in der
Schweiz aus!" — er würde sich gründlich irren. Es gibt unter
den Deutsch-Schweizern gar viele, die diesen Krieg im Tiefsten
miterleben, deren Herzen den stammverwandten Reichsdeutschen
bei jeder Siegesnachricht zujubeln und deren Gefühl der
Kulturgemeinschaft stärker ist als alle Bedenken *). Man braucht ja nur
das eine oder das andere der wichtigeren deutschen Blätter der
Schweiz in die Hand zu nehmen, um sich davon zu überzeugen.
Und dass die Bundesregierung sich von den Strömungen im Volke
nicht beeinflussen lässt und nach allen Seiten hin strengste Loyalität
übt, ist bekannt. Wenn ich aber oben von der Nüchternheit der

Auffassung sprach, so halte man dem die aufopfernde und segensreiche

Tätigkeit entgegen, die gegenwärtig Behörden und Private

zugunsten der Gefangenen, der Internierten und der Invaliden
entwickeln, wodurch unendliches Leid in den kriegführenden Ländern
gestillt wird. Nur so wird man ein annähernd richtiges Bild gewinnen.

Doch die Kenntnis der Stimmung eines großen Teiles —
vielleicht gar der Mehrheit — des Schweizervolkes ist nötig, weil
man nur dadurch dem Vortrag Spittelers gerecht wird. Denn wer
darf dem Dichter verübeln, dass er in diesen Zeiten als Glied seines

Volkes fühlt? War das nicht immer und überall so, wenn drohende
Gewitterwolken über einem Lande hingen?

') Ich verweise auf das mir nachträglich zugehende schöne Bekenntnis
Paul Wernles im Sonntagsblatt der Basler Nachrichten vom 7. Februar.
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II.
Gleich bei Beginn des Krieges flackerten die Gegensätze im

ganzen Lande hell auf. Die welsche Presse hatte sich vom ersten

Tage an auf die Seite der Entente gestellt, während der Großteil der

Zeitungen der deutschen Schweiz, obgleich sie im Bestreben, die
Neutralität zu wahren, jeweilen Berichte aus beiden Kriegslagern
gewissenhaft registrierten, doch ihre Sympathien für die gemeinsame

Sache Deutschlands und Österreichs nicht verhehlten. Das

gab ein Hin und Her von leidenschaftlichen Vorhaltungen und
Anklagen. Die Welschen wollten ihre Parteinahme gegen Deutschland
zu einer eidgenössischen Sache machen, sie verlangten vom Bundesrat,
dass er gegen die Verletzung der Neutralität Belgiens und Luxemburgs

protestiere. Dass die besonneneren Deutsch-Schweizer dafür
nicht zu haben waren, empfand man drüben wie Verrat an gemeinsamen

Idealen. Feindliche Worte flogen herüber und hinüber.
Eine gefährliche Spaltung bildete sich. Die Ruhiggebliebenen blickten
voll Sorge in die Zukunft. Bange Fragen erhoben sich: würden,
die heute Frankreich den Sieg wünschen, morgen ihre Pflicht
erfüllen, wenn der Feind über den Jura herüberkäme? würden die

„Deutschen" auf ihrem Posten bleiben, wenn eine Überrumpelung
der Rheingrenze versucht würde?...

Man raffte sich auf. Ein junger patriotischer Verein, der, obwohl
erst vor einem Jahre, unter dem Eindrucke der Gotthard-Bewegung
gegründet, bereits starke Wurzeln im Lande gefasst hatte, die „Neue
Helvetische Gesellschaft", nahm die Aufgabe an die Hand, die

Annäherung der beiden Landesteile in die Wege zu leiten. In den

welschen wie in den deutschen Kantonen sollten der Bevölkerung
durch gewichtige Persönlichkeiten die Pflichten der Neutralität ans
Herz gelegt werden. Man wandte sich an Spitteier. Der Dichter
stellte sich sofort in den Dienst seines Vaterlandes.

Er fasste seine Aufgabe mit jenem gründlichen Ernst an, der

noch allem, was er je ergriffen, seinen eigenen Stempel aufdrückte.
Der Zweck seines Vortrags stand ihm sicher von Anfang an klar

vor Augen: es galt, den welschen Miteidgenossen zu beweisen,
dass man in der deutschen Schweiz ernstlich gesonnen sei, Frieden

zu halten; den Deutsch-Schweizern aber sollte zu Gemüte geführt
werden, dass sie auf die Gefühle der Welsch-Schweizer Rücksicht
nehmen müssen. Nachher sollte dann in der Westschweiz einer auf-
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treten, dasselbe vom umgekehrten Standpunkte tun und den Welschen

den Kopf waschen. Es war eine Angelegenheit des häuslichen

Friedens, die die Bewohner des gleichen Hauses unter sich
ausmachen wollten und die die Nachbarn nichts anging.

Das Herz hatte sich hier nicht einzumischen. Alles Persönliche
musste zum Schweigen gebracht werden. Der Dichter prüfte sich

streng, ob er auch wirklich im Stande sein würde, seine Mission
gewissenhaft durchzuführen. Wer andern Neutralität predigen will,
muss sich selbst zuerst aller persönlichen Rücksichten entäußern

können. Dass die deutsche Presse, falls sie ihn belauschen und
ein vom Gebot der Stunde diktiertes Wort aufgreifen sollte, eine

ähnliche Hetze gegen ihn loslassen würde wie gegen Hodler —
das sah er voraus; doch das focht ihn am wenigsten an. Aber
die Freundschaft, die ihn mit so vielen im Reiche verband! —
Das durfte nicht mitsprechen, wo es sich um das Wohl des
Vaterlandes handelte. Aber dies und jenes, was ihm draußen lieb war
und worauf er Jahrzehnte gewartet! — Er durchleuchtete „die
verborgensten Gänge seines Herzens" und würgte die Kaninchen...

Man mag über dies grausame Bis-ans-Ende-Denken beliebiger
Meinung sein : wer Spitteier kennt, der weiß, dass aus der gleichen
Quelle bedingungslosester Selbstentäußerung auch alles Große fließt,
das wir in seinen Werken bewundern.

Spitteier hielt seine Rede nicht etwa in einer öffentlichen
Versammlung, sondern vor geladenen Hörern, im Schöße der Züricher
Gruppe der Neuen Helvetischen Gesellschaft. Er sprach zu Schweizern.
Er ging mit seiner Rede nicht ins Ausland, schickte sie auch nicht
etwa seinem deutschen Verleger, sondern übergab sie am folgenden
Tage der Neuen Zürcher Zeitung, also einem rein schweizerischen
Blatte, zum Abdruck. In seiner Rede behandelte er eine innere
Schweizer Angelegenheit. Es hätte drum, für die Zeitungen im
Reiche, als sie von der Rede Kenntnis erhielten, ein einfaches
Gebot des Taktes sein müssen, sich darüber nicht auszulassen,
gerade so, wie man sichs verbitten würde, wenn die Schweizer
sich in deutsche Dinge einmischen wollten. Das haben, soviel ich
sehe, im ganzen Deutschen Reiche (österreichische Blätter stehen mir
leider nicht zur Verfügung) nur der Vorwärts und die Christliche Welt
begriffen. In letzterer erklärte Prof. Martin Rade einfach : „Spitteier
hat in Zürich eine Rede gehalten, die vollkommen schweizerisch
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orientiert ist. Sie befasst sich mit den Nöten, die jetzt die Schweizer
als ihre inneren und eigenen empfinden." Und er lehnte ein
Eingehen auf die Rede ab.

An diesem taktvollen Vorgehen eines Theologen hätte man
sich ein Beispiel nehmen sollen.

Spittelers Vortrag war an die Schweizer gerichtet. Der Nicht-
schweizer, selbst wenn er jahrelang mit Schweizern zusammengelebt

hat, ist kaum in der Lage, die Rede gerecht zu beurteilen :

er wurzelt in einem andern Boden und wird die Not, aus der heraus
der Schweizer zu den Schweizern gesprochen hat, nie ganz fühlen
können. Für die Schweizer jedoch — ich spreche von Deutsch-
Schweizern — war der Vortrag ein Erlebnis, obwohl natürlich nur
die wenigsten sich mit jedem einzelnen Urteil Spittelers einverstanden
erklären. Aber dass in dieser sorgenvollen Zeit, wo auch in der
Schweiz allseits Hass gesät wurde, einer den Mut hatte, sich zu
erheben und von den Pflichten gegenüber der Schweiz zu sprechen,
die Eidgenossen, die sich bisher nach der einen oder andern Seite

verloren, um das Ideal des gemeinsamen Vaterlandes zu scharen

— das empfand man nach den Monaten der Spannung und des
Zerwürfnisses als eine Erlösung. So äußerten sich wenigstens mir
gegenüber Schweizer von eigenem Urteil und Gepräge, darunter
Männer der Wissenschaft, kerndeutsche Naturen, die auch im Reiche
unter die Besten gezählt werden. Ja, an einer Stelle konnte man

sogar das Urteil eines deutschschweizerischen Schriftstellers lesen,
der den Tag, an dem Spitteier seine Rede gehalten, als den größten
der neuen Schweiz bezeichnete, um den die Enkel dereinst die

heutige Generation, die ihn erlebt hat, beneiden würden.

III.

So urteilen die Schweizer, und sie sind wohl in diesem Falle
die zuständigsten Richter.

Die Nichtschweizer allerdings, deren Leben Spitteier wie kein
anderer unter den Zeitgenossen bereichert hat und die heut in
ihm, wie einst die Romantiker in Goethe, den „Statthalter der Poesie
auf Erden" verehren, sie sind tief unglücklich darüber, dass dieser

Dichter, dessen Reich nicht von dieser Welt ist, unter die Politiker

gegangen; dass er nicht nur von Neutralität sprach, sondern auch von
Dingen und Verhältnissen, die doch nur einer beurteilen kann, der
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mit beiden Füßen im wirklichen Leben steht und von diesem Leben
sich derart ausfüllen lässt, dass ihm Traum und Wirklichkeit nicht
ineinanderfließen. Wie ganz anders der Dichter gewaltigster Visionen,
dessen Auge verträumt und wie durch einen Schleier in die Welt
schaut und vor dem man, wenn man in seine Nähe kommt, beinah

ein Gefühl verspürt wie die Zeitgenossen Dantes, die scheu
aus dem Wege gingen beim Anblick des Dichters, dessen Fuß die
Hölle betreten...

Was Spitteier über Deutschland und den Charakter dieses

Krieges gesagt hat, ist ja grundfalsch, obwohl es nicht wahr ist,
was die deutschen Blätter ausstreuten, dass Spitteier die Deutschen
Mörder genannt habe ; das kann nur jemand behaupten, der Dichterworte

nicht zu lesen versteht. In seine Traumwelt eingesponnen,
ahnt der Dichter nicht, welche Triebkräfte in dem gegenwärtigen
Kriege, der zur Vernichtung Deutschlands angezettelt worden ist,
walten. Man muss freilich in diesen Monaten in Deutschland gewesen
sein und die tiefgehende Wandlung in allen Schichten des Reiches
beobachtet haben, um die Überzeugung zu gewinnen, dass es sich
diesmal nicht um einen von der Regierung befohlenen Krieg handelt,
sondern um die gewaltigste Volkserhebung, die die Welt je gesehen.

Spitteier kennt aber nicht das Deutsche Reich. Seit dem
Jahre 1868, da der Theologie-Student zwei Semester an der Heidelberger

Universität zubrachte, hat er nie wieder längere Zeit in
Deutschland geweilt. Und irgendwelche Veranlassung, nähere
Bekanntschaft mit diesem Deutschland zu machen, das nichts von
ihm wissen wollte und das er als seinen persönlichen Feind
ansehen musste, lag für ihn nicht vor. Was ihm aber im Laufe der
Jahre ins Haus geflogen kam, die Erzeugnisse einer Literatur, die
ihm wie eine Verleugnung der höchsten Kunstideale, für die er lebte,
erscheinen mussten, zeigte ihm die Entwicklung im neuen Reiche
wie in einem entstellenden Hohlspiegel; gar nicht zu reden von
der literarischen Kritik und der Literaturwissenschaft, die ihn im
Innersten abstießen — seine Lachenden Wahrheiten legen ja davon
reichlich Zeugnis ab. Gleich Nietzsche, der ihm in seinem Denken
und in seinen Sympathien so auffallend ähnlich ist, wandte sich
auch Spitteier von dem Reiche und den Mächten, die in ihm
walteten, grollend ab. Wenn aber der Dichter in seinem Vortrag
von Freundschaft und Zustimmung spricht, die ihm jetzt wie ein
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Frühling aus Deutschland entgegenblühen — „unabsehbar,
unerschöpflich" — so ist es gut, diese poetische Hyperbel auf das

Tatsächliche zurückzuführen: auf einige helle Momente in den
letzten paar Jahren seit Weingartners Auftreten. Will man die
Wahrheit wissen, so lese man Gedichte wie „Das Herz" oder

„Ein Gruß" in seinen Glockenliedern! Wohl wird Spitteier geliebt,
vergöttert wie kein zweiter deutscher Dichter der Gegenwart —
doch nur von einzelnen, bestenfalls von sehr kleinen Gruppen,
die überall in der Welt verstreut sind ; denen aber ist dieser Dichter
heute — wie es A. Soergel in seiner Literaturgeschichte so glücklich

ausgedrückt hat — der heimliche Kaiser.

Spitteier, der Weltfremde — dass er einer der erstaunlichsten
Errater des menschlichen Herzens ist, steht in keinem Widerspruch
dazu — er kennt das Deutsche Reich nicht. Aber auch über die
andern Staaten urteilt er nach subjektiven Eindrücken und zufälligen
Erfahrungen. Er setzt sich für Russland ein — und weiß nicht,
mit welchen entsetzlichen Verbrechen das Zarenreich sich beladen
hat. Ach, verehrtester Meister im Banne der Geister, die Sie

umschweben, ahnen Sie nicht, wie in diesem letzten Jahrzehnt Allen
in Europa, für die die Welt nicht an den Landesmarken ein Ende
hat, das Wüten Russlands gegen seine besten Söhne, die Jammerrufe,

die aus russischen Gefängnissen zu uns herübergellten, das
Todesröcheln der Hekatomben hingemordeter Juden die Freude
am Tag und den Schlaf bei Nacht raubten; wie wir unser eigen
Gewissen ob dieser stummen Zeugenschaft beschwert fühlten und
ohnmächtig knirschten; wie manch einer unter uns, wenn er im
Olympischen Frühling die Sage von Alastors andringenden Scharen

las, im Stillen von einem heiligen Kreuzzug der Völker Europas

gegen Russland träumte, so dass beim Ausbruch dieses entsetzlichen

Krieges doch auch etwas wie ein Gefühl der Befreiung über uns
kam, weil wir von ihm eins vor allem erhofften: die Zertrümmerung
der zarischen Macht. (Wir werden Frankreich, das sich schützend

vor den Zaren gestellt hat, nie im Leben diesen Verrat an den
Idealen der Freiheit verzeihen können Sie wollen sich,
verehrtester Meister, auf die Beobachtungen berufen, die Sie vor vierzig
Jahren in Russland gemacht haben. Aber ach Sie sahen ja damals

vom russischen Leben nichts als was sich an der Oberfläche
abspielte. Der Dichter des Prometheus kannte nur seine Schöpfer-
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sorgen (wohl uns, dass es so war!) und hatte weder Lust noch

Willen, in das unterirdische Russland hinabzusteigen (heute freilich
kann man dort die Opfer des Zaren auf offener Straße sehen

Welch ein Glück für Sie und für uns, dass Sie als Schweizer nach

Russland kamen (und gar in das Haus eines russischen Generals!)
und nicht als Jude, Pole oder Finnländer im Reiche des Zaren

geboren sind Wir besäßen sonst wahrscheinlich keines Ihrer Werke.

Die Schergen des Zaren hätten rechtzeitig dafür gesorgt, Sie

unschädlich zu machen ; bestenfalls seufzten Sie noch heute als Siebzigjähriger

in den Katorgen Sibiriens. Ihr Prometheus wäre ja, in
russischer Sprache geschrieben, der zarischen Regierung ungleich
gefährlicher als die Schriften der Herzen, Tolstoj und Kropotkin! —

IV.

Spitteier ist einer der reinsten, absolutesten Dichter. Sein hoher
Beruf ist ihm alles, die wirkliche Welt nur eine Folge von
Kaleidoskopbildern, die vor seinem Auge auf- und abziehen und die

lebendigen Bilder seiner Träume nur zu verwischen imstande sind;
er sieht sie nicht. Wie sollte er da miterleben können, was das

deutsche Volk jetzt erlebt? Man hätte das bedenken sollen, ehe

man daran ging, sich in den Zeitungsspalten zu entrüsten, und
hätte sich erinnern sollen, wie sich Goethe vor hundert Jahren zu
den Befreiungskriegen gestellt hat. Das Verhalten beider Dichter
zeigt ja eine auffallende Ähnlichkeit. Wie Goethe sich damals nur
um sein Weimar kümmerte und die gewaltige Erhebung des deutschen
Volkes gegen den mächtigen Bezwinger Europas auch nicht eine

sympathetische Fiber in ihm erzittern machte, so dass er den ganzen
Vorgang nicht anders als eine lästige Störung seiner beschaulichen
Ruhe behandelte, gerade so denkt auch Spitteier heute nur an sein
Vaterland und weiß dem heroischen Kampfe Deutschlands um seine
Zukunft nichts Großes abzugewinnen. Die Zusammenstellung hätte
die flinken Schreiber belehren können, wie die großen Dichter,
gerade weil ihr Blick auf das Ewige, Überzeitliche gerichtet ist,
das Gegenwärtige, auch wenn es den Zeitgenossen noch so groß
erscheint, nicht miterleben und es drum auch nicht nach seinem
Werte würdigen. Das hängt wohl mit dem Eigensten des
dichterischen Schauens und Erlebens zusammen. Tyrtaios war kein
großer Dichter. Man hätte das einsehen und sich vor der Tat-

497



sache als vor etwas dem gewöhnlichen Verstände Unbegreiflichem
in Bescheidenheit beugen und — schweigen sollen.

Man hat es leider nicht getan. Das hässliche Geschäft der

Ketzerrichterei, das in lautestem Widerspruch steht zu den stolzen
Taten der Heere im Felde, behagt scheints den unbeschäftigten
Zeitungsschreibern in dieser Zeit ganz besonders. Man schmähte
den Dichter und überwarf ihn mit Schmutz. Kein Blättlein im

ganzen Reiche, das nicht seine Kotschleuder herangeholt hätte.
Alle Redaktionen, die von Spitteier nichts wissen wollten, solang
er nur Dichter war, haben ihn jetzt plötzlich entdeckt. Alle Wächter
der Literatur, die Spitteier gegenüber ein böses Gewissen hatten,
erhoben sich und frohlockten, denn siehe: das Schuldenbuch
ist getilgt!

Welch ein beschämender Anblick!
Ein langer Zug patriotisch Entrüsteter, deren Namen für den

künftigen Literaturchronisten aufbewahrt werden mögen. Voran
Herr Adolf Bartels, der Verfasser einer famosen Literaturgeschichte,
um die uns die Irokesen und Fidschiinsulaner beneiden ; aus vollem
Halse schreit er: Wir sind mit ihm fertig! (er hatte sich nämlich
in besagter dickleibiger Literaturgeschichte in einem ganzen Dutzend
von Zeilen mit Spittelers Werken beschäftigt — jetzt ist er mit ihm

fertig Gleich hinter ihm Herr Fritz von Ostini, der seit dreißig
Jahren an der Spitze der Jugend und der Münchner Neuesten
Nachrichten steht und während dieser langen Zeit nichts für den

größten Zeitgenossen getan hat ; nun aber verkündet er aller Welt
in seinem Feuilleton : Wir wollen nichts mehr von ihm wissen
Dann folgt eine vielköpfige Schar Ungenannter (einer von ihnen,
in der Täglichen Rundschau, beginnt mit dem ergötzlichen
Eingang: „Der bekannte Schweizer Schriftsteller und Novellist Carl

Spitteier. ." Ach, Böotien!) Zuletzt aber kommt Herr Ludwig
Thoma, der Bauernschilderer, dahergeschritten (er soll auch einen
Lausbub geschrieben haben) und warnt die Deutschen : Nach dem

Kriege wird sich Spitteier vielleicht wieder mit einem Friedli oder
Hansli einstellen, dann wollen wir ihm usw. Der Bauernschilderer
kennt nämlich von dem Dichter des Olympischen Frühlings nichts
anderes als die Bauernnovelle Friedli der Kolderi, die Spitteier
vor einem Vierteljahrhundert geschrieben hat, und freut sich, dass

er nunmehr den gefährlichen Konkurrenten auf die leichteste Weise
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von der Welt los wird. Nun, ich kann Herrn Thoma beruhigen :

er braucht Spitteier nicht zu fürchten. Ein großer Dichter wie

Spitteier hat Besseres zu tun als Bauerngeschichten zu schreiben.

Spitteier hat jene Bauernnovelle, die einzige, überhaupt nur
geschrieben, um sich selber — und vielleicht auch andern — zu

beweisen, dass er, wenn er will, auch das kann, und besser als

die andern ; er verschmähte es aber, sein Lebenlang als bescheidener,
braver Steinklopfer am Straßenrand zu hocken, während ihm doch

gegeben war, gotische Dome in den Himmel zu bauen
Man hat dem Dichter feierlich aufgekündigt und ihn in Bann

getan. Man hat den Boykott gegen ihn erklärt und ihm ruppig
bedeutet, in Zukunft nicht wieder mit einem Buche vor das deutsche
Volk zu kommen. Die Toren! die nicht wissen, dass von allern
Schlimmen, das sie jetzt dem Dichter zudenken, ihm längst, längst
ein vollgerüttelt Maß vors Haus gelegt worden ist ; dass sie keine
Unbill ersinnen können, die er nicht bereits vor Jahr und Tag
vom deutschen Volke als Lohn für seine unsterblichen Dichtungen
empfangen. Dieser Dichter, der als Fünfunddreißigjähriger das
deutsche Volk mit einem Werke beschenkt hat, das um mehrere
Himmel alles überragt, was irgendeinem unter den Mitlebenden
gelungen, und der hierauf jahrzehntelang abseits stehen musste,
ein Unbekannter, und zusehen, wie die deutsche Kritik nacheinander
Paul Heyse, Gustav Freytag, Hauptmann, Frenssen und so manchen
andern Götzen auf den Schild hob ; wie sie vor jeder ausländischen

Mittelmäßigkeit auf dem Bauche kroch, aber ihn, den deutschen

Dichter, weil er groß war, mit Unterschlagung seiner Werke strafte

— wer solches Schicksal bis ins siebente Jahrzehnt seines Lebens

trug, dem kann wahrlich nichts Böses mehr zugefügt werden; der
wird auch nichts Gutes von den Zeitgenossen erwarten. Er weiß :

seine Zeit wird kommen.
Und aushungern wird man ihn jedenfalls auch nicht können,

ebensowenig wie es den Engländern gelingen wird, Deutschland
auszuhungern. Ein Dichter, von dessen Hauptwerk Prometheus
und Epimetheus während eines Vierteljahrhunderts kaum fünfhundert
Exemplare verkauft wurden, hätte ja längst Hungers sterben müssen,
wenn er von der Poesie Brot verlangte. Das deutsche Volk hat
ihn ebensowenig ernährt wie irgendeinen seiner großen Dichter:
ebensowenig wie Goethe oder Schiller, Kleist, Grillparzer oder Hebbel.
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Demut ist die einzige Haltung, die uns diesem Dichter gegenüber

ziemt. Wir sind allesamt seine Schuldner. Und in jedem
Streit zwischen dem deutschen Volke und seinem Dichter wird der
Dichter Recht behalten, weil er der Gebende ist.

V.

Am 24. April vollendet Spitteier das siebente Jahrzehnt seines
Lebens. Der geistig und körperlich Junge, auf dem Gipfel seiner
Schaffenskraft Stehende, sollte dann nach unsern Übeln Literatursitten

feierlich unter die „Alten" versetzt werden und der Ehren
genießen, die man in Deutschland für invalide Dichter aufspart.
Gleichwohl: mancherlei Zeichen ehrlichen Dankes waren für diesen

Tag geplant, die nun unterbleiben müssen wie so vieles andere,
das uns dieser unerbittliche Krieg zerstört hat. Das gegenwärtige
furchtbare Ringen um die nationale Existenz erfordert, dass alle
Kräfte für den einen großen Zweck angespannt werden, dem gegenüber

alles, auch was uns in Friedenszeiten als das Allerwichtigste
erscheint, zurücktreten muss.

Doch der Krieg wird nicht ewig dauern — und in die Zeit
nach dem Kriege wollen wir hinüberretten, was des deutschen
Volkes kostbarster Besitz ist: die großen Werke seiner Dichter.
Wenn auch der Sieg im Felde durch die Waffen erstritten wird,
den vollen Sieg über unsere Feinde, den Sieg, der alle andern

Siege überdauern wird, vermögen nur Taten des Geistes zu
erkämpfen. Unter den geistigen Großtaten des deutschen Volkes aber

ist Spittelers Dichtung eine der allergrößten. Ob dies-, ob jenseits
der schwarz-weiß-roten Grenze: es gibt heute nichts Deutscheres
im ganzen Umkreis unserer Poesie als Spittelers Olympischen
Frühling.

An uns, die wir heute zwischen Zwanzig und Vierzig stehen
und unsere Hände rein wissen, wird es dann sein, das große
Unrecht, das zwei deutsche Generationen an diesem Dichter
verbrochen haben, wieder gut zu machen. Nein — nicht gut zu
machen: das Geschehene kann nicht aus der Welt geschafft werden;
wohl aber soll dem deutschen Volke der volle Segen der Spitte-
lerschen Poesie zuteil werden : den Glücklichen soll sie Gold und
Sonne in nie erlebtem Überschwang auf den Weg streuen; sie

soll den Schlafenden eine Erweckerin sein und den Suchenden
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ein Stern und ein leuchtendes Siegeszeichen; sie soll den einsam
Leidenden Bringerin überirdischen Glückes sein, den Sinkenden
und Ermattenden des Lebens aber der Stab, an dem sie sich wieder
erheben können, um ihren Blick nach dem Heiligsten zu richten,
was die Welt hat.

Daran wollen wir — das geloben wir — arbeiten, solange der

Tag unser, und werden nicht ruhen, bis unsere Autgabe erfüllt ist,
auf dass wir nicht erröten müssen vor denen, die nach uns kommen
und Rechenschaft von unsrem Tun fordern werden.

Wir wollen uns an die Werke halten, die dieser Dichter für
die Jahrhunderte geschaffen, und nicht an die Worte, die er für
den Tag gesprochen hat.

Das Gelöbnis der Treue sei Ihm ein Gruß zum siebzigsten
Geburtstag.

BERN, im Februar 1915 JONAS FRÄNKEL

ITALIEN UND DER DREIBUND
Ober die Stellung Italiens zum Dreibund ist in den letzten Monaten von

Berufenen — und noch mehr von Unberufenen — viel geschrieben und geredet
worden. Dabei gingen die meisten, mochten sie nun Italien wegen seines
Verhaltens tadeln, mochten sie es zu rechtfertigen oder zu verstehen suchen, von
der Annahme aus, dass die beiden andern Kontrahenten der Tripelallianz stets
fest darauf rechneten, in einem zukünftigen Kriege zwischen Dreibund und
Dreiverband Italien unbedingt auf ihrer Seite in den Kampf ziehen zu sehen.

Zwar kannten Geschichtskundige Bismarcks Ansichten über solche
Allianzverträge im allgemeinen und Italiens Stellung zum Dreibund im besondern, aber
in militärischen Kreisen — konnte man allgemein hören — kam die Eventualität
gar nicht in Frage.

Nun aber hat schon vor zehn Jahren ein hoher deutscher Offizier in seinen
„Betrachtungen eines alten Offiziers über militärisch-politische Dinge* in geradezu
prophetischer Weise die Dinge vorausgesagt, die wir erlebt haben. Die Schrift
fand damals aber scheint's keine große Beachtung, vielleicht weil der Verfasser
eben ein alter Offizier war und darum seine Betrachtungen der jungen Generation
unzeitgemäß erschienen sind.

Der Autor der 1904 in Berlin unter dem Titel Andere Zeiten — andere
Wege erschienenen Schrift, General-Major A. von der Lippe, verlangte zunächst
die Reorganisation der deutschen Wehrverfassung zu Gunsten eines Milizsystems,
das schon bei der schulpflichtigen Jugend einsetzen und mit dem 30. Lebensjahre

vollendet sein sollte. Außer der Volkstümlichkeit, meinte er, hätte dieses
System noch den Vorteil, dass es das wirtschaftliche Leben weniger belasten
würde als das herrschende, dessen Konsequenzen der Verfasser für Deutschland
und die übrige Welt auch schon richtig voraussieht. Deshalb schlägt er im
weitern die Schaffung eines wirtschaftlichen Friedensbundes der europäischen
Staaten (ohne Russland und Balkan) vor, dessen Präsident jeweilen im Turnus
aus den Oberhäuptern der verschiedenen größern Staaten zu nehmen wäre.
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