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sei in letzter Zeit mit staatlichen und privaten Auftrigen so iiber-
laden, dass die Angestellten ohnehin ganz iiberbeschiftigt wiren
und keiner zu entbehren — liefl der neue Kriegsminister seinerseits
antworten, dass er sich die Angestellten holen lasse, wenn sie in
einer halben Stunde nicht bei ihm wiren. Sie seien darauf auch
bei guter Zeit bei ihm erschienen.

Nicht minder seltsam als das Ansehen dieses nach britischem
Urteil selbst ein wenig Barbare scientifique beriihrt den Neutralen
die grenzenlose Hochachtung von seiten der Londoner und der
grofle Respekt von Seiten der englischen Presse, die noch vor
einem Jahr dem obersten Trdger dieser Barbarie scientifique an der
Spree gezollt wurde. Und wer nach Kriegsausbruch in London ge-
wesen, erzdhlt nicht minder Seltsames davon, wie diese Barbarie
scientifique, dieses Kainszeichen — will sagen Kennzeichen eines
hochentwickelten Kulturvolkes von den fithrenden Kreisen gebrand-
markt wird, wie die innerinsulare Presse ihr Volk zum Vernichtungs-

kampf dieser Barbares scientifiques gewinnt . . .

ZURICH HERMANN GANZ
oono

EINE NEUE
ITALIENISCHE DICHTERIN

Alda Rizzi heifit eine jiingere lombardische Lyrikerin, deren erste Verdffent-
lichung L’occulto dramma (Treves, Mailand 1914), zu guter Hoffnung berechtigt.
Aus ihren Versen sprechen wohltuend Wahrheit und Festigkeit. Klingt das zu
bieder? — Oh, es liegt noch anderes in den kleinen Seiten! Sonnenwirme
und Taufrische meint die Hand zu verspiiren, die sie durchblittert; herbe Erd-
ndhe erfasst unsere Sinne; und der lauschenden Seele offenbart sich ein kréftiges,
im Schmerz gereiftes kiinstlerisches Empfinden.

Durch die erfolgreiche Erzdhlerin Neera (deren nachdenkliches Buch Anima
sola wenigstens nicht vergessen werden sollte) ldsst sich Alda Rizzi vorstellen:
eine warme gescheite Vorrede, in der, ohne {iberfliissiges Lebensdetail, die
wesentlichen Ziige der Dichterin deutlich zur Geltung gelangen. Der erste
Zyklus des Biichleins ist Fraternita betitelt: Briderlichkeit, das heisst Ver-
wandtschaft, Verschwisterung mit der Natur. Eine fast herausfordernde Erden-
liebe gibt sich kund im seltsam empfundenen ersten Gedicht ,Terrestrita“
(,Erdenheit“). Entziickend neckisch-pantheistisch ist das Gedicht ,Die Kinder
der Natur“; leicht beschwingt das ,Aprillied“; tief erlebt und erlitten ,Schwester
Schwalbe“: ,Oh, nicht umsonst ist man zum Flug geboren...“ — Der zweite
.Zyklus, Die Einsame, verrit diisteres und doch nicht verzagtes Bangen, Ersehnen
anderer Lebensformen, inbriinstiges Gedenken der Mutter, Sich-emporarbeiten
an deren einfachem starkem Sein, stilles, stolzes Warten: ,. ... Ruhig, inmitten
aller Schicksale, pflege du schweigend deinen Rosengarten®. Nachdem die Lust-
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gierige den Lockungen der ,Torheit* widerstanden, ,kehrt sie zuriick auf ihren
Weg, hochgemut, in klarer Kraft; und ihrer Nacht ein Morgenrot erbittend, ist
es ihr immer noch siiB zu warten .. .. worauf?* — Eine Art facit jhres Daseins
zieht die Dichterin in den Versen ,Was hast du getan?* die also schlieflen:
,Der Miihe und der Gefahr lichelnd habe ich einen fein feinen Edelstein er-
worben: die Trine, die du auf meiner Wimper siehst.“ — Der dritte Zyklus,
Die erloschene Jugend, schildert in zarten Einzelbildern Krankheit und Tod einer
vielgeliebten Schwester. An einem strahlenden Sommertage (,Das letzte Lachen*)
will sich die Totgeweihte noch freuen, denn die Gro8mutter meinte: Wer lacht
bleibt jung. Alda schiirt die spdrliche Lebenskraft der Erloschenden an:
»s - - :Schon ist das Leben, und du frage nicht, wie es aufsteigt und zerfillt. ..
Schon ist das Leben, und du frage nicht, wie der Traum untergeht...* Am
»Vorabend* des Todes ist sie am Lager der Schwester und mdochte ihr noch
Lenz und Leben vortduschen. Wehmiitiger Hohn iibernimmt die Dichterin,
wihrend sie ,Die Hundertjahrige* besucht, die in Zahigkeit Uberstehende, in
Hisslichkeit Dauernde — ein erschiitternder Gegensatz zur Toten, die von allen
Grazien bekleidet war: ,...Und ich bestaunte sie ..., eine Aufrechte, die von
Zeit nichts wusste und, iiber der samenschweren Scholle, mit der leeren gieren
Kinnlade noch immer die Friichte der Erde kaute. — So viel Gram hat die
Dichterin bedriickt. Sie zieht aus und sucht eine Oase, sich auszuweinen, sich
auszuruhen, sich zu neuem Wagen aufzuraffen: dies Gedicht, Ein Rasten, hat
auffallende Stimmungs-, Gehalts- und Formihnlichkeit mit zwei sich dhnelnden
Gedichten Ada Negris: ,Die Spinnstube®, im vierten Bindchen Dal profondo,
und ,Die halboffene Tiire“ im letzten Bdndchen Esilio. Alda Rizzis Quartinen
sind geddmpfter, geschlossener, ich mochte sagen grauer, und doch nicht weniger
eindrucksmichtig. — Dann erst folgt das eigentliche ,Occulto dramma®, ,Die
verborgene Geschichte®, die Geschichte einer grofien leidvollen Liebe. Es ist
der liangste Zyklus und der psychologisch interessanteste, Zwischen dem einen
und dem andern Schweigen betitelt, Tra i due silenzi. Das einleitende Gedicht
oirdisches Paradies® spricht vom Liebesgarten, aus dem jede Frau, die ihn be-
tritt ,ein krankes Herz und leuchtende Augen“ davontrigt. ,La primizia“ die
muntere Geschichte eines ersten Kusses, erinnert lebhaft an Téne und Taten
aus der Geschichte von Duccios jugendlicher Liebe zu Orsetta (Carlo Linati:
Duccio da Bontd). ,Die Wette* ist ein ebenso klug ausgesonnener wie poetisch
anschaulicher Vergleich zwischen streitlustigem Kinderspiel und hingebendem
Liebesernst. ,Horas non numero nisi serenas® ist ein siegreiches Abschiedslied
an die Sorge: ,....Nimm alles uns, und noch wirst du in jeder kleinen Flamme
uns die Sonne preisen horen, in der Blume die Aue, in der Muschel das Meer. . .*
Gegenwartsfreude in feierlicher Pragung spricht aus dem auch rhythmisch fesselnden
Gedicht ,II presente“. Seltene Anmut atmet das Bild ,Il confidente“: der Vertraute
ist ein winziges Menschlein, iiber das die Gliickliche ihre Wonne ausschiitten
will. Das aber ,lacht, zeigt ein blendendes Zihnchen im lieblichen Munde,
schldgt aus mit den Armchen, und lacht und lacht... und saugt an seiner
FuBspitze*. Liebesbangen bebt aus der malerischen Allegorie ,Im Garten“ und
aus den packenden Versen ,Verwirrung*; qualvolles Fragen und leidenschaft-
liches Wollen aus den Gedichten .Unruhe® und ,Das andere Schweigen*, in
denen die Dichterin helles Durchdringen und Darstellen des verborgenst Psychischen
bezeugt; Frauentreue- und Ergebenheit, der feste Wille zu engem Seelenbund
und sicherem, gemeinsamem Aufstieg geht aus dem Gedicht ,Die Unantastbare“
hervor. Ein Nachtrag zur ,Wette“ bildet das wundersam trauernde Gedicht
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»Die Rebe®, einer Monumentalgruppe ,Weh und Wiirde“ vergleichbar. Eine
gliihende Liebeselegie ist das letzte Gedicht dieses Zyklus, ,La veglia®, am zu-
treffendsten mit ,Traumesnacht® zu iibersetzen. Ein Traum hat die Liebende
zum schlafenden Geliebten gefiihrt, ihn zu befragen, aus seinem Odem seinen
Sinn herauszuhoren, durch seine Lieder seine Seele zu schauen. Beider Herz-
schlag eint sich zum Herzschlag der Welt. Licht und weit wird es um sie her.
Er schlummert weiter, sie weckt ihn nicht, alles durchlebt sie noch einmal ...
Nur die Stille der Dunkelheit antwortet auf ihr stummes Fragen... Die Nacht
vergeht, weifl leuchtet im Morgengrauen das trinenfeuchte Bett. ,Die Liebe
schlift, nur die Natur wacht auf, ihr miitterliches Licheln bestrahlt schon einen
Gipfel. Der Vorhang erzittert am Fenster, und haucht mir aufs Antlitz die
duftende Morgenfrische®. So endet die Geschichte in tiefem Leid, aber ohne
Klage, ja wie mit einem Ausblick in sicheres Freiland. — Unter den Titel
Il domani, Nachher, stellt die Dichterin zwei Gedichte, aus denen erkdmpfte
Ruhe und milde Giite spricht. ,Die Freude* floh, als die Dichterin ihr in die
Augen schaute; nun wartet sie ihrer in Demut: ,Freude, du liebst den stillen
Schritt, und so iiberraschest du den, der Flehens miide, nicht mehr betet: denn
schweigsam entfaltet sich auch die Rose, und im mittidglichen Schweigen reift
voll die Traube. Nimmer erwartet wie der Schmerz, durch den du schon bist
{Leopardi!), wirst du morgen vielleicht mir erscheinen, in reiner kréftiger Jung-
fraulichkeit.* Den ,Schwestern® widmet sich die Erfahrene in neuer schiitzender
Liebe. — Das Bidndchen klingt aus in dem grofien allegorischen Gedichte //
dramma della terra, zu deutsch vielleicht Die Seele der Erde. Beim ersten
Lesen erschlieit es sich nicht; zihe Versenkung erheischt es und ganze Ein-
stimmung. Dann aber erfasst es einen mit Gewalt und lohnt reichlich die
willige Hingabe. Nachts, nach Sturmeswut, erblickt die Dichterin eine alte Frau
keuchend am tobenden Bache; rastlos schopit sie Wasser und gieit es vom Fels-
sturz aus ihrer Hiitte zu. Es ist die Menschheit, die sich miiht, der Erde wohl-
zutun und sie zu befruchten, auch wenn diese zuweilen grausam aufbricht, und
Fluten ausspeit, und drohnt und zerstért. Die Erde verldsst man nicht, trotz
allem Weh, das sie uns zufiigen kann. ,Oh, du weiit nicht!“ spricht die Alte:
.- . . Cine Seele hat die Erde und eine Stimme, und sie lebt und leidet, und
gebieterisch bittet sie . .. In ihrer grausamen Liebe ruit und ruft sie mich alte,
durch sie gendhrte Tochter.... Je mehr du leidest, umso eher wirst du ihre
Stimme verstehn.* Zur Erde lisst sich die Dichterin zuriickleiten, sie erlauscht
deren weite Seele, und ihr eigenes Wiinschen und Weinen erscheint ihr grofl
wie ein Erlebnis des Ganzen, der gewaltigen Urmutter, die da bleibt, wenn
auch die Sterne sinken. Von véllig andern Voraussetzungen aus kommt Alda
Rizzi zu dhnlichem Ziele wie Dante am Schlusse seiner allumfassenden Dichtun g
da sein ,Sehnen und Wollen eins ist mit dem der All-Liebe, welche die Sonne
und die andern Gestirne bewegt“.

So fiihrt uns die Dichterin, nachdem wir mit ihr gebangt und gelitten, zu
Licht und Klarheit, und zu dem, das am meisten not tut, zu starker Ergebung
Ergebung als positivem Wert, als Triebkraft zu schaiffender Liebe. Demnach bietet
uns dies Biichlein nicht nur im einzelnen Sonderwertiges; es ist zugleich ein
bedeutsames Ganzes. Nicht nur Stimmungen und Gesichte fiillen es, sondern

-ein Erarbeiten und Aufsteigen. Und alles ist schlicht und doch bildkréftig ge-
sagt, oft neu, immer eindringlich, nie laut. Da ist Distanz zwischen dem Er-
fahren und dem Aussprechen, da wird das Erlebnis nicht zum Aufschrei, sondern

zur Kunst.
Wen das Sprachliche besonders anzieht, der kommt bei Alda Rizzi zu
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kostlichen Geniissen. lhrist, was dichtenden Frauen bis jetzt, in Italien wenigstens,
fehlte, das Sprachschopferische eigen, und sie weifl es mit Geschmack zu ver-
werten. Ihre metrischen Formen und ihre Versrhythmen sind mannigfach und
aus dem Inhalt geworden. Ihre Sonette haben straffen Aufbau und schones
Gefille. Besonders sicher und ausdrucksvoll bewegt sie sich in der Terzine.
Deutliche Zeugen dichterischer Reife sind auch ihre wversi sciolti (reimlose
Elfsilbler), vorab in ,Verwirrung“. Interessant sind manche ihrer Reime, be-
sonders wirksam in den Zweizeilern ,La primizia“.

Soll die beliebte Frage nach den Gewdhrsméinnern noch aufgeworfen
werden? — Nun: Alda Rizzi ist vor allem sie selbst. Herrliche Urspriinglich-
keit kennzeichnet ihre Kunst. Sie spricht aus eigenster Kunde, sieht mit eigenen
scharfen Augen, nicht durch Vorbilder hindurch, hat zu allen Dingen eigene
Beziehungen: So ergeben sich auch eigene Worte und Weisen. Man sollte
meinen, sie habe nur Vortreffliches gelesen, vielleicht mit Vorliebe Dante und
Pascoli: Herbheit und Giite. Da und dort haucht eine Pascolistimmung, klingt
eine Pascoliwendung aus ihren Versen. Selbstzucht konnte sie vom einen und
vom andern erlernen; und deren freut man sich zu einer Zeit da, auch auf
italienischem Boden, neben ernstesten Junglyrikern, einzelne Musensthnchen so
Absonderliches iiben diirfen und sich gefallen in Gefiihlstindelei, in Wortkoketterie,
in albernen Ekelliedern. Jedem Freunde bester neuitalienischer Bestrebungen
moge Alda Rizzis prachtlges Biichlein, das mcht ohne Andacht ergriindet wird,
warm empifohlen sein.

ZORICH ooo E. N. BARAGIOLA

LETTRE OUVERTE DE ROMAIN ROLLAND

GENEVE, jeudi 11 février 1915.
Cher Monsieur,

Je proteste contre I'insinuation que je juge injurieuse de M. Robert Faesi,
a mon sujet, dans la conclusion de son article: Geld und Geist in der Literatur
(je n’en ai connaissance qu’aujourd’hui). M. Faesi laisse entendre (p. 108) que
si Jean-Christophe a 10 volumes, au lieu de 5, c’est pour des raisons d’argent,
ou pour des obligations de contrat signé avec mon éditeur.

Si M. Faesi avait pris la peine de s’informer, il aurait su que Jean-Christophe
a paru d’abord aux Cahiers de la quinzaine, ou n’existaient ni contrats, ni droits
d’auteur. Chacun peut critiquer la longueur de Jean-Christophe, au point de
vue artistique; mais nul n’a le droit de préter des motifs intéressés & un auteur
qui n’a jamais touché un sou sur aucune édition de ses velumes, aux Cahiers
de la quinzaine, c’est-a-dire sur les dix premiers milles de la Vie de Beethoven,
du Michel-Ange, de tous les volumes de Jean-Christophe, etc. (Et j'ajoute qu’il
est si peu — trop peu soucieux — de toutes les questions pratiques qu’il ne
s’est assuré aucun droit sur les éditions de Jean-Christophe en Amérique, on
cet ouvrage a pourtant le plus grand nombre de lecteurs).

Mon cas n'est pas isolé. Aucun des écrivains des Cahiers de la quinzaine
n’a jamais touché un centime sur ce qu’il publiait. Et pourtant, nous étions
pauvres. Mais nous nous assurions notre indépendance d’écrivains, avec un
autre métier. Pendant dix ans, le professorat m’a pris neuf mois de I'année; je
ne pouvais écrire mes livres que pendant les vacances. Mais j'y pensais toujours.

Je vous prie de vouloir bien publier cette lettre dans votre prochain numéro
de Wissen und Leben, et d’agréer, Monsieur, I’assurance de mes sentiments les

plus distingués ROMAIN ROLLAND

Verantwortlicher Redaktor: Prof. Dr. E. BOVET.

Redaktion und Sekretariat Bleicherweg 13. — Telephon 77 50.
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