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ADOLF FREY
ZUM 60. GEBURTSTAG

Wenn einem Manne wie Adolf Frey das sechzigste Jahr sich
rundet, will die literarische Mitwelt, ob ihr dieser Name vertraut
oder fremder ans Ohr tont, die Stunde nicht vorbeigehen lassen,
ohne in riickschauender Sammlung von der einzelnen Leistung des
Tages hinweg nach dem Zusammenhang eines solchen Lebenswerkes
auszublicken und seinem Grundgehalt nachzuspiiren. Nicht als ob
die Arbeit eines noch mitten im Schaffen Stehenden schon in den
historischen Rahmen der Zeit eingespannt und bereits endgiiltig
gewogen werden kénnte. Aber iiber die schablonenhaften Stichworte :
~Schweizerischer Dichter und Literarhistoriker, schrieb das und das“
zur Erkenntnis seiner geistigen Organisation vorzudringen und
nach dem Wesen dieser Personlichkeit zu fragen, mag bei einer
so festlichen Jahrzahl erlaubt sein.

Das Profil des Dichters und Forschers kénnen wir uns fiirs
erste in groben Umrissen vors Auge rufen, wenn wir jenen Komplex
von Eigenschaiten und Fahigkeiten gegenwirtig halten, fiir den
sich, nicht ganz eindeutig und umfassend genug, die Bezeichnung
Wirklichkeitsfreude eingebiirgert hat: ein gerade den Schweizer-
typus kennzeichnendes Vermdgen, Kern und Wesen der Wirklich-
keiten ruhig und scharf zu erfassen und sich dieser bunten Spiegelung
der Welt behaglich hinzugeben. Ins Dichterische iibersetzt be-
deutet eine solche Veranlagung die Lust am Beobachten, Schildern,
am Nachbilden der Auflenwelt, am epischen Erzihlen, viel eher
als am lyrischen Ausstromen und Symbolisieren innerer Seelen-
stimmung, wie am dramatischen Akzentuieren einer bewegten
Handlung. Steht man dabei mit festen Fiilen auf der greifbaren
Erde, so braucht man deswegen noch nicht an ihrer Schwere
haften zu bleiben; aber wirklichkeitserfiillt werden freilich auch die
Traume und Phantasien sein, wie etwa Gottfried Keller, an den
man dabei in erster Linie denkt, die Poesie als Wirklichkeit in
groflerer Fiille aufgefasst wissen wollte.

In der Forschung wird sich die Wirklichkeitsfreude als das
Verlangen und Vermogen ausweisen, lieber Tatsachen und Ge-
schehnisse zu ergriinden und wiederzugeben als nach einer begrifi-
lichen Formel fiir ihr Wesen zu fahnden und die historischen Zu-
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sammenhinge ideenhaft aufzubauen. Aus der bezeichnenden Gebérde
wird eine solche Anschauungskraft die seelischen Inhalte des
Menschen zu deuten versuchen und das Innere durch ein Aufleres,
darstellend, erzdhlend, nicht etwa mit gedanklich festgelegten Be-
zeichnungen aus der Psychologie klar machen.

Zu diesem Sinn fiir das Tatsichliche, dem scharf und gesund
blickenden Auge, gesellt sich bei Frey eine ungewdéhnliche Dar-
stellungskunst, eine bewundernswerte Gabe, die empifangenen Ein-
driicke mit Hilfe des Wortes schén und anschaulich wiederzugeben
und zu einem kunstvollen Ganzen zu runden. Man mag dabei an
einen andern schweizerischen Kunstiorscher denken, an Jakob
Burckhardt, dessen dichterische Begabung zu einem jugendlichen,
freilich bald wieder bereuten Ausflug ins Reich der Poesie verlockt
hatte und der in allen seinen Schriften als ausgesprochener Kiinstler
und Meister des Wortes dasteht.

Eine derartige Verbindung von kiinstlerisch-produktivem Schaffen
und wissenschaftlich-reflektierendem Erkennen ist ja in den Kunst-
wissenschaften nichts ganz und gar Ungewdhnliches. Wie gleich-
méBig sich bei Frey die beiden Kriite die Wage halten, zeigt der
Umstand, dass sich sein Leben nicht in eine dichterische und in
eine wissenschaftliche Periode einteilen lidsst, denn nach der Haller-
Biographie etwa erscheinen die Gedichte, zwischen den Erinnerungen
an Keller und den Arbeiten iiber Meyer stehen Erni Winkelried und
der Totentanz, das Bocklin- und das Kollerbuch trennen Studien
iiber Lessing und Schiller und auf die Jungfer von Wattenwil und
die neuen Gedichte folgt das inhaltsreiche Bidndchen Schweizer
Dichter. Und doch ist das Verhalten zum Rohstoff hier und dort
ein grundsitzlich verschiedenes: das eine Mal soll er kiinstlerisch
geformt, das andere Mal wissenschaftlich erkannt werden.

Diese zwiefache Einstellung der Kunst gegeniiber, die man als
Schaffender selber bereichert und dann wieder als Historiker kritisch
untersucht, mag die Arbeit des Forschers erleichtern und gleichzeitig
wieder erschweren. Denn wer selber ein Formideal mit ganzer Seele
zum Ausdruck bringen mdéchte, wird den Weg zur objektiven und
historischen Betrachtung auch des kiinstlerisch Wesensfremden nicht
ohne Schmerzen und Opier finden kénnen. Aber auf der andern
Seite gibt ihm die eigene Werkstatt eine Fiille wertvoller technischer
Einsichten, Kunstgriffe und Mafistibe mit; er weifl, was schwer und
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leicht ist und vermag mit sicherer Hand die kiinstlerischen Quali-
titen zu greifen. Nicht den Mitteilungen Dritter braucht er die
Psychologie des Kunstschaffens abzulauschen: er kann aus Selbst-
beobachtung und eigenem Erleben sein Material holen.

Mit solcher Einstellung an Freys Schopfungen heranzutreten
und die allgemeinen Leitgedanken im einzelnen weiterzufiihren
und zu erhidrten, mag die Erkenntnis seines Wesens vertiefen und
ausbauen. Schon aus den mehr als eineinviertel Hundert Gedichten,
die Frey 1886 zu einem Bande vereinte, leuchten, wenn auch noch
nicht in ausgereifter Vielseitigkeit und Stirke, seine kiinstlerischen
Gaben und Vorziige. Mit Staunen gewahrt man eine nicht alltdgliche
Hohe und Sicherheit in Mafl, Form und Geschmack, eine gliickliche
Hand in der Wahl wirksamer Motive und die sorgsamste Durch-
arbeitung der poetischen Vorwiirfe. Der plastischen Bildkraft paart
sich musikalischer Wohllaut, dem starken und vielténigen Gefiihl
eine bewegliche und erfindungsreiche Phantasie. Mit der Kraft und
Liniensicherheit eines C. F. Meyer sind in den Balladen und Romanzen
historische Gestalten und Geschehnisse zu eindrucksvollen Bildern
verdichtet und nicht blof} in den Liedern eines Freiharstbuben flammt
altschweizerischer Trutzrufi und Kampfton auf. Damit verbindet
sich ein heroischer Zug, dem wir bis zur Heldengeschichte der
Katherine von Wattenwil nachspiiren koénnen.

Jenes herrliche Motiv, das in den Totentanzbildern des Mittel-
alters einen so ergreifenden Ausdruck gefunden: wie der Sensen-
mann mit schadenfrohem Grinsen unter den Lebenden Ernte hilt,
wird hier, von der malerischen in die dichterische Sphire versetzt,
leise angeschlagen, um dann ein Jahrzehnt spiter als Thema einer
eigenen Gedichtfolge zu erscheinen, die durch Fiille und Besonderheit
der Gesichte zu Holbeins Totentanz ein merkwiirdiges Gegenstiick
aus der Zeit der Eisenbahnen darstellt. Da und dort griilen zum
Zeichen, dass auch dieser moderne Totentanz auf schweizerischem
Boden erwachsen, die Schneehdupter herein: wer vergifie das Bild,
wie der Tod auf dem Sarg des Alplers rittlings steuernd im Schnee-
gesaus zu Tal fdhrt? Echt bodenstindige Toéne, diesmal auch in
der Sprache der Heimat, schlagen die ,fiifzg Schwizerliedli“ der
Sammlung Duss und underm Rafe an, alle frisch und sangbar und
doch in Ton und Haltung mannigfach abgestuft.

Was seit der ersten Sammlung an Gedichten gewachsen, hat
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Frey vor zwei Jahren zu einem neuen Bandchen vereinigt. Besonderer
ist Stoff und Form geworden ; nicht mehr in erster Linie rhythmisches
Gleichmal und Glitte, sondern Pragnanz und aparte Leuchtkraft
erstreben diese, zu einem guten Teil reimlos gewordenen Dichtungen.
Wieder findet der Dichter fiir Liebe und Leid, Sehnsucht und Freude
echt lyrische Tone und weifl die Natur in kiihnen Visionen ein-
zufangen, die an Bocklins farbige Mythen gemahnen. Die Balladen
und Romanzen 1ésen jetzt idyllische und schelmisch-satirische Stoffe
und Klidnge ab, die Freys feinem und behaglichem Humor be-
sonders gut liegen.

In diese reifen Schopfungen hat der Dichter auch jene wuchtig
ergreifenden Verse /813, das in Hegars Komposition durch ganz
Deutschland gesungene Preislied des vorletzten Jahres und den
anmutigen, gedankentiefen Prolog zur Weihe des neuen Ziircher
Kunsthauses eingereiht. Dass ein, mit dem literarischen und aka-
demischen Leben seiner Heimat so eng verbundener Kiinstler wie
Adolf Frey, dann und wann ein festliches Ereignis durch ein poe-
tisches Wort zu weihen gebeten wird, kann nicht wundernehmen.
Es wire eine Auigabe fiir sich, an dieser stattlichen Reihe von Ge-
legenheitsdichtungen zu zeigen, was ein Dichter auch aus alltig-
lichen und oft undankbar sproden Vorwiirfen zu machen versteht
und bis zu welchem Gipfel — man denke an die Kantate zur Ein-
weihung des neuen Universitdtsgebdudes in Ziirich — ihm hier
emporzusteigen vergénnt ist.

Bei anderen Gedenktagen der vaterlandischen Geschichte wollte
Frey von der Biihne die Festgemeinde bewegen. Fiir die Bundes-
feier 1891 schuf er eine Reihe kleiner Festspiele, die in spateren
Auflagen noch durch neue erweitert wurden, und eine Folge von
dhnlichem Umfang entstand zum ftinfhundertfiinizigsten Jahrtag des
Eintritts von Ziirich in den Bund der Eidgenossen. Beidemal gibt
er nicht eine zusammenhingende, oft nur allzu miithsam aufgerichtete
Festspielhandlung,sondern einzelne, besonders typische und wirkungs-
volle Brennpunkte des geschichtlichen Verlaufs. Geschickt wird die
Handlung unter einige Hauptgestalten verteilt und so gewdhlt,
dass sie ohne zu groflen szenischen Aufwand Figuren und Krifte
der einzelnen Zeitalter wiederspiegelt. Wirkungsvolle Abschliisse,
dekorative Biihnenbilder und ein Vermeiden tragischer Ausginge
wahrt den Festspielcharakter innerhalb kiinstlerischer Grenzen.

286



Dass der Kunst Freys ein solches Verdichten zu einzelnen farbigen
Zeitportrits ndher liegt als das Ausspinnen einer langen drama-
tischen Handlung, zeigt der Fiinfakter Erni Winkelried, dem auch
die gliickliche Verbindung der Heldenaktion mit einem Liebesmotiv
nicht die gehdrige Fiille und Bewegung zu geben vermag.

In ganzer Reife offenbart dann diese Bildkraft, der sich hier wie
immer bei Frey auch eine bewundernswerte Sprachkunst zugesellt,
der historische Schweizerroman die Jungfer von Wattenwil. Jedes
Wort, jede Wendung ist mit subtilster Kunst erwogen und geformt
und die Handlung, dem Verfahren der Festspiele vergleichbar, in ein-
zelnen leuchtenden Bildern plastisch herausgemeiflelt. Nicht irgend
eine These des Tages zu entwickeln oder ein Seelenproblem auszu-
diifteln war des Dichters Streben, sondern als guter Epiker erzihlt er mit
echter Freude am Gegenstdndlichen und einem scharfen Auge fiir das
Originelle der damaligen Zeit ein Heldenleben, dessen Besonderheit
darin liegt, dass eine weibliche Gestalt das Heroische verkorpert.

Weil es diesem, auf rein kiinstlerische Werte hinzielenden
Schaffen nicht in erster Linie darum zu tun ist, fiir das Denken und
Sehnen, die seelischen Stimmungen und Fragen der eigenen Zeit
einen Ausdruck zu suchen, bleibt dem Roman, und das gilt bis
zu einem gewissen Grade auch von den andern Dichtungen Freys, der
breite Weg des Tageserfolges verschlossen und die starke Resonanz
in die Weite versagt, was ja den Kunstwert keineswegs festlegt.
Auf der andern Seite aber greift das, was der Literarhistoriker
Frey geschrieben, {iber den engen Kreis fachwissenschaitlicher
Leser weit hinaus. Die Ursache dieser seltenen Wirkung mag
einmal darin gesucht werden, dass Frey auch da als Kiinstler
aufbaut und formt, wo er als Forscher iiber literarische Tat-
bestinde redet. Darum sind seine Biicher jedem Gebildeten
zuginglich und wiirden, wenn ihr Inhalt iiberholt werden konnte,
der dichterischen Form wegen immer noch fesseln.

Dazu gesellt sich aber noch ein Weiteres, das auch dem Stofi-
lichen Dauer zu geben vermag. Seit den Erinnerungen an Gottfried
Keller zeichnet Frey fast ausschlieBlich Personlichkeiten, die er selber
gekannt. Er portratiert nach dem Leben und gibt Tatsachen aus
erster Hand. Seine Darstellung erhebt sich dadurch zur historischen
Quelle. Was aber auch hier die Hauptsache bleibt: Frey versteht
das Wesentliche an den Menschen zu beobachten und charakte-
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ristische Ziige herauszugreifen, er gibt vor allem Fakten und ver-
deutlicht gern — ein echt kiinstlerisches Mittel — durch Gegen-
iiberstellung. Nicht blofi einzelne Farben weiff er aufzutragen,
sondern die Pinselstriche so hinzusetzen, dass ein Bild entsteht.
Und zwar ein wohlgetroffenes; dafiir biirgt sein ruhiger und offener
Tatsachensinn und die sichere Linie seines Stiftes.

Dass der junge Literarhistoriker nicht gleich mit diesen Portrits
nach dem Leben begann, lasst sich verstehen. Unter den Schweizer-
dichtern vergangener Zeit wihlte er mit gutem Griff und feiner
Erkenntnis des ihm zusagenden Arbeitsgebietes nicht einen
Kritiker wie Bodmer, einen Philosophen wie Lavater oder einen
Pidagogen wie Pestalozzi, sondern Menschen, in denen wirkliche
poetische Krifte zum Ausdruck kommen und die ihn, den Kiinstler,
gerade als Kiinstler fesseln mochten.

Albrecht von Haller galt seine erste, von der Universitit Bern
preisgekronte Arbeit vom Jahre 1879. Ein Stiick daraus war ein
Jahr frither als Dissertation erschienen. Die Studie, in Aufbau und
Form weniger personlich wie die iibrigen Biicher, ldsst in ihrem
soliden Fundament den Zusammenhang mit der Schererschule er-
kennen, von dem Freys Methode und Betrachtungsart sich indivi-
duell weitergebildet hat und weifl besonders auf die starke Nach-
wirkung Hallers ganz neue Lichter zu werfen.

Aus ungedruckten Quellen baute er dann zu Ende der achtziger
Jahre das Leben des Gaudenz von Salis-Seewis auf, das nur fiir
eine kurze Spanne der Dichtung gewidmet ist und zum gréfleren
Teile der Kultur- und Militargeschichte angehort. Mit feinem Ver-
stindnis auch fiir die auBerliterarische Téatigkeit — eine eigene Schrift
behandelt Salis als Generalstabschef der helvetischen Armee — geht
Frey den Schicksalen dieses Biindners nach und formt eine les-
bare, durch Einflechten aufschlussreicher Brief- und Gedichtstellen
lebensvolle Darstellung.

Die beiden grofien Ziiricher Dichter des letzten Jahrhunderts
konnte Frey in freundschaftlichem Verkehr nach ihrem kiinstlerischen
und menschlichen Wesen hin eingehend studieren. Wihrend er in
den Erinnerungen an Gottfried Keller kurz nach des Dichters Tode
dessen Umrisse mit knappen aber sicheren Strichen geistreich und
ausdrucksvoll skizziert, ist ihm wenige Jahre spiter verstattet, das
eigentliche Lebensbild C. F. Meyers auf Grund des gesamten
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Materials zu entwerfen. Mit einer ungewdhnlichen biographischen
Feinheit verfolgt er die Entwicklung des Menschen und Kiinstlers,
die Beziehungen zu Welt und Freunden wie das Reifen der einzelnen
Werke und rundet das Ganze in kunstvollem Aufbau, den histo-
rischen Rahmen nur leise andeutend, zu einer fesselnden und doch
wahrheitsgetreuen Lebens- und Dichtergeschichte, in der die wohl-
getroffenen Portrits verschiedenartigster Personlichkeiten Aufstellung
fanden.

Um dieses schéne Buch, das bereits in einer zweiten Auflage
vorliegt, gruppieren sich dann eine Reihe ergidnzender Arbeiten:
eine zweibiandige Sammlung der Briefe C. F. Meyers, einzelne Studien
fiber dessen hinterlassene Fragmente und Aufzeichnungen tiber die
Schwester Betsy. Auch zu Keller hat Frey in einer faksimilierten
Ausgabe der Friihlyrik noch einmal das Wort ergriffen.

Warum es ihn nicht lockte, die begonnene Arbeit Bachtolds
fortsetzend, eine Geschichte der deutschschweizerischen Literatur zu
schreiben? Man mag darauf verschiedene Antworten geben. Viel-
leicht liegt Freys Literaturbetrachtung die Individualgeschichte naher
als der Aufbau historischer Zusammenhange, der vom Forscher
das Durchwandern weiter Strecken kiinstlerisch unifruchtbaren
Landes erheischt.

In dem schmalen aber gedankentiefen Bandchen Sdiweizer
Dichter, dieser gldnzend konzentrierten Zeichnung heimischer
Literatur, konnte sich Frey, was schon der Titel andeutet, darauf
beschrinken, den Gang der Dichtung an einigen markanten Per-
sonlichkeiten einzufangen, deren menschliche Gesichter und kiinst-
lerische Qualitdten meisterhaft erfasst und vollendet dargestellt sind.

Dass Frey auch das Wesen der Malerei von Grund aus kennt
und versteht, hatten neben den Studien iiber Gessner und Keller
tiefdringende Urteile und Gegeniiberstellungen langst gezeigt, be-
vor seine, aus erster Hand und personlicher Erinnerung geschépiten
Lebensdarstellungen Bocklins und Kollers, ans Licht traten. Wenn
man beobachtet, wie verstindnisvoll Frey etwa den Problemen von
Bocklins Malkunst nachspiirt oder mit welch virtuoser Sicherheit
er — um eine Seite herauszugreifen — den Ziircher Tiermaler
dem verwandten und doch so verschiedenen Troyon entgegenhilt,
wird man unwillkiirlich an jene interessanten Doppelbegabungen
der Dichtermaler erinnert und mochte ihnen auch Frey beigesellen,
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der sich zwar als Kiinstler ausschliefilich des Wortes und nicht,
wie er einst vorhatte, der Palette bedient, aber als Forscher Dichtung
und Malerei mit gleicher Urteilsfdhigkeit in den Kreis seiner
Betrachtung einschlieit. Wenn er beispielsweise in einer Vorlesung
mit dem Ausdruck Stilbruch eine Ubergangsperiode in Goethes Dichten
bezeichnet, kann man ermessen, welch wertvolle Lichter durch ein
solches Inbeziehungsetzen der beiden Kiinste aufgesteckt werden.

Mit welch feiner Einfiihlung Frey die dichterische Fraktur eines
Werkes zu analysieren vermag, erweist neben zahlreichen Rezensionen
aufs schlagendste die Studie iiber die Kunstiorm des Lessingschen
Laokoon, die man sehnlichst von dhnlichen Untersuchungen, die
sich vielleicht zu einer eigentlichen Poetik verdichten konnten, ge-
folgt wiinschte. Denn die spezifische Kunstiorm eines Werkes oder
eines Dichters sehen zu lehren, ist das Geheimnis Freyscher Literatur-
betrachtung. Nicht viele Kenntnisse, sondern eine sichere Erkenntnis
der mannigfaltigen Kunstformen mdchten seine Vorlesungen als
Wichtigstes vermitteln und ganz dhnlich wollen die seit Jahren
eingefiihrten kritischen Ubungen an Gedichten, die nur ein reifes
und selbstdndiges Urteil gewinnbringend zu leiten vermag, das Er-
kennen und Werten kiinstlerischer Vorziige anregen und bilden.

Zu diesem Erfassen der Kunstform gesellen sich auf dem
weiten Felde der Literaturwissenschaft begreiflicherweise noch
andere Betrachtungsarten und Untersuchungsgebiete und je nach
Zeitrichtung und individueller Begabung wird die oder jene Form
des Sehens und Arbeitens im Vordergrund stehen. Aber gerade
weil die Methode fiir Frey eine personliche Kunst bedeutet, pilegt
er vor allem die Resultate zu wigen und nicht von der Art, wie
die Forschung zu ihnen gelangte, sein Urteil abhdngig zu machen.
Er hat auch nie Wert darauf gelegt, eine -eigentliche Schule
zu bilden. Und doch ist die Schar derjenigen grofi und bunt, die
seiner am sechzigsten Geburtstage dankbar gedenkt und von seinem
weiteren Schaffen noch manche reife Frucht erhofit.

ZURICH FRANZ BEYEL
ooo

L’argent qu’'on posséde est l'instrument de la liberté, celui qu'on pour-
chasse est celui de la servitude. J. J. ROUSSEAU.

Seuls ceux qui ne font rien ne se trompent jamais. Mais l'erreur qui
s'efforce vers la vérité vivante est plus féconde et plus sainte que la vérité morte.
Dans la maison. ROMAIN ROLLAND.
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