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L’IMAGE DU PAYS NOIR

(En ce moment ol la Belgique est devenue, hélas, un vaste champ
de bataille, on lira avec un intérét particulier I'étude d’un écrivain belge
sur le pays noir, le pays des mineurs, des usines, le pays d’un Verhaeren
et d’'un Constantin Meunier). La Rédaction

Qu’'on nous donne, ah! qu'on nous donne une géographie
psychologique et lyrique qui, avec des mots pleins de ferveur,
définira le pittoresque et le visage moral de chaque région de
notre Occident. Ce qui nous intéresse dans un pays, ce n’'est
pas seulement sa superficie, le chiffre de sa population, le nom-
bre de cochons ou quintaux de blé qu’il exporte, mais encore
sa sensibilité, ses traditions, ses lumiéres intérieures et ses nuan-
ces morales, la couleur et le dessin de ses paysages, la struc-
ture de ses maisons, son atmosphére propre, ses dialectes et
ses antiques coutumes, tant d’adorables petites choses anonymes
venues du fond des &ages et qui en disent plus long sur une
mentalité collective que de longues et prétentieuses dissertations.
A la faveur d'un renouveau régionaliste dont il n’est plus per-
mis de contester I'importance et qui a sainement enrichi I'Art et
la Littérature de notre temps, en les rajeunissant, en les rame-
nant aux sources vives de l'inspiration, nombre d’écrivains, poeé-
tes et folkloristes, consacrent aux provinces, authentiques pa-
tries, des monographies exactes et attendries. Les plus humbles
chansons populaires ou dictons, comme les plus fiers monu-
ments d'art retiennent leur attention. Les naives productions de
tel patoisant les intéressent autant que I'ceuvre d’'un poéte illustre.
Ainsi s’élabore petit a petit cette géographie littéraire dont un
Stendhal appelait la naissance de tous ses vceux. Des revues
comme L’Occident, les Marches de I'Est, Wallonia — pour n’en
citer que quelques-unes — y collaborent magnifiquement. A cOté
des écrivains régionalistes qui s’adonnent a la louange de leur
pays natal ou s’attachent a en définir, a en détailler les carac-
teres et les beautés, on voit des érudits comme M. Van Bever
consacrer aux belles provinces de la terre frangaise des petits
guides excellents. C'est la Normandie, la Bourgogne ou la Tou-
raine, vues par les écrivains ou les artistes, a travers le folklore
et la littérature dialectale.
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C'est une ceuvre analogue que l'on entreprend ici. Clest
I'image méme du pays noir que nous voudrions montrer dans
'ceuvre des poetes et des conteurs, des peintres et des sculp-
teurs, de ce pays du fer et du charbon, de ce royaume de I'Ef-
fort moderne dont il n'est plus permis de méconnaitre la som-
bre grandeur.

* »*
*

Que de gens sursauteraient si je donnais comme titre a
cette étude: La Beauté du Pays Noir! Cela ressemblerait pour
eux a une gageure, a quelque facile paradoxe. Parlez-leur d'un
beau pays, d’un pays plein de poésie et ils songeront immédiate-
ment a des sites enchanteurs, a des contrées d'élyséenne féli-
cité, a des ciels d’azur et d’or, aux terres heureuses qu'a chantées
la Romance sentimentale et ou il convient de situer les belles
histoires d'amour. C'est la que je voudrais vivre! Le vceu de
Mignon offre a toutes les nostalgies un criterium trés suffisant.

Il n'en existe pas moins une trés puissante, une admirable
poésie du Pays Noir. Ces contrées de mines et d’'usines qu'a
ravagées l'industrie moderne, ou I'homme a violenté la terre,
dompté les éléments, collaboré avec la Nature pour créer de
pathétiques paysages, elles ont une beauté composite que I'art a
magnifiée déja.

Car l'art avec un Courbet, un Millet, avec les peintres im-
pressionnistes et Constantin Meunier a divinisé toutes choses, a
conféré aux plus humbles une rare noblesse. Et les poétes,
avec un Walter Whitman, un Emile Zola, un Verhaeren, nous
ont appris a voir le tragique quotidien, cette poésie de notre
époque, de l'effort moderne que les futuristes proclament avec
des outrances, des bizarreries voulues mais qui n’en existe pas
moins. Un poete comme Verhaeren, avec cette vierge rudesse
qui étonne encore, a renouvelé les sources d'inspiration, ajouté
des cordes a la lyre poétique, créé ,un frisson nouveau“ comme
Hugo I'a dit de Baudelaire. M. Nicolas Beauduin, analysant cette
beauté nouvelle qu’il a lui-méme exaltée dans la Cité des Hom-
mes, s’exprimait ainsi dans une étude récente?):

1) La Poésie de l'époque, article paru dans le Mercure de France,
du 16 janvier 1914.
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»Les poeétes nouveaux ne séparent donc plus lart de la vie. Pour
eux, l'art n’est pas d’un coté, la vie de l'autre. Non, les deux se com-
pénétrent. Un art qui se retranche de la vie de son temps est un art
mort, sans liens avec le réel. La littérature doit plonger ses racines dans
la vie palpitante, une littérature déracinée de son époque n’a pas de rai-
son d’étre, elle est sans signification, sans valeur humaine.

Ce n’est plus 12 que jeux d’esthétes déshumanisés“.

Et plus loin, M. Beauduin parlant de ces poétes nouveaux,
dit encore:

»1Is veulent une poésie encore inédite, sociale, qui soit surtout une
expression neuve de la beauté, née des applications mécaniques de la
science. IIs ont compris les éléments de poésie contenus dans les formi-
dables cités modernes, dans les locomotives des grands express, dans les
évolutions extra-rapides des aéroplanes, dans une automobile de course
de 100 HP., dans la force explosive d’un dreadnought, dans une flotte de
submersibles; ils ont compris I'intensité de vie incalculable qui s’agite au-
tour d’'un Stock-Exchange, d’'un Wall-Street ou de la Bourse de Paris,
dans I’énergie mécanique d’'un Creusot, d’une usine d’électrolyse, d’'un bas-
sin houiller, dans I'outillage d’'un grand port moderne avec ses phares, ses
voies ferrées, ses bassins de radoub, ses chantiers, ses arsenaux, ses ponts
tournants et transbordeurs et la meute monstrueuse de ses paquebots qui
cinglent vers les contrées les plus fabuleuses du globe. Et leur réve s’est
agrandi de tout le merveilleux scientifique®.

Certes, il n'est pas de canon immuable de la Beauté et
nous n’allons point prétendre qu’en dehors de la poésie exaltée
par M. Beauduin, il n'en peut étre d’autre. Il n'empéche que
certaines gens refusent encore le droit de cit€ dans la littéra-
ture a cette poésie nouvelle des machines, des sites industriels
et des ,villes tentaculaires“.

Dés 1857 pourtant, Jules Valles en avait I'intuition quand il
écrivait:

,Dans cette guerre des intéréts, dans le bruit des millions qui sautent,
de locomotives qui soufflent, de villes qui naissent, comme dans les livres
écrits avec la plume ou I'épée, je vois une poésie émouvante, sérieuse et
profonde que j'appellerai, Dieu me damne, la poésie sacrée du XIXe siécle.
Tout cela peut paraitre paradoxal, et I'on m’accusera qui sait? d’avoir visé
a l'effet, en plaidant la cause. Mon Dieu, non! les vieux moules dans les-
quels on coulait les erreurs dangereuses et les banalités, ridicules versi-

ficateurs, métaphysiciens, tribuns, gens a période, tout cela me parait fini,
mort, a moitié enterré.“

Vers le milieu du XIXe siécle, en Belgique, cependant que
de I'autre cOté de I'Atlantique Emerson et Walt Whitman disaient
la poésie de la neuve Amérique, un poéte malheureusement en-
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foncé dans un vocabulaire et une métrique déplorables, s’effor-
cait a chanter le chemin de fer et I'industrie naissante. Clest
Wenstenraad a qui M. Fernand Séverin vient de consacrer un
livre bienveillant. Il écrivit notamment un poéme sur le Remor-

queur (c'est ainsi qu'on appelait alors la locomotive). On y
trouve des vers comme ceux-ci:

Marche, 6 puissant athléte, et sous des cieux tranquilles,
Par des rubans d’acier va relier les villes,

Fleurs de granit et d’'or d’'un bouquet enchanté;

Des grands fleuves absents, des riviéres lointaines,
Prolonge ’embouchure au sein d’arides plaines,
Surprises tout a coup de leur fertilité,

Et peuple, dans ton cours, de nobles édifices,

De palais, d’ateliers, de temples et d’hospices,

Le sol de la puissante et moderne cité!

C'était excellent comme intention; mais Dieu merci! il est

fort heureux que la littérature belge ait produit dans la suite la
Multiple Splendeur!

Cependant qu'en Angleterre Dickens écrivait ses Temps dif-
ficiles dont I'action se passe chez les mineurs du pays de Gal-
les et a Coketown (lisez Manchester ou Glasgow), Victor Hugo,
faisant le voyage du Rhin, passait par la vallée Mosane, et, 'un
des premiers, notait avec des mots de flamme — et bien en-
tendu la terrible emphase romantique — la forte impression que
'on ressent le soir, devant Seraing qui €tait alors, qui est tou-
jours, le tableau le plus formidable de la Wallonie industrielle.

»Ce spectacle de guerre, dit-il, est donné par la paix; cette copie ef-
froyable de la dévastation est faite par I'industrie. Vous avez tout simple-
ment 12 sous les yeux les hauts-fourneaux de M. Cockerill.

Un bruit farouche et violent sort de ce chaos de travailleurs. J'ai eu
la curiosité de mettre pied 2a terre et de m’approcher d’'un de ces antres.
La, j’ai admiré véritablement I'industrie. C’est un beau et prodigieux spec-
tacle, qui, la nuit, semble emprunter a la tristesse solennelle de I’heure
quelque chose de surnaturel. Les roues, les scies, les chaudiéres, les la-
minoirs, les cylindres, les balanciers, tous ces monstres de cuivre, de tole
et d’airain que nous nommons des machines et que la vapeur fait vivre
d’'une vie effrayante et terrible, mugissent, sifflent, grincent, rilent, reniflent,
aboient, glapissent, déchirent le bronze, tordent le fer, machent le granit,
et, par moments, au milieu des ouvriers noirs et enfumés qui les harce-
lent, hurlent avec douleur dans I'atmosphére ardente de Il'usine, comme
des hydres et des dragons tourmentés par des démons dans un enfer.

Il y a encore bien du romantisme dans I'admirable Germi-
nal de Zola, dont I'action se déroule dans le Pas-de-Calais, mais

658



tout de méme la langue est moins apocalyptique. Plus tard,
Paul Verlaine devait nous offrir une vision d’halluciné, combien
aigué et précise, du pays de Charleroi:

Parfums sinistres?
Qu’est-ce que C'est!
Quoi bruissait
Comme des sistres?

Sites brutaux!

Oh! courte haleine,
Sueur humaine

Cris des métaux!

Dans I'herbe noire

Les Kobolds vont,

Le vent profond

Pleure, on veut croire?)

Mettez le nez a la portiere a Marchiennes ou Carillet et
dites-moi si le tableau n’est pas encore vrai aujourd’hui.

Et voici, aprés la banlieue de Liége et ce bassin de Charle-
roi auquel ressemblent si fortement le Centre et la Basse-Sambre,
pays de houilleres, de forges et de verreries, le Borinage, trés
différent, infiniment plus homogene, je voudrais dire plus ,stylisé“.
Aux portes de Mons, dans tous ces grands villages borains qui
s'appellent Guarguon, Patruage, Somme-Fromens, on ne trouve
pour ainsi dire que des charbonnages. La race, comme le paysage,
est plus pure sur cette vaste plaine bossuée de fenils que Ca-
mille Lemonnier vit un matin, de la terrasse du beffroi du ,ca-
tion“ de Mons?).

D’autres écrivains d’aujourd’hui, Belges ou Francais du
Nord, Louis Delathe dans son Pays wallon et les Contes d’avant
l’amour, Jules Destrée dans ses poétiques Fumées, Paul Spack
dans une piece des Voyages vers mon pays, Jules Leroux dans
sa Muse noire, d’autres encore, MM. Marius Renard, Jules Sot-
tiaux, Charles Delchevalerie, etc. évoquent a leur tour les sites
et les gens du Hainaut industriel et de la banlieue liégeoise. Et
je vois bien, dans telles pieces de la Multiple splendeur ou des
Rythmes souverains, comment le Borinage, voisin de son ermi-
tage du Caillou-qui-bique, a pu inspirer le grand Verhaeren. Ecou-
tez par exemple ces deux strophes:

1) Sites brutaux dans les Romances sans paroles.
2) Lire dans La Belgique le chapitre sur le Borinage.
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Les vents ont emporté mon ame

En leurs espoirs larges et fous

Vers un pays d’effroi, ot des gestes de flamme
Sortent de terre, tout a coup.

Mes yeux! oh quel ciel noir sur ces plaines damnées
Qu’éclairent seuls, d’en bas, des poings de feu
Tendus obstinément vers on ne sait quel Dieu

Avec, entre leurs doigts, des criniéres ignées.

Pour é&tre complet, il faudrait encore signaler quelle part
d'inspiration la Mine, le Laminoir ou la Verrerie eurent dans
I'ceuvre des patoisants comme le Liégeois Vrindts et Maubeuge,
comme Jules Mousseron, le mineur poéte de Denain.

Dans ce noir Denain trépidant, tout plein du souvenir de
Villars, non loin de Valenciennes, patrie de Froissart, de Watteau
I'adorable et de Carpeaux, vit un simple ouvrier mineur qui dans
le patois ronchi illustré déja par Desrousseaux, a évoqué avec
un accent pathétique ou dans une note discretement émue, le
travail infernal de la Mine ou les simples joies qui ornent la
vie du hiercheur et du tapeur a la veine. Celui que M. Philéas
Lebesgue appelait un jour ,le Robert Burns de la Mine“ est
comme Walt Whitman, Korolenko ou Stijirn Streuvels un homme
du peuple. Actuellement encore (comme Lucien Maubeuge a
Liege) il descend régulierement dans la mine, et c'est dans ses
moments de loisir qu'il a écrit ces recueils qui s'appellent: Au
Pays de Caons, Croquis au charbon, Coups de pic et coups de
plume, Pleurs d'en-bas, Feuillets noircis.

Cependant, dés qu'on parle de ce Pas-de-Calais sur lequel, lors
de la catastrophe de Courrieres, se fixa l'attention du monde
entier, il faut toujours se souvenir de Germinal, le chef-d’ceuvre
d’Emile Zola. Ah! Zola! il est de bon ton d’en médire aujour-
d’hui. — Nous savons ce qui lui a manqué, mais nous savons
aussi ce qui lui appartient en propre et que n'auront jamais tant
d'impuissants qui, en faisant une moue dédaigneuse, parlent de
lui comme d'un grossier manceuvre de la littérature. [l aime a
se frotter a la force rude et saine du peuple de la glébe et des
usines. L’un des premiers, il sut quelle grandeur il y avait dans
notre temps, quels thémes magnifiques les machines, les villes
trépidantes, les gestes de l'effort quotidien proposent a I'esprit
du poéte.
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Zola, on l'a dit, était un poéte, une sorte de poete €pique
de la ,Fosse“, de l'usine et de nos grandes ,villes tentaculaires“.
Relisez son chef-d’ceuvre: Germinal. 1l nous a communiqué sa
vision, une vision hallucinante, démesurée de ce noir et tragique
pays du charbon que forment pour ainsi dire sans solution de
continuité, le Pas-de-Calais el le Borinage. Pays de corons for-
midables et réguliers, aux maisons toutes pareilles, oil il semble
que les vies humaines ont été classées comme des pieces admi-
nistratives dans les cartons d'un grand bureau. Pays de grandes
hécatombes, oii, périodiquement, le grisou, 'inondation, les ébou-
lements tuent les hommes par centaines. (Il est curieux de rap-
procher la catastrophe de Germinal des épisodes inoubliables de
Courrieres). C'est dans ce pays que le Voreux érige ses chemi-
nées, sa “belle-fleur“, ses batiments encrassés qu'entourent les
terrils monstrueux, au flanc desquels, la nuit, des feux s’allument.
Le Voreux, au nom déja sinistre (n'y a-t-il pas Agrappe, Bonne-
mort, 'Avaleresse? . . .) emplit de sa présence tout le roman.
Il en est le personnage principal. On entend a chaque page son
haletement de monstre a jamais inassouvi. Les jours d'hiver,
pendant la gréve sanglante, les multitudes de ,gueules noires“
viennent battre ses murs.

* *
¥*

Ce n'est pas chez les écrivains seulement mais encore, comme
bien on le pense, dans les arts plastiques, qu’il faut chercher
une évocation tragique du pays noir.

Il y aurait une étude bien curieuse a écrire sur les prémices
d'un art qui exalte la beauté de I'effort, la sombre grandeur du
travail industriel. On pourrait les découvrir par exemple chez
des peintres comme les Valkenborch qui sont parmi les premiers
a nous avoir montré des usines en pleine activitt. Un maitre
wallon délicieux, Léonard Defrance, qui vivait au XVIIIe siécle
a Liege et n'est bien représenté qu'au musée et dans quelques
collections particuliéres de cette ville, proméne des élégants aux
grands chapeaux, des muscadins en habits aux vives couleurs, a
I'intérieur des fonderies, des verreries, des manufactures de tabac
de la vallée mosane. Au XIXe siécle, c'est Courbet, c'est Millet
qui les premiers, ont le courage de nous rappeler la noblesse,
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la beauté sacrée de l'effort quotidien et leur pinceau fixe le
geste du casseur de pierres, du semeur, du batteur de grain, du
laboureur fécondant la terre rebelle. Plus tard, Eugene Carriere
séjournant a Mons, aura l'intuition — mais trop tard! — de ce
qu'un artiste comme lui peut faire en s'inspirant des types du
pays noir. Félicien Rops traduit d'un crayon nerveux la grace,
unie a la vigueur, qu'il y a chez I'ouvriere wallonne, la hier-
cheuse ou la ramascaille et qu'a si bien rendue a son tour M.
Armand Rassenfosse.

Cest au cceur du Borinage, a Wasmes, nous l'avons dit
ailleurs?), que Vincent Van Gogh, le maitre pathétique qui a in-
fluencé tout I'art de notre époque et a qui I'Art contemporain
d’Anvers vient de consacrer une trés belle rétrospective, fit ses
premiers dessins, ses premiéres toiles, reconnut sa vocation d’ar-
tiste. Et c'est la aussi, par une coincidence €mouvante, que
’humble et grand Constantin Meunier devait découvrir sa vraie
voie, se sentir entrainé vers la sculpture. [l fut a Paturages, a
Couillet, a Seraing, au Val-Saint-Lambert, avant d'aller a Gue-
nast et au port d’Anvers. Il veilla toute une nuit, la face baignée
de larmes, les ,briilés de grisou“ de I'Agrappe et c’est la sans
doute qu'il vit, dans la réalité, son grand groupe du musée de
Bruxelles, transposition moderne de la Piefa des primitifs?2).

Et c'est la méme catastrophe célébre qui inspira un tableau
fort émouvant: La rescapée au peintre Antoine Bourlard a qui
la fougue romantique n'a pas fait dans cette ceuvre trop de tort.

Ils sont nombreux, dans l'art de notre temps, ceux qu'ins-
pirerent aprés les maitres, les sites et les types des contrées in-
dustrielles; ce sont Luce, qui, dans les tons vifs de l'art néo-im-
pressionniste, peignit les usines de Charleroi, de méme que M.
Jules Adler dans une gamme plus sombre. C’est le maitre des-
sinateur Steinlen, grand artiste et cceur fraternel. C'est M. Gas-
ton Prunier qui peint des ciels mouvementés et comme fréné-
tiques au-dessus de la Tamise, des aciéries de Javel ou du Ha-
vre, des chantiers de construction de Vauves ou qui campe de
rudes silhouettes de charbonniers. C'est M. Lucien Jonas, qui,

1) Van Gogh au pays noir (Mercure de France, 1er juillet).

2) Mellery comme C. Meunier a fait des illustrations d’aprés le Pays
Noir.
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dans une série de toiles popularisées par l'image et notamment
dans un tryptique exposé au Salon de 1906, a évoqué divers as-
pects de la vie des mineurs d’Anzin. Nommons encore MM. An-
dré Sinet et Paul André Sinet et Paul Antin que le Borinage re-
tint jadis. M. Paul Antin excelle surtout a traduire la double im-
pression de détresse et de puissance a la fois que donne le Pays
Noir sous la neige.

Mais nul a notre sens, sinon ['admirable graveur liégeois
Francois Maréchal, n'a exprimé cela aussi fortement que notre
compatriote M. Pierre Paulus, qu'une exposition récente?!) a dé-
finitivement classé parmi les peintres les plus remarquables
de I'école belge actuelle. Paulus est un enfant de ce pays de
Charleroi qu’il ne se lasse point d'évoquer sur la toile. Ce pays,
il le comprend d’autant mieux, il en saisit d'autant mieux le ca-
ractere et la forte poésie qu'il en a vu d'autres. Parmi des pay-
sages lugubres, des atmosphéres empoussiérées, sous des ciels
de fournaise ol se tordent les fumées multicolores, la femme, la
jeune ouvriere des triages, la glaneuse des terrils, souples comme
des chévres, mettent un peu de grace et de joie. Depuis quelque
temps, M. Pierre Paulus s'efforce a un art de plus en plus sobre
et synthétique, moins anecdotique. Et c’est tout a son honneur.
Sa grande toile: Le Charbon, dont la mise en page rappelle un
peu Ignacio Zuloaga atteste une maitrise, une maturité dont on
peut attendre encore de belles ceuvres.

Paulus était représenté en 1912 a Dresde, a cette exposition
Stitten der Arbeit qui groupa les peintres de I'effort moderne,
tous ceux qui évoqueérent ce que M. Arthur Fiirst, dans un livre
publié a cette occasion appelle: Das Reich der Kraft (L'Empire
de la Force).

Il y avait 1a nombre d’Allemands qui, avec des moyens plus
ou moins heureux, ont tdché de représenter le travail gigantesque
des aciéries, des carrieres, des laminoirs, des verreries, des ports
et des chantiers de construction. Les plus intéressants nous sem-
ble-t-il, sont von Menzel qui, dés 1878, s'essayait dans cet art,
Eugene Bracht, Arthur Kampf, Otto Richard Bossert, Max Lieber-
mann. L'un d’eux, M. Hans Baluschek s'est attaché spéciale-

1) Au cercle artistique et littéraire de Bruxelles.
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ment a exprimer ce qu'un humoriste, M. Frank-Nohain, appelait
la ,chanson des trains et des gares“. Mais, a en juger par les
reproductions de ses ceuvres, je me permets de leur préiérer la
série de toiles que Claude Monet peignit d’aprés la gare Saint-
Lazare.

A Dresde exposerent encore M. Hermann Hezenbrock, un
Hollandais qui aime passionnément les sites industriels, qu’ont
attiré toutes les régions miniéres et métallurgiques de I'Europe
et qui veut aller voir sous peu celles de I'’Amérique.

D’Amérique, le graveur Joseph Pennell, aprés avoir exprimé
la poésie des skyscrapers et des ponts gigantesques vint en Eu-
rope, au Creusot, au pays de Charleroi, a Essen et traduisit la
tumultueuse beauté de ces géhennes industrielles dans de vibran-
tes eaux-fortes qui sont autant de chefs-d’ceuvres. De méme,
I'Anglais Frank Brangwyn, qui a le sens du grand style et fait
d'un métallurgiste, d’'un tanneur ou d'un docker, un dieu vivant,
sut traduire puissamment la Beauté nouvelle dont Whistler eut
lui aussi, I'intuition.

[1 faudrait encore citer Axentowicz, le peintre des mineurs
polonais, et combien d’'autres! ... Tous ont compris que la
beauté est en toutes choses, méme dans celles qui sont sacrées
les plus laides, qu'il suffit de la voir et qu'il y a, autour de
nous, dans la vie de notre temps, un tragique, un héroisme qui
valent bien ceux qui se dépensaient sous les murs de Troie ou
de Constantinople.

BRUXELLES LOUIS PIERARD

En fait de beaux-arts, et méme en beaucoup d’autres choses on ne
sait bien que ce que I'on a point appris.

CHAMFORT
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