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DER EUROPÄISCHE KRIEG
v.

WEITERE LEHREN
Abends spät schläft man nur mit Mühe ein; morgens in

aller Frühe wacht man plötzlich auf und findet keine Ruhe

mehr: das eben Geschehene, das noch Ausstehende, tausend
Möglichkeiten und Befürchtungen und all die ohnmächtigen Wünsche,
alles das zieht in wildem Laufe vorüber, bis die erste Zeitung
kommt und einen neuen Sturm entfesselt.

Liebe Städte, wo man studierte und Kunstwerke in seine

Seele aufnahm; blühende Landschaften, die man singend und
träumend durchzog; edle Völker, denen man eine Gedankenwelt
schuldet, alles das ist zu Trümmern, Blut und Hass geworden,
weil weil Prinzip den Thronfolger von Österreich ermordete?
Nein, sondern weil seit Jahrhunderten Berufssoldaten und schlaue

Diplomaten die Geschichte künstlich konstruierten, und nun die

Stunde der Nemesis geschlagen hat.
Hunderttausende von Unschuldigen gehen dabei in den Tod;

eine tausendjährige Kultur kommt ins Schwanken; es muss sein;
der bittere Kelch will ausgetrunken werden. Dieser Krieg, sollte
er auch ganze Jahre mit Jammer füllen, dieser Krieg ist groß;
denn er ist die Abrechnung. Entweder geht Europa zu Grunde,
oder es findet endlich seinen Weg; je nach Verdienst; wir wollen
sehen, was es verdient.

Unsere kleine Schweiz mag lange „neutral" sein; das große
Schicksal entscheidet über ihr Los; bleiben wir auch vom Kriege
verschont, so bringt der Friede in wenigen Jahren die Lösung:
Siechtum oder Blühen. Was haben wir verdient? Bange Frage.

Heute dürfen wir (da unsere Verhältnisse sich gebessert haben)
kurz feststellen, was ich im August noch halb verschwieg: unsere
moralische Einheit war einige Wochen lang gefährdet. Das müssen
wir wissen, und das Warum klar einsehen. Es gab dafür einen
unmittelbaren aktuellen Grund, und dann einen viel tieferen Grund,
der auf viele Jahre zurückgeht.

Der aktuelle Grund: so bald der Krieg ausbrach, wurde bei

uns das unglückselige Wort der „moralischen Neutralität" geprägt.

643



Das hieß: Schweigen! bloß Telegramme anführen, objektive
strategische Überblicke konstruieren, aber ja keinen Standpunkt
einnehmen, der uns nach rechts oder links kompromittieren könnte!
Diese feige, rein negative Vorsicht war in hohem Grade
unpolitisch. Die an sich sehr begreiflichen Sympathien gingen dabei
immer mehr auseinander; in der Mitte klaffte die Lücke; während
gerade in der Mitte das schweizerische Ideal sich erheben sollte,
das allein die noch so verschiedenen Sympathien fest zusammenhalten

kann. Und warum gäbe es denn keinen schweizerischen,
positiven Standpunkt? Wenn wir keinen solchen brauchen, wenn
wir bloß da sind, um Erfindungspatente auszunützen, Kühe zu
züchten und Fremde für bares Geld zu ernähren, so brauchen
wir auch dazu keinen eigenen Staat. Denn Industrie, Viehzucht
und Hotels gibt es auch außerhalb der Schweiz, in den Monarchien

so gut wie in den Republiken. Wenn wir aber etwas haben,
was nur uns gehört; wenn unsere sechshundertjährige Geschichte
etwas Seelisches schuf; wenn unsere Verfassung einen höheren
Sinn hat; wenn die patriotischen Reden unserer Magistraten keine
Phrasen sind: dann haben wir eine Fahne, die wir im Sturme
flattern lassen dürfen.

Dass dieses Ideal existiert und dass sich viele nach einem
Glaubensbekenntnisse sehnten, dafür habe ich einen Beweis: es

sind die unzähligen mündlichen und schriftlichen Zustimmungen
zu meinen Artikeln vom 1. August und 1. September. Nach
sieben Jahren, die an Opfern und Enttäuschungen überreich

waren, hatte ich zum erstenmal die ungetrübte Freude, zu fühlen :

die Arbeit war nicht umsonst; hier lebt eine Seele, die nach der
Höhe strebt1)!

Und dass dieser schweizerische Standpunkt auch ein

europäischer ist, der keinen Kulturmenschen verletzen kann, das
beweisen mir die warmen Zustimmungen, die ich auch von
Deutschen, von Franzosen, von Italienern erhielt.

*) Ein anderer Beweis für das Bedürfnis nach positiver Einheit:
Mittwoch den 9. September fand in der Kirche St. Peter (Zürich) ein Gottesdienst

statt, den die Pfarrer Keller und Cuendet in deutscher und französischer

Sprache abhielten. Viele Hunderte fanden in der Kirche keinen
Platz mehr; die moralische Wirkung war eine ganz außerordentliche.
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Wir sind einige Freunde, die wir schon in den ersten Tagen
des August geschworen haben, dieses Ideal kräftiger als je
auszusprechen, was es auch kosten möge. Die Stunde der

Überzeugung, des Bekennens ist gekommen; hier stehen wir und
können nicht anders.

Seit einiger Zeit hat sich die Situation wesentlich gebessert;
doch bleibt noch vieles zu tun. Die maßgebenden Zeitungen,
denen unsere Einheit am Herzen liegt, sollten das Geschwätz

gewisser kleiner Blätter immer mehr verachten und sich auf keinen
Streit, keine Entgegnung einlassen. Von den Insinuationen fremder

Herren spreche ich in einem anderen Abschnitt.
Nun, warum hat man überhaupt mit der Aufstellung eines

positiven, einigenden Programmes so lange gewartet? Hier kommt
der tiefere Grund zur Geltung, auf den ich bereits am 1.

September kurz hinwies.
Das Übel, an dem wir seit Jahren kranken, heißt Realpolitik.

Ich bin weit entfernt davon, die Bedeutung der Realitäten im
Leben zu verkennen; ich weiß, dass ökonomische Faktoren
vielfacher Art auf unser Glück, auf die Form und die Richtung
unseres Geistes, auf das Schicksal unseres Staates mächtig
einwirken. Ich bin aber auch tief überzeugt, dass wir viel zu
ausschließlich bloß diese Seite des Problems gesehen haben und das

alte Wort vergaßen: „Der Mensch lebt nicht vom Brod allein ..."
Die Realpolitik ist die politische Form einer bestimmten
Geistesrichtung, die man (je nach dem Standpunkt) Materialismus,
Positivismus oder Determinismus nennt. Diese Philosophie habe ich

jahrelang mitgemacht, bis ich erkannte, dass sie das Edelste im
Menschen lähmt, dass sie den Menschen arm macht und verroht,
dass sie unser Kulturleben seines Zieles beraubt.

Gestützt auf ein Gesetz der geschichtlichen Entwicklung habe
ich vor drei Jahren in einem Buche behauptet, der Positivismus
werde bald durch eine andere, idealistische Lebensauffassung
abgelöst. Es wird sich zeigen, ob nicht gerade dieser schreckliche
Krieg die Ablösung bringt

In diesem großen Zusammenhange soll die Realpolitik beurteilt

werden; sie ist die Materialisierung des Staatsbegriffes; sie
beherrschte alle Parteien, sowohl die Liberalen wie die
Sozialdemokraten, die doch einen neuen Glauben verkündeten. Sehr
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sympathisch ist die Aufrichtigkeit, mit der der Genosse Dr. R. Tob-
ler bei seiner Rückkehr aus Deutschland die Resultate dieser
Politik beurteilte (ich zitiere nach dem Qriitlianêr vom 21. August):
„In unserer Partei muss die Entwicklung zum Opportunismus
unglaublich rasch vor sich gegangen sein. Die ganze Bildungsarbeit

von Jahrzehnten erscheint wie weggeblasen Es ist
vielleicht notwendig, die ganze Arbeit der Internationale, deren
fünfzigjähriges Jubiläum wir dieses Jahr feiern, noch einmal und viel
tiefer zu tun." Ein mutiges, wahres Wort; denn ein schaffender
Glaube ist unvereinbar mit dem Opportunismus der Realpolitik1).

Man sehe doch zu, wie der Staatsbegriff darunter gelitten hat:
Je nach dem persönlichen Interesse sah man im Staat den
Polizisten, den Stellengeber, den Ernährer, den Alters- und Invaliden-
versorger, kurz den Taschenspieler, dem man einen leeren Hut
reicht, welchen er mit Fünflibern zu füllen hat. Tausende von
ehrlichen Bürgern schämen sich nicht, in ihrer Selbsttaxation den
Staat zu betrügen. Sein höchstes Ziel, „Schutz der Freiheit und
der Rechte, Beförderung der gemeinsamen Wohlfahrt" (Artikel 2

der Bundesverfassung), wird rein egoistisch und materiell
interpretiert; man vergisst, dass der Staat nicht unser Schuldner ist,
sondern der Ausdruck unseres edelsten Willens, auf dass wir in
ihm zu wahreren Menschen und zu Brüdern werden, die ein und
derselbe Glauben beseelt.

Man ist noch weiter gegangen: bei Eisenbahngeschäften und
anderswo hat man einzelne Regionen gegen andere ausgespielt.
Noch mehr : Fanatiker haben die Sprachunterschiede betont,
Rassen konstruiert, an dunkle Instinkte appelliert, als ob das nicht
die Verneinung und die Verhöhnung unserer Geschichte wäre.
Fremder Import einzelner Hitzköpfe; gewiss: man ließ sie jedoch

*) Im Volksrecht (Nr. 211 vom 11. Sept.) lese ich ebenfalls die Worte:
„Auch die Sozialdemokratie kann nicht anders, als zunächst national sein."
Ganz richtig. Bevor wir unser internationales Ideal verwirklichen können,
müssen die Nationen eine feste Wirklichkeit sein, aus eigener Überzeugung,
mit richtiger Erkenntnis der gegenseitigen Rechte und Pflichten. Die
Geschichte macht ebensowenig Sprünge wie die Natur; es muss jede Etappe
erlebt werden. Nach meiner Auffassung begann mit der französischer
Revolution die Aera der Nationalitäten und der Demokratien ; dieses Prinzip
soll jetzt zu einer Wirklichkeit werden, die dann eine neue Aera ermöglicht.
Am Schlüsse des Krieges komme ich auf diese Frage ausführlich zurück.
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nur allzusehr gewähren, aus Bequemlichkeit ; statt mit aller Energie
das Werk der nationalen Einheit, das gemeinsame Ideal der
Demokratie weiter zu führen, nicht bloß in den Gesetzen, sondern

in den Herzen!

Mit mancher Erfahrung will ich hier noch zurückhalten; wir
sind ja auf dem Wege der Besserung; es soll aber noch ganz
anders werden. Der Krieg hat uns die Gefahr deutlich gezeigt;
auf diese Weise darf nicht mehr politisiert werden; das Wesen

der schweizerischen Demokratie soll so klar hervortreten, dass

jedermann es wisse und fühle: wir sind weder Deutsche noch

Franzosen; wir sind Schweizer.

Das ist keine feige „moralische Neutralität" ; das ist eine

Bejahung, die Bejahung der Menschenrechte.

Der Philosoph von Bethmann-Hollweg hat den Krieg mit
einem Worte eingeleitet, das in der Geschichte einen Platz neben

anderen berühmten Aussagen finden wird; die Verletzung der

belgischen Neutralität erklärte er mit den Worten: „Not kennt
kein Gebot." Das ist die deutlichste Formel der Realpolitik; ein

Rezept, das mit den Geboten des „lieben, alten Gottes" (der von
höchster Stelle aufgeboten wird) nie und nimmermehr übereinstimmt.

Der Einzelne mag darüber denken wie er will; Tatsache

ist, dass wenn die Schweiz je so denken sollte, sie damit ihre
eigene Existenzberechtigung aufgeben würde.

Jawohl; denn wir sind in Europa keine Naturnotwendigkeit;
wir sind (trotz der Schwächen) ein Ideal, das nur auf ein Gebot
des Rechtes, der Willensfreiheit gegründet ist. Wir sind was wir
sind, nicht weil wir müssen, sondern weil wir wollen, weil bei

uns die Einsicht höher steht als der Instinkt, der Gesellschaftsvertrag

höher als die Macht. Der Realpolitik antworten wir:
Noblesse oblige.

Zwar gibt es immer noch Leute bei uns, welche in
merkwürdiger Verblendung die der Schweiz eigentümliche Aufgabe nicht
einsehen, und in ganz unpassender Nachahmung unserer großen
Nachbarn von einer Großstaat-Politik en miniature träumen; je
nach dem Temperament träumen sie von Welthandel und Industriestaat,

oder von Militärmacht, oder von internationaler Erholungsstätte

und Bildungsanstalt. Gewiss sollen wir die Industrie för-
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dem, ein tüchtiges Heer besitzen und ebenso tüchtige Schulen;
doch ist alles das nicht unser Ziel!

Unser Ziel wird bestimmt durch die Entwicklung unserer
Geschichte und durch unser Verhältnis zu den Nachbaren.

Wer unsere Geschichte studiert, sieht bald, dass wir in
mancher Beziehung unseren Nachbarn voran sind: die
Rassenkämpfe, die Sprachenkämpfe, die Vogteien, die Kastenherrschaft,
alles das haben wir erledigt; anderseits haben sich unsere Nachbarn

derart entwickelt, dass unsere Militärmacht bloß noch für
die Defensive Geltung hat. Diese Tatsachen, die ich nur
summarisch andeuten kann, lassen klar erkennen, dass unsere heutige
Aufgabe in Europa eine moralische ist. Was wir sind, oder —
bescheidener und richtiger gesagt — was wir sein könnten und sein

sollten, lässt sich kurz ausdrücken: das Gewissen Europas.
Das sehen viele Fremde ein, und gerade diejenigen, die sich

heute bemühen, unsere Sympathien nach einer bestimmten Richtung

zu lenken
Und das sollen endlich unsere Politiker einsehen; die

notwendige Sorge um die unmittelbaren Wirklichkeiten ist nur ein
Teil der Politik; erinnern wir uns an das Wort des alten Dichters:
Man soll nicht dem Leben zu lieb auf die Berechtigung zum
Leben verzichten (propter viiam vivendi perdere causas). Sollen
wir ihnen noch folgen, so haben die Leiter unserer Politik ganz
neue Wege einzuschlagen; wir verlangen keine Pensionen; wir
sehnen uns nach einem höheren, stolzen Glauben.

VI.

TAKTLOSE ZUMUTUNGEN
Dass die Kriegführenden um die Gunst Italiens wetteifern, ist

sehr begreiflich; dass sie sich auch so sehr um die Sympathien
der kleinen Schweiz bewerben, das wäre rührend und für uns
ehrend, wenn nur die Werbung etwas taktvoller wäre.

Der Figaro vom 2. September brachte einen Artikel, „La
neutralité suisse", unterschrieben E. de M., der eine seltsame
Unkenntnis unserer Aufgabe und unseres festen Willens verriet.
Der Verfasser meinte, die Schweiz sei ihrer Neutralität müde und
sehne sich nach einem Eingreifen, natürlich zugunsten Frankreichs.
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Herr E. de M. wäre gewiss sehr verlegen, wenn er auch nur
einen Gewährsmann anführen sollte; seine Ansicht bleibt ein
frommer Wunsch, auf französisch „un ballon d'essai".

Dieser Versuchsballon, der unweit von der Redaktionsstube
schon zum Platzen kam, ist verhältnismäßig unschuldig, wenn
man ihn mit dem Anruf „An die deutschen Schweizer" vergleicht,
den Herr Professor Kurt Breysig im Berliner Tag vom 19. August
veröffentlichte, und den er auch als Sonderabdruck an alle
„Intellektuellen" der deutschen Schweiz durch die Post zukommen ließ.
Herr E. de M. im Figaro war mit seinem Geschwätz nicht so
aufdringlich ; er sprach auch von der Schweiz als von einer
Einheit, während Herr Breysig (Lehrer der Geschichte) sich an die
deutschen Schweizer wendet und die übrigen Helveter einfach

ignoriert. Lassen wir in diesem Anruf die Roheiten ganz beiseite ;

lehrreich ist die Behauptung, die allgemeine Wehrpflicht sei „die
demokratischste von allen denkbaren Staatseinrichtungen". Gegen
Schluss, nach einem überschwänglichen Lobe vom „Schwyzerdütsch",

kommen drei Zeilen, die ich hier festnageln muss: „So
auch muss für ewig euer Freistaat euch verbleiben. Ihr sollt
auch, so lang ihr es vor eurem deutschen Gewissen dürft, eure
Neutralität bewahren." An Deutlichkeit lässt das nichts zu
wünschen übrig; der einzige Schweizer (meines Wissens), der seine

Zustimmung offen aussprach, ist Herr Professor Schaer in Berlin,
dessen Berufung man in Zürich noch nicht vergessen hat; damit
ist Herr Professor Breysig freilich genügend bestraft1).

Etwas komischer ist der Einfall einiger Mitglieder des

Lehrkörpers der Universität Leipzig. Sie ließen eine Sonderausgabe
der Leipziger Neuesten Nachrichten drucken, die die Kriegsereignisse

bis zum 22. August enthält, in der einzigen wahrheitsgetreuen
deutschen Darstellung. Auch diese Schrift wurde mit einem
Zirkular den Intellektuellen in der Schweiz zugeschickt; sorgfältig
legte ich sie zu den vielen Dokumenten, die erst in einigen Jahren
ihre volle Geltung haben werden. Schon heute darf ich jedoch

J) Eben lese ich die Antwort von Herrn Prof. F. Vetter in Bern; besser

hätte man den Standpunkt der Deutschschweizer nicht aussprechen
können. Die Antwort ist von einer packenden Wahrheit, und um so
wirksamer, als jederman weiß, dass Herr Prof. Vetter kein Feind der
deutschen Kultur ist.
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die Herren Kollegen in Leipzig versichern, dass wir das alles
bereits in unsern Zeitungen gelesen hatten. Ja, wir lesen alles, was
Wolff produziert; unser Wissensdrang ist aber so groß, dass wir
auch anderes lesen; wir gestatten uns denn, gemäß den

Forderungen der wissenschaftlichen Kritik, uns ein eigenes Urteil zu
bilden. Wir folgen hierin dem alten Spruch: audiatur et altera
pars (höre auch die andere Partei). Ist das etwa unbescheiden?

Im Ernste: diese Art der Propaganda ist uns allen in der
Schweiz verhasst; sie ist in höchstem Grade ungeschickt; sie
verletzt unseren guten Willen, gerecht zu sein. Liebe Freunde

von Deutschland und Frankreich, lasset ab von der Aufdringlichkeit;

wir denken gerne mit dem eigenen Kopfe; das ist bei uns
so eine alte Gewohnheit; sie datiert von 1291.

VIL

WER AUCH SIEGEN MAG

Über den Ausgang des Krieges habe ich natürlich (wie viele

andere) meine Vermutungen, um nicht Gewissheit zu sagen. Diese

Vermutungen habe ich irgendwo schriftlich fixiert, um später aus
dem Vergleich mit der Wirklichkeit etwas zu lernen. Es hätte
keinen Nutzen, sie heute auszusprechen; es ist viel interessanter,
die Urteile der Anderen zu hören ; daraus ist schon heute Vielerlei

zu lernen.

Eins ist aber sicher: wie es auch mit Deutschland und Frankreich

gehen mag, ich werde für den Besiegten eintreten. Sollte
zum Beispiel Deutschland unterliegen (diese Hypothese ist
vielleicht gestattet), so werde ich in französischer Sprache sagen,
wie hoch ich das deutsche Volk verehre, was wir ihm schulden,
und was es uns noch geben soll. Bei vielen Welschen gelte ich
ja als ein Deutscher (hört! hört!); und vor kurzem schrieb mir
ein Studienfreund aus Deutschland (der sich „alter Knacker"
freiwillig meldete): „Ich weiß, wie du zum Deutschtum standest
und hoffe, dass du noch immer so zu uns stehst". Ist die schwere
Stunde da, so werde ich versuchen, der deutschen Kultur meine
große Schuld abzuzahlen ; heute ist es vielleicht nützlicher, Lesern
deutscher Sprache etwas über Frankreich mitzuteilen, das die
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Agentur Wolff wohl nicht bringen wird, und das vielleicht
Verschiedenes erklärt.

Immer wieder höre ich die Meinung vertreten, Frankreich
sei wegen der „Revanche" in den Krieg gezogen. Diese Auffassung

kann nur bei solchen Leuten weiter bestehen, die sonst von
Frankreich gar nichts wissen; leider gibt es Derer viele; und die
wollen nichts anderes hören. Ihre Auffassung ist aber ebenso falsch
als hartnäckig. Wer seit etwa fünfzehn Jahren regelmäßig Frankreich
besucht, mit klugen Franzosen verkehrt, der weiß, dass die neuen
Generationen ganz anders gestimmt sind, als die von Gambetta
(ne jamais en parler, toujours y penser). Männer von etwa fünfzig

Jahren, die ihr Land sehr gut kennen, sagten mir wiederholt:

„ Wir träumten von Revanche, fürchteten uns aber vor Deutschland;

die, die nach uns kommen und schon jetzt die öffentliche
Meinung beherrschen, denken nicht mehr an Revanche, fürchten
sich aber nicht vor Deutschland; sie sind einer Annäherung nicht
abgeneigt, aber eben so fest entschlossen, keine Demütigung zu

ertragen." Bei meinen Pariserfreunden und im Volke bin ich
sehr oft dieser Stimmung begegnet. Man wird mir (natürlich die
Namen Déroulède und Delcassé entgegenhalten; sollte der Name

Jaurès als Antwort nicht genügen, so würde ich einfach
behaupten, dass Herr Leutnant von Forstner die deutschen Offiziere
verkörpert; was meinte man dazu? Lassen wir lieber die wenigen
Namen; es handelt sich hier um eine allgemeine Stimmung, die

man nur im Lande, im Verkehr mit vielen Leuten feststellen kann.
Und da weiß ich zum Beispiel von einem Deutschschweizer, der

längere Zeit in einem französischen Lehrerseminar tätig war, dass

die neue Auffassung sich sogar in den offiziellen Lehrbüchern
für Geschichte immer deutlicher ausdrückte. Und vor mir liegt
ein Buch, dass Mitte Juli erschien; von Maxime Leroy: L'Alsace-
Lorraine, porte de France, porte d'Allemagne; es ist gewiss noch
stark französisch, und zeugt doch von einem großartigen Bestreben

nach Objektivität. Das der jetzige Krieg den Revanchegedanken

wieder entfesselte ist begreiflich ; ich bestreite aber
entschieden (jawohl, trotz Delcassé!), dass er den Krieg bestimmte.

Aber das Bündnis mit Russland? Die Republik mit dem

Autokraten, das Kulturvolk mit den Barbaren! Dass Frankreich
gerade durch Deutschlands Politik zu diesem an sich unnatür-
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lichen Bündnis gezwungen wurde, darüber soll heute nichts
gesagt werden. Es genügt, darauf hinzuweisen, dass Bismark stets
ein gutes Einvernehmen mit Russland erstrebte, dass Kaiserbesuche

und Umarmungen stattfanden, dass man einander mit
Orden und Ehrenregimentern überhäufte sprach man da von
Barbaren? Und wenn diese kleine Auffrischung einer nicht sehr
alten Geschichte nicht genügt, so behaupte ich ferner, dass mir
die Russen noch viel lieber sind als die Türken Freilich,
„Not kennt kein Gebot" ; dann soll man sich nicht so sehr über
das Bündnis mit Russland entrüsten. 1st die Moral in der Politik

außer Kurs, so soll doch die Logik bestehen bleiben.
Die Moral kommt aber wieder zu Ehren, sobald es sich

darum handelt, Frankreichs sittlichen Verfall in drastischen Farben
zu schildern. Seit tausend Jahren hat man schon oft gemeint,
Frankreich gehe wie Sodom und Gomorrha zu Grund, und doch
stand es wieder da, kräftiger als je.

Das Problem dieser wiederholten Regenerationen ist zu
kompliziert, dass ich es hier behandeln könnte. Man hat ja schon oft
darauf hingewiesen, dass die „Grands Boulevards" keine richtige
Vorstellung von Paris geben, und dass Paris selbst lange nicht

ganz Frankreich ist; man hat auch ganz richtig hervorgehoben,
dass die Franzosen von jeher sich selber verleumden, durch
Breittreten jeder Skandalgeschichte, und dass ihre moralische Kraft
im Verborgenen um so mächtiger wirkt. Es gibt aber noch tiefere
Gründe, die die optische Täuschung des oberflächlichen
Beobachters erklären. In meinem vorhin erwähnten Buche habe ich

versucht zu zeigen, warum in Frankreich die moralischen Krisen
viel akuter sind als anderswo, und warum sie als das Vorzeichen
einer Regeneration zu deuten sind; es erklärt sich das aus der
besonderen Rolle des Intellektes beim Franzosen, aus seiner bald
zersetzenden und bald aufbauenden, immer hochherzigen Logik,
die Frankreich an die Vorhut der Kulturvölker stellt1). Wie dem
auch sein mag: um ein Volk richtig zu beurteilen, bedarf es eines

langen Studiums seiner Geschichte und eines intimen Verkehrs
mit seinen besten Vertretern; das sollten wir Schweizer am

allerwenigsten vergessen, die wir uns mit Recht darüber entrüs-

*) Ich verweise besonders auf die Seiten 139—154 meines Buches:
Lyrisme, Epopée, Drame.
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ten, wenn Fremde uns nach unseren Kurorten beurteilen. — Ein
lieber Freund, der in Berlin lebt, schaute dort der Mobilisation
zu; ergriffen von der tadellosen Ordnung, von der ernsten und
heiligen Begeisterung der ausziehenden Krieger, schrieb er nach
Zürich: „Dieses Volk kommt nicht unter die Räder"; diese
Worte wurden hier oft wiederholt; sie entsprechen auch ganz
meiner Überzeugung. Man soll aber wissen, dass sie ebenso gut
auf Frankreich passen. Am 27. August schrieb mir eine Freundin
aus Paris: „Welche traurige Stunden, und welch' erhabene Zeit!
Alles Edle und Gesunde in diesem Lande offenbart sich am hellen
Tage; die Kraft dieser hellen Intelligenz — die sich auf die
Probleme des Gewissens und der Pflicht richtet — schafft eine
moralische Schönheit, so packend, so allbeherrschend, dass Kummer

und Sorgen darin aufgehen; man denkt nur an das Ziel
und denkt nicht an die Größe des Opfers: was bedeutet das

vergossene Blut, da man Recht hat, und Recht behalten wird ; die
kühnsten Hoffnungen haben weniger Wert als diese herbe, ruhige
Gewissheit. Und dazu keine Illusionen; nicht einmal Begeisterung
bei den günstigen Nachrichten ; sondern nur der Wille nach dem

fernen, schönen und schmerzlichen Ziele; das ist hier die

Stimmung bei Allen. — In Belgien fand mein Mann eine andere

Stimmung: Überraschung, Empörung, Wut, Rachedurst; hier
haben wir unsere Leidenschaften besiegt, unsere Instinkte bemeistert,
Frankreich ist einfach erhaben1)".

Und dieses Volk sollte unter die Räder kommen? Man hat
es unterschätzt; das war ein großer Fehler.

l) Hier der Originaltext: „Quelles tristes heures et quel moment
magnifique! Tout ce qu'il y a de noble et de sain dans ce pays éclate au
grand jour; la vigueur de cette intelligence claire, appliquée aux choses
de la conscience, aux problèmes du devoir, crée une atmosphère morale
d'une beauté si poignante, si dominatrice, que l'inquiétude et le chagrin
s'y noient. On ne pense qu'au but à atteindre et l'immensité du sacrifice à

faire ne touche personne ; qu'importe le sang versé, puisqu'on a raison, et
qu'on aura raison Les plus glorieux espoirs ne valent pas cette âpre et
calme certitude. Aucune illusion avec cela, pas même d'enthousiasme aux
bonnes nouvelles; une volonté tendue vers ce but lointain, splendide et
douloureux. Voilà l'état d'âme de tous. — En Belgique mon mari a trouvé
une autre mentalité; il y a ia surprise, l'indignation, la fureur, le désir de

vengeance; nous, nous avons vaincu nos passions, dominé nos instincts;
la France est sublime tout simplement".
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Bis ich wieder schreibe, werden die Ereignisse große Schritte
gemacht haben. Wer auch siegen mag, der Sieger wird meine
Überzeugung nicht überrumpeln. Die Wechselfälle des Krieges
können nur diejenigen überrumpeln, bei denen die „Kultur" eine

angelernte Phrase war. Wer aber aus der Geschichte der Menschheit

einen Glauben und eine Aufgabe gewonnen, der verschmäht
jeden Opportunismus und wartet auf die unausbleibliche Erfüllung

der Gesetze, die dem Geiste den Sieg über die Materie
sichern.

Menschen und Völker können zeitweilig irren; sie müssen

immer zum hehren Lichte zurück, nach dem sich des Menschen
Seele sehnt.

ZÜRICH E. BOVET

WELT
Das ist die Welt: Aus Nächten und aus Tagen

Ein dumpf Gemisch, erfüllt vom Weh und Leid

Der Menschen, die, sich quälend, Hass und Neid

In kummerschwerer Brust durchs Leben tragen.

Das ist die Welt: Das blutige Gefilde,

Wo jede Stunde tausend Tote sieht,

Wo jeder vor des Nächsten Ränken flieht
Und selber hundert Frevel führt im Schilde.

Das ist die Welt! Und mitten ins Getriebe

Stellt dich das Wesen, das du Gottheit nennst

„Such dir den Weg zu mir, den du nicht kennst!"
Ruft es dir zu; „Ich bin der Gott der Liebe!"

PAUL ALTHEER
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