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DER EUROPAISCHE KRIEG

V.
WEITERE LEHREN

Abends spdt schlaft man nur mit Miihe ein; morgens in
aller Friilhe wacht man plotzlich auf und findet keine Ruhe
mehr: das eben Geschehene, das noch Ausstehende, tausend Mog-
lichkeiten und Befiirchtungen und all die ohnmaéchtigen Wiinsche,
alles das zieht in wildem Laufe voriiber, bis die erste Zeitung
kommt und einen neuen Sturm entfesselt.

Liebe Stadte, wo man studierte und Kunstwerke in seine
Seele aufnahm; bliihende Landschaften, die man singend und
trdumend durchzog; edle Volker, denen man eine Gedankenwelt
schuldet, alles das ist zu Trimmern, Blut und Hass geworden,
weil . . . weil Prinzip den Thronfolger von Osterreich ermordete?
Nein, sondern weil seit Jahrhunderten Berufssoldaten und schlaue
Diplomaten die Geschichte kiinstlich konstruierten, und nun die
Stunde der Nemesis geschlagen hat.

Hunderttausende von Unschuldigen gehen dabei in den Tod;
eine tausendjdhrige Kultur kommt ins Schwanken; es muss sein;
der bittere Kelch will ausgetrunken werden. Dieser Krieg, sollte
er auch ganze Jahre mit Jammer fiillen, dieser Krieg ist groB;
denn er ist die Abrechnung. Entweder geht Europa zu Grunde,
oder es findet endlich seinen Weg; je nach Verdienst; wir wollen
sehen, was es verdient.

Unsere kleine Schweiz mag lange ,neutral“ sein; das groBe
Schicksal entscheidet iiber ihr Los; bleiben wir auch vom Kriege
verschont, so bringt der Friede in wenigen Jahren die LOsung:
Siechtum oder Bliihen. Was haben wir verdient? Bange Frage.

Heute diirfen wir (da unsere Verhéltnisse sich gebessert haben)
kurz feststellen, was ich im August noch halb verschwieg: unsere
moralische Einheit war einige Wochen lang gefdhrdet. Das miissen
wir wissen, und das Warum klar einsehen. Es gab dafiir einen
unmittelbaren aktuellen Grund, und dann einen viel tieferen Grund,
der auf viele Jahre zuriickgeht.

Der aktuelle Grund: so bald der Krieg ausbrach, wurde bei
uns das ungliickselige Wort der ,,moralischen Neutralitdt“ gepragt.

043



Das hieB: Schweigen! bloB Telegramme anfiithren, objektive stra-
tegische Uberblicke konstruieren, aber ja keinen Standpunkt ein-
nehmen, der uns nach rechts oder links kompromittieren konnte!
Diese feige, rein negative Vorsicht war in hohem Grade un-
politisch. Die an sich sehr begreiflichen Sympathien gingen dabei
immer mehr auseinander; in der Mitte klaffte die Liicke; wahrend
gerade in der Mitte das schweizerische Ideal sich erheben sollte,
das allein die noch so verschiedenen Sympathien fest zusammen-
halten kann. Und warum gébe es denn keinen schweizerischen,
positiven Standpunkt? Wenn wir keinen solchen brauchen, wenn
wir bloB da sind, um Erfindungspatente auszuniitzen, Kiihe zu
ziichten und Fremde fiir bares Geld zu erndhren, so brauchen
wir auch dazu keinen eigenen Staat. Denn Industrie, Viehzucht
und Hotels gibt es auch auBerhalb der Schweiz, in den Monar-
chien so gut wie in den Republiken. Wenn wir aber etwas haben,
was nur uns gehort; wenn unsere sechshundertjdhrige Geschichte
etwas Seelisches schuf; wenn unsere Verfassung einen hoheren
Sinn hat; wenn die patriotischen Reden unserer Magistraten keine
Phrasen sind: dann haben wir eine Fahne, die wir im Sturme
flattern lassen diirfen.

Dass dieses Ideal existiert und dass sich viele nach einem
Glaubensbekenntnisse sehnten, dafiir habe ich einen Beweis: es
sind die unzdhligen miindlichen und schriftlichen Zustimmungen
zu meinen Artikeln vom 1. August und 1. September. Nach
sieben Jahren, die an Opfern und Enttduschungen iiberreich
waren, hatte ich zum erstenmal die ungetriibte Freude, zu fiihlen:
die Arbeit war nicht umsonst; hier lebt eine Seele, die nach der
Hohe strebt?)!

Und dass dieser schweizerische Standpunkt auch ein euro-
pdischer ist, der keinen Kulturmenschen verletzen kann, das be-
weisen mir die warmen Zustimmungen, die ich auch von Deut-
schen, von Franzosen, von Italienern erhielt.

1) Ein anderer Beweis fiir das Bediirfnis nach positiver Einheit: Mitt-
woch den 9. September fand in der Kirche St. Peter (Ziirich) ein Gottes-
dienst statt, den die Pfarrer Keller und Cuendet in deutscher und franzosi-
scher Sprache abhielten. Viele Hunderte fanden in der Kirche keinen
Platz mehr; die moralische Wirkung war eine ganz auBerordentliche.
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Wir sind einige Freunde, die wir schon in den ersten Tagen
des August geschworen haben, dieses Ideal kraftiger als je aus-
zusprechen, was es auch kosten moge. Die Stunde der Uber-
zeugung, des Bekennens ist gekommen; hier stehen wir und
konnen nicht anders.

Seit einiger Zeit hat sich die Situation wesentlich gebessert;
doch bleibt noch vieles zu tun. Die maBgebenden Zeitungen,
denen unsere Einheit am Herzen liegt, sollten das Geschwitz
gewisser kleiner Blatter immer mehr verachten und sich auf keinen
Streit, keine Entgegnung einlassen. Von den Insinuationen frem-
der Herren spreche ich in einem anderen Abschnitt.

Nun, warum hat man iiberhaupt mit der Aufstellung eines
positiven, einigenden Programmes so lange gewartet? Hier kommt
der tiefere Grund zur Geltung, auf den ich bereits am 1. Sep-
tember Kurz hinwies.

Das Ubel, an dem wir seit Jahren kranken, heiBt Realpolitik.
Ich bin weit entfernt davon, die Bedeutung der Realititen im
Leben zu verkennen; ich weiB, dass 0konomische Faktoren viel-
facher Art auf unser Gliick, auf die Form und die Richtung
unseres Geistes, auf das Schicksal unseres Staates maéchtig ein-
wirken. Ich bin aber auch tief iiberzeugt, dass wir viel zu aus-
schlieBlich bloB diese Seite des Problems gesehen haben und das
alte Wort vergaBen: ,Der Mensch lebt nicht vom Brod allein. . .“
Die Realpolitik ist die politische Form einer bestimmten Geistes-
richtung, die man (je nach dem Standpunkt) Materialismus, Posi-
tivismus oder Determinismus nennt. Diese Philosophie habe ich
jahrelang mitgemacht, bis ich erkannte, dass sie das Edelste im
Menschen ldhmt, dass sie den Menschen arm macht und verroht,
dass sie unser Kulturleben seines Zieles beraubt.

Gestiitzt auf ein Gesetz der geschichtlichen Entwicklung habe
ich vor drei Jahren in einem Buche behauptet, der Positivismus
werde bald durch eine andere, idealistische Lebensauffassung ab-
gelost. Es wird sich zeigen, ob nicht gerade dieser schreckliche
Krieg die Ablésung bringt . . .

In diesem groBen Zusammenhange soll die Realpolitik beur-
teilt werden; sie ist die Materialisierung des Staatsbegriffes; sie
beherrschte alle Parteien, sowohl die Liberalen wie die Sozial-
demokraten, die doch einen neuen Glauben verkiindeten. Sehr
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sympathisch ist die Aufrichtigkeit, mit der der Genosse Dr. R. Tob-
ler bei seiner Riickkehr aus Deutschland die Resultate dieser
Politik beurteilte (ich zitiere nach dem Griitlianér vom 21. August):
»In unserer Partei muss die Entwicklung zum Opportunismus
unglaublich rasch vor sich gegangen sein. Die ganze Bildungs-
arbeit von Jahrzehnten erscheint wie weggeblasen . .. Es ist viel-
leicht notwendig, die ganze Arbeit der Internationale, deren fiinf-
zigjdhriges Jubilium wir dieses Jahr feiern, noch einmal und viel
tiefer zu tun.“ Ein mutiges, wahres Wort; denn ein schaffender
Glaube ist unvereinbar mit dem Opportunismus der Realpolitik?).

Man sehe doch zu, wie der Staatsbegriff darunter gelitten hat:
Je nach dem personlichen Interesse sah man im Staat den Poli-
zisten, den Stellengeber, den Erndhrer, den Alters- und Invaliden-
versorger, kurz den Taschenspieler, dem man einen leeren Hut
reicht, welchen er mit Fiinflibern zu fiillen hat. Tausende von
ehrlichen Biirgern schdamen sich nicht, in ihrer Selbsttaxation den
Staat zu betriigen. Sein hochstes Ziel, ,Schutz der Freiheit und
der Rechte, Beforderung der gemeinsamen Wohlfahrt“ (Artikel 2
der Bundesverfassung), wird rein egoistisch und materiell inter-
pretiert; man vergisst, dass der Staat nicht unser Schuldner ist,
sondern der Ausdruck unseres edelsten Willens, auf dass wir in
ihm zu wahreren Menschen und zu Briidern werden, die ein und
derselbe Glauben beseelt.

Man ist noch weiter gegangen: bei Eisenbahngeschidften und
anderswo hat man einzelne Regionen gegen andere ausgespielt.
Noch mehr: Fanatiker haben die Sprachunterschiede betont,
Rassen konstruiert, an dunkle Instinkte appelliert, als ob das nicht
die Verneinung und die VerhOhnung unserer Geschichte ware.
Fremder Import einzelner HitzkOpfe; gewiss: man lieB sie jedoch

HIm Volksrecht (Nr. 211 vom 11. Sept.) lese ich ebenfalls die Worte:
»~Auch die Sozialdemokratie kann nicht anders, als zunichst national sein.“
Ganz richtig. Bevor wir unser internationales Ideal verwirklichen konnen,
miissen die Nationen eine feste Wirklichkeit sein, aus eigener Uberzeugung,
mit richtiger Erkenntnis der gegenseitigen Rechte und Pflichten. Die Ge-
schichte macht ebensowenig Spriinge wie die Natur; es muss jede Etappe
erlebt werden. Nach meiner Auffassung begann mit der franzdsischer Re-
volution die Aera der Nationalititen und der Demokratien; dieses Prinzip
soll jetzt zu einer Wirklichkeit werden, die dann eine neue Aera ermdglicht.
Am Schlusse des Krieges komme ich auf diese Frage ausfiihrlich zuriick.
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nur allzusehr gewahren, aus Bequemlichkeit; statt mit aller Energie
das Werk der nationalen Einheit, das gemeinsame Ideal der
Demokratie weiter zu fiihren, nicht bloB in den Gesetzen, son-
dern in den Herzen!

Mit mancher Erfahrung will ich hier noch zuriickhalten; wir
sind ja auf dem Wege der Besserung; es soll aber noch ganz
anders werden. Der Krieg hat uns die Gefahr deutlich gezeigt;
auf diese Weise darf nicht mehr politisiert werden; das Wesen
der schweizerischen Demokratie soll so klar hervortreten, dass
jedermann es wisse und fiithle: wir sind weder Deutsche noch
Franzosen; wir sind Schweizer.

Das ist keine feige ,moralische Neutralitdt“; das ist eine Be-
jahung, die Bejahung der Menschenrechte.

Der Philosoph von Bethmann-Hollweg hat den Krieg mit
einem Worte eingeleitet, das in der Geschichte einen Platz neben
anderen beriihmten Aussagen finden wird; die Verletzung der
belgischen Neutralitit erkldrte er mit den Worten: ,Not kennt
kein Gebot.“ Das ist die deutlichste Formel der Realpolitik; ein
Rezept, das mit den Geboten des ,lieben, alten Gottes“ (der von
hochster Stelle aufgeboten wird) nie und nimmermehr tiiberein-
stimmt. Der Einzelne mag dariiber denken wie er will; Tatsache
ist, dass wenn die Schweiz je so denken sollte, sie damit ihre
eigene Existenzberechtigung aufgeben wiirde.

Jawohl; denn wir sind in Europa keine Naturnotwendigkeit;
wir sind (trotz der Schwiachen) ein Ideal, das nur auf ein Gebot
des Rechtes, der Willensfreiheit gegriindet ist. Wir sind was wir
sind, nicht weil wir miissen, sondern weil wir wollen, weil bei
uns die Einsicht hoher steht als der Instinkt, der Gesellschafts-
vertrag hoher als die Macht. Der Realpolitik antworten wir:
Noblesse oblige.

Zwar gibt es immer noch Leute bei uns, welche in merk-
wiirdiger Verblendung die der Schweiz eigentiimliche Aufgabe nicht
einsehen, und in ganz unpassender Nachahmung unserer groBen
Nachbarn von einer GroBstaat-Politik en miniature trdumen; je
nach dem Temperament trdumen sie von Welthandel und Industrie-
staat, oder von Militirmacht, oder von internationaler Erholungs-
stdtte und Bildungsanstalt. Gewiss sollen wir die Industrie for-
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dern, ein tiichtiges Heer besitzen und ebenso tiichtige Schulen;
doch ist alles das nicht unser Ziel!

Unser Ziel wird bestimmt durch die Entwicklung unserer
Geschichte und durch unser Verhdltnis zu den Nachbaren.

Wer unsere Geschichte studiert, sieht bald, dass wir in
mancher Beziehung unseren Nachbarn voran sind: die Rassen-
kdmpfe, die Sprachenkdmpfe, die Vogteien, die Kastenherrschait,
alles das haben wir erledigt; anderseits haben sich unsere Nach-
barn derart entwickelt, dass unsere Militirmacht bloB noch fiir
die Defensive Geltung hat. Diese Tatsachen, die ich nur sum-
marisch andeuten kann, lassen klar erkennen, dass unsere heutige
Aufgabe in Europa eine moralische ist. Was wir sind, oder — be-
scheidener und richtiger gesagt — was wir sein konnten und sein
sollten, ldsst sich kurz ausdriicken: das Gewissen Europas.

Das sehen viele Fremde ein, und gerade diejenigen, die sich
heute bemiihen, unsere Sympathien nach einer bestimmten Rich-
tung zu lenken .

Und das sollen endlich unsere Politiker einsehen; die not-
wendige Sorge um die unmittelbaren Wirklichkeiten ist nur ein
Teil der Politik; erinnern wir uns an das Wort des alten Dichters:
Man soll nicht dem Leben zu lieb auf die Berechtigung zum
Leben verzichten (propter vitam vivendi perdere causas). Sollen
wir ihnen noch folgen, so haben die Leiter unserer Politik ganz
neue Wege einzuschlagen; wir verlangen keine Pensionen; wir
sehnen uns nach einem hdoheren, stolzen Glauben.

VI
TAKTLOSE ZUMUTUNGEN

Dass die Kriegfithrenden um die Gunst Italiens wetteifern, ist
sehr begreiflich; dass sie sich auch so sehr um die Sympathien
der kleinen Schweiz bewerben, das wére riihrend und fiir uns
ehrend, wenn nur die Werbung etwas taktvoller ware.

Der Figaro vom 2. September brachte einen Artikel, ,La
neutralité suisse“, unterschrieben E. de M., der eine seltsame
Unkenntnis unserer Aufgabe und’ unseres festen Willens verriet.
Der Verfasser meinte, die Schweiz sei ihrer Neutralitit miide und
sehne sich nach einem Eingreifen, natiirlich zugunsten Frankreichs.
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Herr E. de M. wiére gewiss sehr verlegen, wenn er auch nur
einen Gewdhrsmann anfiihren sollte; seine Ansicht bleibt ein
frommer Wunsch, auf franzdsisch ,un ballon d'essai“.

Dieser Versuchsballon, der unweit von der Redaktionsstube
schon zum Platzen kam, ist verhdltnismadBig unschuldig, wenn
man ihn mit dem Anruf ,An die deutschen Schweizer“ vergleicht,
den Herr Professor Kurt Breysig im Berliner Tag vom 19. August
verdifentlichte, und den er auch als Sonderabdruck an alle ,Intel-
lektuellen“ der deutschen Schweiz durch die Post zukommen lieB.
Herr E. de M. im Figaro war mit seinem Geschwditz nicht so
aufdringlich; er sprach auch von der Schweiz als von einer Ein-
heit, wahrend Herr Breysig (Lehrer der Geschichte) sich an die
deutschen Schweizer wendet und die iibrigen Helveter einfach
ignoriert. Lassen wir in diesem Anruf die Roheiten ganz beiseite;
lehrreich ist die Behauptung, die allgemeine Wehrpfilicht sei ,die
demokratischste von allen denkbaren Staatseinrichtungen“. Gegen
Schluss, nach einem iiberschwéanglichen Lobe vom ,Schwyzer-
diitsch“, kommen drei Zeilen, die ich hier festnageln muss: ,So
auch muss fiir ewig euer Freistaat euch verbleiben. [hr sollt
auch, so lang ihr es vor eurem deutschen Gewissen diirft, eure
Neutralitdt bewahren.“ An Deutlichkeit 1dsst das nichts zu wiin-
schen iibrig; der einzige Schweizer (meines Wissens), der seine
Zustimmung offen aussprach, ist Herr Professor Schaer in Berlin,
dessen Berufung man in Ziirich noch nicht vergessen hat; damit
ist Herr Professor Breysig freilich geniigend bestraft?).

Etwas komischer ist der Einfall einiger Mitglieder des Lehr-
korpers der Universitdt Leipzig. Sie lieBen eine Sonderausgabe
der Leipziger Neuesten Nachrichten drucken, die die Kriegsereig-
nisse bis zum 22. August enthdlt, in der einzigen wahrheitsgetreuen
deutschen Darstellung. Auch diese Schrift wurde mit einem Zir-
kular den Intellektuellen in der Schweiz zugeschickt; sorgfaltig
legte ich sie zu den vielen Dokumenten, die erst in einigen Jahren
ihre volle Geltung haben werden. Schon heute darf ich jedoch

1) Eben lese ich die Antwort von Herrn Prof. F. Vetter in Bern; bes-
ser hadtte man den Standpunkt der Deutschschweizer nicht aussprechen
konnen. Die Antwort ist von einer packenden Wahrheit, und um so wirk-
samer, als jederman weiB, dass Herr Prof. Vetter kein Feind der deut-

schen Kultur ist.
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die Herren Kollegen in Leipzig versichern, dass wir das alles be-
reits in unsern Zeitungen gelesen hatten. Ja, wir lesen alles, was
Wolff produziert; unser Wissensdrang ist aber so groB3, dass wir
auch anderes lesen; wir gestatten uns denn, gemadB den Forde-
rungen der wissenschaftlichen Kritik, uns ein eigenes Urteil zu
bilden. Wir folgen hierin dem alten Spruch: audiatur et altera
pars (hore auch die andere Partei). Ist das etwa unbescheiden?

Im Ernste: diese Art der Propaganda ist uns allen in der
Schweiz verhasst; sie ist in hochstem Grade ungeschickt; sie
verletzt unseren guten Willen, gerecht zu sein. Liebe Freunde
von Deutschland und Frankreich, lasset ab von der Aufdringlich-
keit; wir denken gerne mit dem eigenen Kopfe; das ist bei uns
so eine alte Gewohnheit; sie datiert von 1291.

VIL
WER AUCH SIEGEN MAG . . .

Uber den Ausgang des Krieges habe ich natiirlich (wie viele
andere) meine Vermutungen, um nicht Gewissheit zu sagen. Diese
Vermutungen habe ich irgendwo schriftlich fixiert, um spater aus
dem Vergleich mit der Wirklichkeit etwas zu lernen. Es hitte
keinen Nutzen, sie heute auszusprechen; es ist viel interessanter,

die Urteile der Anderen zu héren; daraus ist schon heute Vieler-
lei zu lernen.

Eins ist aber sicher: wie es auch mit Deutschland und Frank-
reich gehen mag, ich werde fiir den Besiegten eintreten. Sollte
zum Beispiel Deutschland unterliegen (diese Hypothese ist viel-
leicht gestattet), so werde ich in franzdsischer Sprache sagen,
wie hoch ich das deutsche Volk verehre, was wir ihm schulden,
und was es uns noch geben soll. Bei vielen Welschen gelte ich
ja als ein Deutscher (hort! hort!); und vor kurzem schrieb mir
ein Studienfreund aus Deutschland (der sich ,alter Knacker“ frei-
willig meldete): ,Ich weiB, wie du zum Deutschtum standest
und hoffe, dass du noch immer so zu uns stehst“. Ist die schwere
Stunde da, so werde ich versuchen, der deutschen Kultur meine
groBe Schuld abzuzahlen; heute ist es vielleicht niitzlicher, Lesern
deutscher Sprache etwas iiber Frankreich mitzuteilen, das die
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Agentur Wolff wohl nicht bringen wird, und das vielleicht Ver-
schiedenes erklart.

Immer wieder hore ich die Meinung vertreten, Frankreich
sei wegen der ,Revanche“ in den Krieg gezogen. Diese Auffas-
sung kann nur bei solchen Leuten weiter bestehen, die sonst von
Frankreich gar nichts wissen; leider gibt es Derer viele; und die
wollen nichts anderes horen. lhre Auffassung ist aber ebenso falsch
als hartndckig. Wer seit etwa fiinfzehn Jahren regelmaBig Frankreich
besucht, mit klugen Franzosen verkehrt, der weif, dass die neuen
Generationen ganz anders gestimmt sind, als die von Gambetta
(ne jamais en parler, toujours y penser). Madnner von etwa fiinf-
zig Jahren, die ihr Land sehr gut kennen, sagten mir wiederholt:
» Wir triumten von Revanche, fiirchteten uns aber vor Deutsch-
land; die, die nach uns kommen und schon jetzt die 6ffentliche
Meinung beherrschen, denken nicht mehr an Revanche, fiirchten
sich aber nicht vor Deutschland; sie sind einer Annéherung nicht
abgeneigt, aber eben so fest entschlossen, keine Demiitigung zu
ertragen.“ Bei meinen Pariserfreunden und im Volke bin ich
sehr oft dieser Stimmung begegnet. Man wird mir (natiirlich!) die
Namen Déroulede und Delcassé entgegenhalten; sollte der Na-
me Jaurés als Antwort nicht geniigen, so wiirde ich einfach be-
haupten, dass Herr Leutnant von Forstner die deutschen Offiziere
verkorpert; was meinte man dazu? Lassen wir lieber die wenigen
Namen; es handelt sich hier um eine allgemeine Stimmung, die
man nur im Lande, im Verkehr mit vielen Leuten feststellen kann.
Und da weiB ich zum Beispiel von einem Deutschschweizer, der
langere Zeit in einem franzdsischen Lehrerseminar tatig war, dass
die neue Auffassung sich sogar in den offiziellen Lehrbiichern
fir Geschichte immer deutlicher ausdrickte. Und vor mir liegt
ein Buch, dass Mitte Juli erschien; von Maxime Leroy: L’Alsace-
Lorraine, porte de France, porte d’Allemagne; es ist gewiss noch
stark franzosisch, und zeugt doch von einem groBartigen Bestre-
ben nach Objektivitdit. Das der jetzige Krieg den Revanchege-
danken wieder entfesselte ist begreiflich; ich bestreite aber ent-
schieden (jawohl, trotz Delcassé!), dass er den Krieg bestimmte.

Aber das Biindnis mit Russland? Die Republik mit dem
Autokraten, das Kulturvolk mit den Barbaren! Dass Frankreich
gerade durch Deutschlands Politik zu diesem an sich unnatiir-
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lichen Biindnis gezwungen wurde, dariiber soll heute nichts ge-
sagt werden. Es geniigt, darauf hinzuweisen, dass Bismark stets
ein gutes Einvernehmen mit Russland erstrebte, dass Kaiserbe-
suche und Umarmungen stattfanden, dass man einander mit Or-
den und Ehrenregimentern iiberhdufte . . ., sprach man da von
Barbaren? Und wenn diese kleine Aufifrischung einer nicht sehr
alten Geschichte nicht geniigt, so behaupte ich ferner, dass mir
die Russen noch viel lieber sind als die Tiirken . . . Freilich,
»INot kennt kein Gebot“; dann soll man sich nicht so sehr iiber
das Biindnis mit Russland entriisten. Ist die Moral in der Poli-
tik auBer Kurs, so soll doch die Logik bestehen bleiben.

Die Moral kommt aber wieder zu Ehren, sobald es sich da-
rum handelt, Frankreichs sittlichen Verfall in drastischen Farben
zu schildern. Seit tausend Jahren hat man schon oft gemeint,
Frankreich gehe wie Sodom und Gomorrha zu Grund, und doch
stand es wieder da, kréftiger als je.

Das Problem dieser wiederholten Regenerationen ist zu kom-
pliziert, dass ich es hier behandeln kdnnte. Man hat ja schon oft
darauf hingewiesen, dass die , Grands Boulevards“ keine richtige
Vorstellung von Paris geben, und dass Paris selbst lange nicht
ganz Frankreich ist; man hat auch ganz richtig hervorgehoben,
dass die Franzosen von jeher sich selber verleumden, durch Breit-
treten jeder Skandalgeschichte, und dass ihre moralische Kraft
im Verborgenen um so méchtiger wirkt. Es gibt aber noch tiefere
Griinde, die die optische Tduschung des oberflachlichen Beo-
bachters erkldren. In meinem vorhin erwahnten Buche habe ich
versucht zu zeigen, warum in Frankreich die moralischen Krisen
viel akuter sind als anderswo, und warum sie als das Vorzeichen
einer Regeneration zu deuten sind; es erkldrt sich das aus der
besonderen Rolle des [Intellektes beim Franzosen, aus seiner bald
zersetzenden und bald aufbauenden, immer hochherzigen Logik,
die Frankreich an die Vorhut der Kulturvolker stellt!). Wie dem
auch sein mag: um ein Volk richtig zu beurteilen, bedarf es eines
langen Studiums seiner Geschichte und eines intimen Verkehrs
mit seinen besten Vertretern; das sollten wir Schweizer am
allerwenigsten vergessen, die wir uns mit Recht dariiber entriis-

1) Ich verweise besonders auf die Seiten 139—154 meines Buches:
Lyrisme, Epopée, Drame.
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ten, wenn Fremde uns nach unseren Kurorten beurteilen. — Ein
lieber Freund, der in Berlin lebt, schaute dort der Mobilisation
zu; ergriffen von der tadellosen Ordnung, von der ernsten und
heiligen Begeisterung der ausziehenden Krieger, schrieb er nach
Ziirich: ,Dieses Volk kommt nicht unter die Rdder“; diese
Worte wurden hier oft wiederholt; sie entsprechen auch ganz
meiner Uberzeugung. Man soll aber wissen, dass sie ebenso gut
auf Frankreich passen. Am 27. August schrieb mir eine Freundin
aus Paris: ,Welche traurige Stunden, und welch’ erhabene Zeit!
Alles Edle und Gesunde in diesem Lande offenbart sich am hellen
Tage; die Kraft dieser hellen Intelligenz — die sich auf die Pro-
bleme des Gewissens und der Pilicht richtet — schafft eine mo-
ralische Schonheit, so packend, so allbeherrschend, dass Kum-
mer und Sorgen darin aufgehen; man denkt nur an das Ziel
und denkt nicht an die GroBe des Opfers: was bedeutet das ver-
gossene Blut, da man Recht hat, und Recht behalten wird; die
kiihnsten Hoffnungen haben weniger Wert als diese herbe, ruhige
Gewissheit. Und dazu keine Illusionen; nicht einmal Begeisterung
bei den giinstigen Nachrichten; sondern nur der Wille nach dem
fernen, schonen und schmerzlichen Ziele; das ist hier die Stim-
mung bei Allen. — In Belgien fand mein Mann eine andere
Stimmung: Uberraschung, Empdrung, Wut, Rachedurst; hier ha-
ben wir unsere Leidenschaften besiegt, unsere Instinkte bemeistert,
Frankreich ist einfach erhabent)“.

Und dieses Volk sollte unter die Rdder kommen? Man hat
es unterschitzt; das war ein groBer Fehler.

'1) Hier der Originaltext: ,Quelles tristes heures et quel moment ma-
gnifique! Tout ce qu’il y a de noble et de sain dans ce pays éclate au
grand jour; la vigueur de cette intelligence claire, appliquée aux choses
de la conscience, aux problémes du devoir, crée une atmosphére morale
d’une beauté si poignante, si dominatrice, que l'inquiétude et le chagrin
s’y noient. On ne pense qu’au but a atteindre et I'immensité du sacrifice a
faire ne touche personne; qu'importe le sang versé, puisqu’on a raison, et
qu’on aura raison? Les plus glorieux espoirs ne valent pas cette 4dpre et
calme certitude. Aucune illusion avec cela, pas méme d’enthousiasme aux
bonnes nouvelles; une volonté tendue vers ce but lointain, splendide et
douloureux. Voila I'état d’ame de fous. — En Belgique mon mari a trouvé
une autre mentalité; il y a la surprlse l’lndlgnatlon la fureur, le désir de
vengeance; nous, nous avons vaincu nos passions, dominé nos instincts;
la France est sublime tout simplement“.
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Bis ich wieder schreibe, werden die Ereignisse groBe Schritte
gemacht haben. Wer auch siegen mag, der Sieger wird meine
Uberzeugung nicht iiberrumpeln. Die Wechselfille des Krieges
konnen nur diejenigen iiberrumpeln, bei denen die ,Kultur“ eine
angelernte Phrase war. Wer aber aus der Geschichte der Mensch-
heit einen Glauben und eine Aufgabe gewonnen, der verschmiht
jeden Opportunismus und wartet auf die unausbleibliche Erfiil-
lung der Gesetze, die dem Geiste den Sieg iiber die Materie
sichern.

Menschen und Volker kOnnen zeitweilig irren; sie miissen
immer zum hehren Lichte zuriick, nach dem sich des Menschen
Seele sehnt.

ZURICH E. BOVET

aooao

WELT

Das ist die Welt: Aus Nachten und aus Tagen
Ein dumpf Gemisch, erfiillt vom Weh und Leid
Der Menschen, die, sich qudlend, Hass und Neid
In kummerschwerer Brust durchs Leben tragen.

Das ist die Welt: Das blutige Gefilde,

Wo jede Stunde tausend Tote sieht,

Wo jeder vor des Néachsten Rédnken flieht
Und selber hundert Frevel fiihrt im Schilde.

Das ist die Welt! Und mitten ins Getriebe

Stellt dich das Wesen, das du Gottheit nennst . . .
»Such dir den Weg zu mir, den du nicht kennst!“
Ruft es dir zu; ,Ich bin der Gott der Liebe!“

PAUL ALTHEER
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