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DIE WACHE

Mitten im Sturm, der über ganz Europa weht, werden dieses

Jahr am 1. August auf den Schweizerbergen die Feuer leuchten.
Nicht als Freudenfeuer; nein, als Wache.

Möge der krieg „lokalisiert" werden oder rings um uns herum
wüten, möge die Schweiz verschont bleiben oder mitgerissen
werden, einerlei: die rauhe Wirklichkeit hat alle Kleinlichkeiten
weggefegt und führt uns auf den tiefsten Grund, auf unsere
Daseinsberechtigung zurück.

Die offiziösen Zeitungen der Großmächte mögen die Ereignisse

so oder anders darstellen, wir wollen der Wahrheit ins Auge
schauen und von ihr lernen.

Österreichs Ultimatum an Serbien war kein Ultimatum, sondern

eine Kriegserklärung, denn Serbien konnte die Bedingungen
nicht annehmen. Österreich wollte den Krieg, und musste ihn
wollen. Das sind die nackten Tatsachen; sie sind die logische
Folge einer hundertjährigen Geschichte.

Von den vier Mächten, die uns umgeben, ist wohl Österreich

diejenige, zu der wir die herzlichsten Beziehungen haben können;
seit langer Zeit bedroht uns Österreich in keiner Weise mehr,
hat keinen Grund, uns zu bedrohen. Und wer je in Wien
gewesen, der kann für die Kultur des Nachbarvolkes und den
Charakter der Einzelnen nur Bewunderung und Sympathie empfinden.
Was uns aber nicht hindert, die heroischen Leistungen des kleinen
Serbien ebenfalls zu bewundern und festzustellen, dass Österreich
als Staat sich in einer ganz fatalen Lage befindet.
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In unserem Zeitalter der Nationalitäten, das mit der
französischen Revolution begonnen, liegt eine tragische Ironie in den

bekannten Versen:
Bella gérant alii; tu, felix Austria, nube;
Nam quae Mars aliis, dat tibi regna Venus.

(Es mögen Andere Kriege führen; du, glückliches Österreich, heirate;
denn die Reiche, die der Kriegsgott andern Völkern gibt, gibt dir die
Liebesgöttin.)

Infolge von Heiraten, aber auch von Eroberungen, hatte
Österreich so weite und so viele Gebiete besetzt, dass es als Devise
nehmen konnte: Austriœ est imperare orbi universo (A.E.I.O.U.
Österreich ist es vorbehalten, der Welt zu befehlen). Das ging
an, so lange die Macht der Waffen und der Diplomatie den Willen
der Völker, die Rechte der Nationalitäten ignorieren durfte; nun
war die Entwicklung Österreichs gerade derart, dass sie am
meisten diesen werdenden Rechten widersprach ; andere Völker,
wie Frankreich, Deutschland, gruppierten sich allmählich um ein
festes Zentrum; Österreich bestand aus weitverzweigten, bunten
Provinzen; im Laufe der Jahrhunderte fielen die westlichen
Provinzen eine nach der andern ab: 1309 die Waldstätte; 1635 die

Lausitz; 1648 das Elsaß; 1763 Schlesien; 1801 die Niederlande;
1859 die Lombardei; 1866 Venedig Somit wird Österreich
immer mehr auf den Osten angewiesen, muss sich geradezu in
den Osten verbeißen, was schließlich den Zusammenstoß mit den

Slaven herbeiführt.
Darin liegt die Tragik: Österreich kann nicht sich selbst

aufgeben; und um sich zu erhalten, muss es die wohlbegründeten
Rechte seiner östlichen Nachbarn angreifen. Zu dieser Zwangslage

haben gerade seine Verbündeten, Deutschland und Italien,
am meisten beigetragen!

Man muss in Wien gewesen sein, mit klugen und patriotischen
Österreichern gesprochen haben, um die ganze Fatalität dieser
Lage ermessen zu können. Als ich im März 1913 von München
nach Wien fuhr, da redete ich in Salzburg zwei Soldaten an; auf
meine Frage antworteten sie mit einem Worte: polski. Solche
Dinge erlebt man dort jeden Tag. Ich erinnere mich an die

Melancholie, mit der ein Minister in Wien zu mir sagte: „Wie
gerne bekommen wir Besuch aus dem Westen!" — Unterredungen
mit Wienerfreunden ließen mich einen Artikel für Wissen und
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Leben wünschen; er erschien am 1. Mai 1913^ und enthält die
bemerkenswerten Worte: „Unsere innere Politik ist ein sehr
verwickeltes Getriebe und nicht mit einigen Schlagworten zu erledigen.

In einem Reiche, in dem neun Volksstämme beieinanderwohnen,

zum Teil in kompakten Massen, zum Teil in Sprachinseln

und Sprachhalbinseln, wo fast jeder dieser Stämme seine
besonderen historischen Überlieferungen hat, auf die er besondere
Ansprüche gründet, und wo jeder kulturell und sozial auf anderer
Stufe steht, kommt man mit den einfachen Rezepten nicht aus
Am allerverkehrtesten urteilt, wer der Ansicht ist, dass die Lösung
in einer Auflösung zu finden wäre. Man braucht sich nur
vorzustellen, wie es hier aussehen würde, wenn dieses Reich nicht
bestände."

Seit Jahren war also der Krieg mit Serbien unvermeidlich;
diese Jahre des Wartens brachten Österreich eine finanzielle und
moralische Depression, sozusagen ein schmerzliches und ruhmloses

Dahinsiechen. Da kam die Ermordung des Thronfolgers.
Wie groß die serbische Verantwortung auch sein mag, und wie
verwerflich eine gewisse „Mitarbeit", wir müssen feststellen, dass
das Ultimatum auf viel allgemeinere Gründe zurückgeht. Man
wollte den Krieg; deshalb hat man von vornherein jede Diskussion

und jede freundliche Intervention verunmöglicht; das
verbündete Italien wurde nicht konsultiert, Frankreich und Russland
wurden bis zuletzt in der Illusion des Friedens gelassen, und die
sehr weit entgegenkommende Antwort Serbiens wurde kurz
abgeschlagen

Dass diese Kriegserklärung in Österreich wie eine Befreiung
wirkte, ist sehr begreiflich. Wer überhaupt patriotisch empfindet,
der kann diese Begeisterung mitfühlen, und muss doch die ganze
Lage sehr anders beurteilen, als man es in Österreich und
teilweise in Deutschland tut.

Es ist einfach eine Machtfrage, sagte mir gestern ein
deutscher Freund. Äußerlich, und für den heutigen Tag, jawohl. Dass
aber im Leben der Nationen die rohe Macht das letzte Wort
spreche, das können wir Schweizer nie zugeben, ohne uns selbst
aufzugeben; und gegen diese Verherrlichung der Macht spricht
die Geschichte der Jahrhunderte, und dagegen sprechen laut all
die Geister, auf die unsere Menschheit stolz ist.

Berthold Molden: Österreich-Ungarn in der Orientkrise (Bd. XII,
Seite 150). In demselben Bande, siehe noch Qreyerz: Sprachenfrage in
Österreich (Seite 87, 176, 287) undGygax: Die siidslavische Frage im
Habsburgerreiche (Seite 565).
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Siegt die Macht über das Recht, siegt das Schwert über den
Geist, so haben Sokrates, Christus, Luther, Calvin und Rousseau
umsonst gelebt, und da darf besonders die deutsche Nation ihren
Fichte nicht mehr nennen!

Wenn in der europäischen Geschichte überhaupt ein Zug der
Entwicklung deutlich hervortritt, so ist es die allmählige Bildung
und Befreiung der Nationen. Rasse, Sprache und Religion sind
dabei nicht die wichtigsten Faktoren; wichtiger sind gemeinsame
Kultur und gemeinsames politisches Ideal. Im zwanzigsten
Jahrhundert haben Deutschland, Italien und Griechenland bewiesen,
dass keine Macht diesen nationalen Geist unterdrücken kann.
Wie aus einem Nebelfleck feste Himmelskörper entstehen, mit
derselben Sicherheit entstehen aus dem mittelalterlichen Wirrwarr
moderne Nationen. — Statt mit klarer Erkenntnis im Sinne dieses
Entwicklungsgesetzes zu wirken, arbeiten einzelne Herrscher,
Diplomaten und Menschengruppen direkt dagegen. Es sind
retardierende Momente, fatale Anachronismen, die uns frühere
Zeiten überlieferten. Sie können die Bewegung momentan stören
und aufhalten, und dann spricht man von „Macht"; früh oder
spät siegt aber der Geist; das lehren die Jahrhunderte.

Die alte, feine Kultur eines Teiles von Österreich; die vielen
vorzüglichen Eigenschaften, die man bei den Einzelnen bewundert;
das Mitleid, das man für den früher so mächtigen Staat empfindet,
alles das darf uns die Tatsache nicht verbergen, dass dieser Staat
dem modernen Geiste der Nationalitäten widerspricht. Es ist ein
Unglück, an dem eigentlich ganz Europa schuld ist. Nun ist es da;
und wie viele Probleme dieser Art birgt noch Russland, das uns
nur deshalb als Einheit vorkommt, weil es noch im Mittelalter
steckt, ein Karolingisches Reich des zwanzigsten Jahrhunderts.

Vorläufig rücken die Kanonen auf. Werden sie wirklich
donnern? bleibt der Konflikt lokalisiert? greift Russland ein?
und müssen dann zwei Nationen, die ihre feste Form gefunden
haben, Deutschland und Frankreich, wegen dieser anachronistischen
Fatalität des Balkans, den barbarischen Kampf aufnehmen, den
sie seit dreiundzwanzig Jahren aus guten Gründen vermieden?
Da hilft kein Absingen von Deutschland über Alles; es wäre
ein Brüdermord, der vielleicht unsere ganze Kultur um hundert
Jahre zurückbrächte.

Wie töricht und frevlerisch es auch gehen mag, die Geschichte
bringt sicher eines Tages die Lösung, an der Diplomaten und
Kanonen umsonst arbeiten.
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Wir Schweizer haben aus den Ereignissen Manches zu
lernen, oder wenigstens uns an alte, halbvergessene Wahrheiten zu
erinnern: Mit einem kleinen Staate verfährt der mächtige Nachbar

gelegentlich sehr summarisch. Zwar werden wir uns wohl
nie Dinge zuschulden kommen lassen, wie die, welche man heute
Serbien vorwerfen kann; immerhin ist der Begriff „Schuld" ein
sehr dehnbarer, subjektiver; und wer einen Anlass sucht, der
findet ihn auch. So könnten wir eines Tages irgend jemanden
im Wege stehen... Was tun, um in einem solchen Falle Freunde
zu finden, und selbst dem Gegner Achtung zu gebieten? Die
Antwort lautet: dieser Achtung immer würdiger sein, durch ein
starkes Heer und noch mehr durch die Erfüllung unserer kulturellen

Aufgabe.
Diese Aufgabe ist vor allem eine politische. Je mehr ich

fremde Länder bereise und studiere, um so deutlicher sehe ich
ein, dass wir, die wir auf so vielen Gebieten von den Anderen
zu lernen haben, auf dem Gebiete der politischen Erziehung
weit voran sind. Hier sind wir die Bahnbrecher. Rousseaus Contrat

social ist echt schweizerisch; Fremde staunen es noch als
ein Meisterwerk an, in dem sie Rätsel und Widersprüche finden;
uns ist es ein Erlebnis. Und so ist auch dem Fremden unser
nationales Bewusstsein oft ein Gegenstand der Bewunderung und
der Verwunderung zugleich. Unsere Republik zeigt, wie einfache
Bürger, trotz der Unterschiede in Rasse, Sprache und Religion,
auf der gemeinsamen Auffassung der bürgerlichen Rechte und
Pflichten eine Nation aufbauen, und wie der Einzelne sich vor
dem Volkswillen, und nur vor ihm, willig beugt. Unsere Nation
ist das Werk der Selbstbeherrschung. In diesem Sinne haben wir
noch weiter zu bauen, unsere Arbeit noch harmonischer und
bewusster auf unser Ideal zu richten ; dann ist die Einbürgerung
der Fremden für uns keine Gefahr mehr, denn wir geben ihnen
unseren politischen Glauben zu einer Neugeburt. Und wenn wir
in diesem Sinne immer mehr erstarken und uns immer enger an
einander anschließen, im erhebenden Gefühle unserer Aufgabe,
dann wird auch niemand es wagen, die Flamme auszulöschen,
die da auf den Schweizerbergen leuchtet. Sie leuchtet nicht uns
allein; weit über unser Land und über den heutigen Tag hinaus
verkündet sie: höher als die Macht erheben sich die Menschenrechte.

ZÜRICH E. BOVET
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