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DIE WACHE

Mitten im Sturm, der iiber ganz Europa weht, werden dieses
Jahr am 1. August auf den Schweizerbergen die Feuer leuchten.

Nicht als Freudenfeuer; nein, als Wache.

Moge der Krieg ,lokalisiert“ werden oder rings um uns herum
wiiten, moge die Schweiz verschont bleiben oder mitgerissen
werden, einerlei: die rauhe Wirklichkeit hat alle Kleinlichkeiten
weggefegt und fithrt uns auf den tiefsten Grund, auf unsere Da-
seinsberechtigung zuriick.

Die offiziosen Zeitungen der GroBmachte mdégen die Ereig-
nisse so oder anders darstellen, wir wollen der Wahrheit ins Auge
schauen und von ihr lernen.

Osterreichs Ultimatum an Serbien war kein Ultimatum, son-
dern eine Kriegserkldrung, denn Serbien konnte die Bedingungen
nicht annehmen. Osterreich wollte den Krieg, und musste ihn
wollen. Das sind die nackten Tatsachen; sie sind die logische
Folge einer hundertjdhrigen Geschichte.

Von den vier Michten, die uns umgeben, ist wohl Osterreich
diejenige, zu der wir die herzlichsten Beziehungen haben kdnnen;
seit langer Zeit bedroht uns Osterreich in keiner Weise mehr,
hat keinen Grund, uns zu bedrohen. Und wer je in Wien ge-
wesen, der kann fiir die Kultur des Nachbarvolkes und den Cha-
rakter der Einzelnen nur Bewunderung und Sympathie empfinden.
Was uns aber nicht hindert, die heroischen Leistungen des kleinen
Serbien ebenfalls zu bewundern und festzustellen, dass Osterreich
als Staat sich in einer ganz fatalen Lage befindet.
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In unserem Zeitalter der Nationalititen, das mit der franzo-
sischen Revolution begonnen, liegt eine tragische Ironie in den
bekannten Versen:

Bella gerant alii; tu, felix Austria, nube;
Nam quz Mars aliis, dat tibi regna Venus.

(Es modgen Andere Kriege fiihren; du, gliickliches Osterreich, heirate;
denn die Reiche, die der Kriegsgott andern Voilkern gibt, gibt dir die
Liebesgdttin.)

Infolge von Heiraten, aber auch von Eroberungen, hatte
Osterreich so weite und so viele Gebiete besetzt, dass es als Devise
nehmen Konnte: Austrie est imperare orbi universo (A.E.1.O.U.
Osterreich ist es vorbehalten, der Welt zu befehlen). Das ging
an, so lange die Macht der Waffen und der Diplomatie den Willen
der Volker, die Rechte der Nationalititen ignorieren durfte; nun
war die Entwicklung Osterreichs gerade derart, dass sie am
meisten diesen werdenden Rechten widersprach; andere Volker,
wie Frankreich, Deutschland, gruppierten sich allméhlich um ein
festes Zentrum; Osterreich bestand aus weitverzweigten, bunten
Provinzen; im Laufe der Jahrhunderte fielen die westlichen Pro-
vinzen eine nach der andern ab: 1309 die Waldstétte; 1635 die
Lausitz; 1648 das Elsall; 1763 Schlesien; 1801 die Niederlande;
1859 die Lombardei; 1866 Venedig ... Somit wird Osterreich
immer mehr auf den Osten angewiesen, muss sich geradezu in
den Osten verbeilen, was schlieBlich den ZusammenstoB mit den
Slaven herbeifiihrt.

Darin liegt die Tragik: Osterreich kann nicht sich selbst auf-
geben; und um sich zu erhalten, muss es die wohlbegriindeten
Rechte seiner oOstlichen Nachbarn angreifen. Zu dieser Zwangs-
lage haben gerade seine Verbiindeten, Deutschland und Italien,
am meisten beigetragen!

Man muss in Wien gewesen sein, mit klugen und patriotischen
Osterreichern gesprochen haben, um die ganze Fatalitit dieser
Lage ermessen zu kodnnen. Als ich im Marz 1913 von Miinchen
nach Wien fuhr, da redete ich in Salzburg zwei Soldaten an; auf
meine Frage antworteten sie mit einem Worte: polski. Solche
Dinge erlebt man dort jeden Tag. Ich erinnere mich an die
Melancholie, mit der ein Minister in Wien zu mir sagte: ,Wie
gerne bekommen wir Besuch aus dem Westen!“ — Unterredungen
mit Wienerfreunden lieBen mich einen Artikel fiir Wissen und

514



Leben wiinschen; er erschien am 1. Mai 1913?') und enthdlt die
bemerkenswerten Worte: ,Unsere innere Politik ist ein sehr ver-
wickeltes Getriebe und nicht mit einigen Schlagworten zu erledi-
gen. In einem Reiche, in dem neun Volksstimme beieinander-
wohnen, zum Teil in kompakten Massen, zum Teil in Sprach-
inseln und Sprachhalbinseln, wo fast jeder dieser Stamme seine
besonderen historischen Uberlieferungen hat, auf die er besondere
Anspriiche griindet, und wo jeder kulturell und sozial auf anderer
Stufe steht, kommt man mit den einfachen Rezepten nicht aus...
Am allerverkehrtesten urteilt, wer der Ansicht ist, dass die Losung
in einer Auflosung zu finden ware. Man braucht sich nur vor-
zustellen, wie es hier aussehen wiirde, wenn dieses Reich nicht
bestdnde.“

Seit Jahren war also der Krieg mit Serbien unvermeidlich;
diese Jahre des Wartens brachten Osterreich eine finanzielle und
moralische Depression, sozusagen ein schmerzliches und ruhm-
loses Dahinsiechen. Da kam die Ermordung des Thronfolgers.
Wie groB die serbische Verantwortung auch sein mag, und wie
verwerflich eine gewisse ,Mitarbeit“, wir miissen feststellen, dass
das Ultimatum auf viel allgemeinere Grunde zuriickgeht. Man
wollte den Krieg; deshalb hat man von vornherein jede Diskus-
sion und jede freundliche Intervention verunmdglicht; das ver-
biindete Italien wurde nicht konsultiert, Frankreich und Russland
wurden bis zuletzt in der lllusion des Friedens gelassen, und die
sehr weit entgegenkommende Antwort Serbiens wurde kurz ab-
geschlagen . .

Dass diese Kriegserkldarung in Osterreich wie eine Beifreiung
wirkte, ist sehr begreiflich. Wer iiberhaupt patriotisch empfindet,
der kann diese Begeisterung mitfithlen, und muss doch die ganze
Lage sehr anders beurteilen, als man es in Osterreich und teil-
weise in Deutschland tut.

Es ist einfach eine Machtfrage, sagte mir gestern ein deut-
scher Freund. AuBerlich, und fiir den heutigen Tag, jawohl. Dass
aber im Leben der Nationen die rohe Macht das letzte Wort
spreche, das konnen wir Schweizer nie zugeben, ohne uns selbst
aufzugeben; und gegen diese Verherrlichung der Macht spricht
die Geschichte der Jahrhunderte, und dagegen sprechen laut all
die Geister, auf die unsere Menschheit stolz ist.

Berthold Molden: Osterreich-Ungarn in der Orientkrise (Bd. XII,
Seite 150). In demselben Bande, siehe noch Greyerz: Sprachénfrage in

Osterreich (Seite 87, 176, 287) und Gygax: Die siidslavische Frage im Habs-
burgerreiche (Seite 565).
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Siegt die Macht iiber das Recht, siegt das Schwert iiber den
Geist, so haben Sokrates, Christus, Luther, Calvin und Rousseau
umsonst gelebt, und da darf besonders die deutsche Nation ihren
Fichte nicht mehr nennen!

Wenn in der europdischen Geschichte iiberhaupt ein Zug der
Entwicklung deutlich hervortritt, so ist es die allméhlige Bildung
und Befreiung der Nationen. Rasse, Sprache und Religion sind
dabei nicht die wichtigsten Faktoren; wichtiger sind gemeinsame
Kultur und gemeinsames politisches Ideal. Im zwanzigsten Jahr-
hundert haben Deutschland, Italien und Griechenland bewiesen,
dass keine Macht diesen nationalen Geist unterdriicken kann.
Wie aus einem Nebelfleck feste Himmelskorper entstehen, mit
derselben Sicherheit entstehen aus dem mittelalterlichen Wirrwarr
moderne Nationen. — Statt mit klarer Erkenntnis im Sinne dieses
Entwicklungsgesetzes zu wirken, arbeiten einzelne Herrscher,
Diplomaten und Menschengruppen direkt dagegen. Es sind re-
tardierende Momente, fatale’ Anachronismen, die uns frithere
Zeiten tiberlieferten. Sie kdnnen die Bewegung momentan storen
und aufhalten, und dann spricht man von ,Macht*; friih oder
spdt siegt aber der Geist; das lehren die Jahrhunderte.

Die alte, feine Kultur eines Teiles von Osterreich; die vielen
vorziiglichen Eigenschaften, die man bei den Einzelnen bewundert;
das Mitleid, das man fiir den frither so machtigen Staat empfindet,
alles das darf uns die Tatsache nicht verbergen, dass dieser Staat
dem modernen Geiste der Nationalitdten widerspricht. Es ist ein
Ungliick, an dem eigentlich ganz Europa schuld ist. Nun ist es da;
und wie viele Probleme dieser Art birgt noch Russland, das uns
nur deshalb als Einheit vorkommt, weil es noch im Mittelalter
steckt, ein Karolingisches Reich des zwanzigsten Jahrhunderts.

Vorldufig riicken die Kanonen auf. Werden sie wirklich
donnern? bleibt der Konflikt lokalisiert? greift Russland ein?
und miissen dann zwei Nationen, die ihre feste Form gefunden
haben, Deutschland und Frankreich, wegen dieser anachronistischen
Fatalitdit des Balkans, den barbarischen Kampf aufnehmen, den
sie seit dreiundzwanzig Jahren aus guten Griinden vermieden?
Da hilft kein Absingen von Deutschland iiber Alles; es wire
ein Briidermord, der vielleicht unsere ganze Kultur um hundert
Jahre zuriickbrichte.

Wie tdricht und frevlerisch es auch gehen mag, die Geschichte
bringt sicher eines Tages die Losung, an der Diplomaten und
Kanonen umsonst arbeiten.

516



Wir Schweizer haben aus den Ereignissen Manches zu ler-
nen, oder wenigstens uns an alte, halbvergessene Wahrheiten zu
erinnern: Mit einem kleinen Staate verfihrt der méachtige Nach-
bar gelegentlich sehr summarisch. Zwar werden wir uns wohl!
nie Dinge zuschulden kommen lassen, wie die, welche man heute
Serbien vorwerfen kann; immerhin ist der Begriff ,Schuld“ ein
sehr dehnbarer, subjektiver; und wer einen Anlass sucht, der
findet ihn auch. So koOnnten wir eines Tages irgend jemanden
im Wege stehen ... Was tun, um in einem solchen Falle Freunde
zu finden, und selbst dem Gegner Achtung zu gebieten? Die Ant-
wort lautet: dieser Achtung immer wiirdiger sein, durch ein
starkes Heer und noch mehr durch die Erfiillung unserer kultu-
rellen Aufgabe.

Diese Aufgabe ist vor allem eine politische. Je mehr ich
fremde Lander bereise und studiere, um so deutlicher sehe ich
ein, dass wir, die wir auf so vielen Gebieten von den Anderen
zu lernen haben, auf dem Gebiete der politischen Erziehung
weit voran sind. Hier sind wir die Bahnbrecher. Rousseaus Con-
trat social ist echt schweizerisch; Fremde staunen es noch als
ein Meisterwerk an, in dem sie Rétsel und Widerspriiche finden;
uns ist es ein Erlebnis. Und so ist auch dem Fremden unser
nationales Bewusstsein oft ein Gegenstand der Bewunderung und
der Verwunderung zugleich. Unsere Republik zeigt, wie einfache
Biirger, trotz der Unterschiede in Rasse, Sprache und Religion,
auf der gemeinsamen Auifassung der biirgerlichen Rechte und
Pilichten eine Nation aufbauen, und wie der Einzelne sich vor
dem Volkswillen, und nur vor ihm, willig beugt. Unsere Nation
ist das Werk der Selbstbeherrschung. In diesem Sinne haben wir
noch weiter zu bauen, unsere Arbeit noch harmonischer und
bewusster auf unser Ideal zu richten; dann ist die Einbiirgerung
der Fremden fiir uns keine Gefahr mehr, denn wir geben ihnen
unseren politischen Glauben zu einer Neugeburt. Und wenn wir
in diesem Sinne immer mehr erstarken und uns immer enger an
einander anschlieBen, im erhebenden Gefiihle unserer Aufgabe,
dann wird auch niemand es wagen, die Flamme auszul6schen,
die da auf den Schweizerbergen leuchtet. Sie leuchtet nicht uns
allein; weit tiber unser Land und iiber den heutigen Tag hinaus
verkiindet sie: hoher als die Macht erheben sich die Menschen-
rechte.

ZURICH E. BOVET
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