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handelt, den Jedermann auf seinem
letzten Gang zum Weltenrichter und
zur groBen Rechnungsablage zu be-
gleiten, auch auf die allernédchsten
ausdehnen: die Frau bedankt sich
gerade so schndde fiirs Mitgehen wie
die Herren S6hne, die nachher dann
auch, ehe der Vater noch den letzten
Zug getan hat, sich iiber die Erbschaft
in die Haare geraten, Dieses Ehe-
idyll erspart uns Hans Sachs nicht.
Der englische Moralist weid, wie
gesagt, davon nichts: sobald der
Tod von Gott-Christus den Auftrag
erhalten hat, die Menschen wieder
an ihren Schopfer und Erloser zu
erinnern, indem er sie zum Gericht
abkommandiert, tritt er zum Every
man und richtet sein Mandat aus.
Von Sachs hat Hofmannsthal am
Schluss die Figur des Satans, der
den buBfertigen Reichen doch noch
in seine Kammern einsammeln méchte
mit Hilfe der Todesfurcht. Aber
Tugend und Glaube helfen dem Ster-
benden, diese letzte Krisis zu iiber-
winden, so dass der Satan unverrich-
teter Dinge abfahren muss. Statt der
Tugend (bei Sachs) hat Hofmanns-
thal aus dem' englischen Spiel die
Gestalt der guten Werke eingesetzt;
den Glauben aber behielt er bei; was
hétte er auch mit der englischen Ge-
stalt des Knowledge machen wollen,
die neben die Good deeds tritt und
freilich ihrem Wesen nach auch nichts
anderes ist als der Glaube; aber fiir
jenen Verfasser waren eben Glauben
und Wissen identisch.

Doch wir kénnen ndher auf diese
Erneuerung alten Gutes nicht ein-
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HOHLICHT. Eine schweizerische
Soldatengeschichte von Johannes

Jegerlehner. Bei Eugen Salzer in
Heilbronn 1914. Geb. Fr. 1. 35.
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gehen. Sicher, ist, dass durch sie
ein recht sinnvolles und des tiefen
Eindrucks durchaus nicht entbehren-
des Stiick der Biihne gewonnen
worden ist. Wenn der Schluss aus-
gesprochen erbaulich' klingt, arm-
siinderlich, wie es Gottfried Keller
nicht mochte, so wird man der gan-
zen Literaturgattung Rechnung tra-
gen miissen. Ubrigens: auch da ldsst
sich ein allgemein Menschliches
herausholen, wie aus der grandiosen
Weltgerichtspoesie des Diesirae der
gewaltige Ernst des Todes, unter den
wir alle gestellt werden und den
siegreich zu: iiberwinden schlieBlich
doch nicht das kleinste Gliick aus-
macht. Und am Mitgehen guter
Werke in die Todesstunde hat doch
wohl jeder ein Interesse als an einem
Gradmesser seines Lebenswertes;
denn ,ihre Werke folgen ihnen
nach®.

Moissi
wundervoll

Im Scheiterhaufen Strindbergs
spielte er den Sohn, den, wie seine
Schwester die furchtbare Mutter um
alles Lebensgliick, selbst um ihre
Physis betrogen hat. Eine drama-
tische Marter ganz ungewdhnlich
grausamer Art. Schreckliche, dimo-
nisch hellsichtig erspdhte Wahr-
heiten lauern hinter all diesem Ent-
setzlichen, ins Karikaturenhafte ge-
nial gezeichnet, und dadurch wieder
kiinstlerisch interessant gemacht.
Letzten Grundes war dieser Strind-
berg-Abend doch: wohl der stiarkste
Gewinn dieses Gastspiels.

spricht den Jedermann

UCHER e

Der Inhalt: Ein schweizerischer
Oberleutnant verliebt sich widhrend
der Manover auf der Riederalp in
Veronika Ritz, ein Landmé&dchen,
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das im Hotel als Saaltochter servie-
ren hilft. (Wieviel liegt schon in die-
sen wenigen Worten: Militdr, Alpen-
szenerie, Fremdenindustrie und Lie-
be). Alles das ist notig, um den be-
liebten Kuchen der Schweizernovelle
zu backen. Es kommt hinzu: eine
Nonne. Sie ist erstens romantisch,
zweitens ein Heiratshindernis. Denn
sie hilt daran fest, dass ihre Nichte
ins Kloster soll. Romantik und
Heiratshindernisse machen den Ku-
chen lecker. Kommt ferner hinzu:
eine Bergtour. Das heiBt: Sport,
Gefahr, dramatische Spannung. Alles
die heut geforderten Ingredienzien
der Schweizernovelle. Bei J. C.
Heer war es eine Luftfahrt und
der Sport treibende Offizier hieB
MeiB. Hier heilt er ohne ersicht-
lichen Grund Escher. Bei J. C.
Heer landete er zu FiiBen der Ge-
liebten, rein zufdllig! (auch der
Leser fiel wie MeiB aus den Wol-
ken). Bei Jegerlehner steckt die Ge-
liebte drei Kerzen in die Kapelle,
und der verirrte Gletscherwanderer
findet seinen Weg. Im Volkslied lockt
die Nonne den Konigssohn durch
ein falsches Lichtsignal in den Tod.
So grausam ist unsre Nonne nicht,
der Sturzin den Gletscherspalt wird
uns erspart, denn im letzten Kapitel
muss ja Verlobung gefeiert werden.
In den schmackhaftesten Schweizer-
novellen ist das obligatorisch. Die
Nonne ist auf ihrer Herreise im
Schnee stecken geblieben; Ober-
leutnant Escher rettet sie und trans-
portiert sie ins Hotel. Wie konnte
sie solchem Edelmut widerstehen?
Sie ldsst sich erweichen. ,He nu so
denn, so konnen wir jetzt Verlo-
bung feiern“, sagt der Schwieger-
vater, und der Pfarrer hilt den Toast
nach dem beliebten Muster der
Schiitzenfestrede im Fahnlein der
sieben Aufrechten. ,Kerngesundes
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Alplertum ... urfrischer Bergquell...
wahre Lachsalven . . .“

Nun ja, die Handlung ist etwas —
sagen wir: schlicht. Die Kunst wird
in der Charakterisierung liegen. Aber
davon sehe ich auch nicht die lei-
sesten Ansdtze, sehe nur seelenlose
Holzpuppen. Vom selben Holze
wie der Luftfahrer Meiss und seine
Damen. Der Titel Berge und Men-
schen, der gleichsam das Programm
der schweizerischen Erzahlungskunst
enthdlt, sollte hdufig genug durch
.Berge statt Menschen* ersetzt wer-
den. Schlaumeier haben seit langem
herausgefunden, dass es leichter ist,
Landschaften zu schildern als See-
len zu kiinden.

In der Psychologie ist die schwei-
zerische Dichtung stark ins Hinter-
treffen geraten. Sie hat das hohere
Ziel, reife, bedeutende, kompli-
zierte Seelen zum Gegenstand zu
nehmen, sehr aus den Augen ge-
lassen. Nun wohl, bleibe sie bei ein-
fachen Menschen, bei grob ge-
schnitzten. Solche wird das Volk
leichterverstehen. Treibe sie schlichte
echte Heimatkunst. Aber f{reilich
echte! Sie prahle nicht (wie es oft
geschieht) mit ihrer Herbheit und
schneide ein siiBliches Gesicht da-
zu, sie prisentiere uns nicht in der
linken Hand Natiirlichkeit und ver-
berge in der rechten das Roman-
hafte, sie halte uns nicht einen Schol-
lengeruch unter die Nase, den sie
zuvor parfiimiert hat. Aber so ge-
schieht es im Hohlicht. Da geht es
recht hemdarmlig zu, recht breit-
spurig. Kraftausdriicke. ,Her mit dem
FraB!“ “He, Bauchwehknecht, hast
du noch etwas in der Flasche?“
Dialektbrocken (das billige Allerwelts-
mittel, um -sich ,kerngesund und
urfrisch® zu geben). Die Soldaten
stehen zaungerade ,und es hatte
sich wahrli keiner gerottet, wenn



eine Hornis ihn gestochen hétte".
Auch nicht bei ,untanem Wetter“
Meinetwegen. Aber der Oberleutnant
Escher sagt in sich hinein: ,Durch
das Fensterchen blinzeln die Sterne
und recken die silbernen Halse, und
der Mond tappt mit dem langen
gelben Arm ins Stiibchen, zupft an
der Bettdecke und streichelt dir die
frischen roten Backlein, dass du
friedsam lachelst in deinem golde-
nen Traum®. Das ist wahre Poesie!
Der poetische Oberleutnant &duBert
des weitern: ,Dein allertrautestes
Kammerlein“; ,die Wirtin, ein Weib
voll Hoheit und Grazie* (es ist die
Wirtin auf der Riederalp); zu Sol-
daten redet er von dem ,wolken-
hohen und himmelfernen Bergnest®,
die Saaltochter betitelt er ,Hold-
magdelein®“. Ich bin selbst Oberleut-
nant, ich kenne ungezihlte schwei-
zerische Oberleutnants; ich bin in
der Lage,zu ihrer Ehre zu versichern,
dass ich keinen &dhnliche SiiBlich-
keiten reden horte, auch nicht zu
Saaltochtern. Dass die Wirtin, ,das
Weib voll Hohheit und Grazie* ge-
pudert ist, nun ja, das soll uns nicht
aufhalten, aber dass auch das kern-
gesunde, urfrische, gebrdunte Alpen-
kind auf Seite 37 eine Puderquaste
aus ihrer Schublade zieht, — es ist
etwas erstaunlich. Wer gab sie ihr
wohl? Der Dichter gab ihr diese
symbolische Puderquaste, die schon
iiber ungezédhlte Schweizergesichter
in der Literatur gefahren ist. ,Urecht,
aber ein bisschen geschminkt“ heiBt
das Rezept. Ich habe sie schon
ldngst entdeckt, die Spuren dieser
Puderquaste, ich habe darauf ge-
fahndet, endlich ist das corpus delicti
zum Vorschein gekommen in der
Schublade der Veronika Ritz. Es
soll aber nicht in den Gebrauch des
Kritikers iibergehen! R. FAESI

*
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DAS LETZTE STUNDLEIN DES
PAPSTES. Umbrische Reisegeschicht-
lein von Heinrich Federer. Eugen
Salzer, Heilbronn. 1914. Geb. Fr. 1.35.

Seiner ftrefflich gerundeten und
gestaiteten Novelle Sisto et Sesto
lasst Federer im gleichen Gewand
dies Biischel Erzdhlungen und Skiz-
zen nachfolgen, die auch auf italie-
nische Eindriicke zuriickgehen, auch
ihre Helden aus den kargen Berg-
nestern holen. Keinen Briganten dies-
mal, aber einen Hausierer, ein Hir-
tenpaar, eine Ziege. Warum sollte
sich der Schriftsteller in unserm
tintenklecksenden Saeculum nicht
mit besonderer, fast sehnsiichtiger
Liebe seiner Antipoden, der Anal-
phabeten, annehmen? Und Fede-
rer versteht iiber die zu schreiben,
die nicht zu schreiben verstehen;
er zeigt das enge Dasein dieser Pri-
mitiven ausgefiilit von wohlgemuter
Tiichtigkeit, von zdher Ausdauer
oder, wie in der Schlusserzdhlung,
von einer groBen Leidenschaft be-
herrscht. Nur in den Beifall iiber den
»gehornten Reisekameraden® kann
ich nicht einstimmen; die Ziegen-
existenz ist zwar scharf begriifen,
aber die ewigen ,capra, caprina,
ecco, zitto, signorina“ sind fiir einen
Kiinstler wie Federer etwas zu bil-
lige feuilletonistische Mittel. Im
iibrigen eifert uhser dichtender Geistli-
cherindieser Ziegengeschichte einem
groBern Vorgédnger und Vorbild nach,
der auf die Einfachen, die Kleinen
und die Vierbeinigen mit dem liebe-
vollsten Humor einging: St. Fran-
ziskus. Er ist der Schutzpatron
dieses Biichleins.

Die Hauptsituationin Sisto e Sesto
und die im Letzten Stindlein des
Papstes sind durchaus &dhnlich. Der
geheiligten Macht des Papstes war
dort die ungesetzliche Macht eines
rauhen Briganten gegeniibergestellt,
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hier die gleichfalls halb ketzerische
Macht des sanften Heiligen. Beide-
mal ist der Pontifex Maximus, der
oberste Gebieter, der innerlich Be-
siegte, auch hier, seinem unterstem
Knecht gegeniiber, denn der heilige
Franz, der keinem Kifer ein' Bein
kriimmt, entwafinet durch seine
Schlaueinféltigkeit und seine un-
widerstehliche Naivitdit. Ein enfant
terrible der hochsten Stufe. Seine
Einfachheit ist iibrigens nicht ein
Mangel, sondern entspringt der Er-
kenntnis der menschlichen Eitelkeit
(die er auch in Papst und Papsttum
noch erkennt). Seine humorvolle
Uberlegenheit kommt aus lieben-
dem Herzen. Und eben diese Vor-
ziige sind seinem Schoépfer, Federer,
nachzuriihmen. Dadurch ist diese
Novelle (und auch die Plauderei
iiber die Heiligenkrdmer von Assisi,
in denen die Liebe zu Gott und zum
Geld noch so nahe beisammen ist)
ein anmutiges Spiel mit den Gegen-
sdatzen von Gottlichkeit und Mensch-
lichkeit; von Heiligscheinen und Natiir-
lichsein, von Wichtigkeit und Nichtig-
keit, wie G. Kellers sieben Legen-
den. Ja, das ,letzte Stiindlein“ mochte
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man fast eine achte, nachgeborene
Schwester nennen. In der Erfindung
vorziiglich (ich nehme an, dass sie
Federers Eigentum ist, keine Uber-
nahme aus dem alten Legenden-
schatz); im Vortrag um einen Ton
zu behabig, zu breitspurig, zu heime-
lig. Es ist, als ob der heilige Franz
seine kdostliche Szene speziell fiir
Schweizerpublikum spielen wiirde.

Wie fern stehen jene andern
Papstgestalten, die ein Schweizer ge-
zeichnet, die feierlich machtigen
C. F. Meyers. Der gute Franziskus
hdtte seine Familiaritdten ihnen ge-
geniiber nicht gewagt. Federer hat
seine italienischen hisorischen Stoffe
in eine schlichtere, volkstiimliche,
treuherzige Sphire versetzt. Auch er
zeigt uns einen wandernden Dichter,
der in seine Erzahlung die Zuhorer
einbezieht, aber es ist nicht ein Dante
vor den Fiirsten, wie in der Hoch-
zeit des Monchs, es ist ein verlump-
ter Hausierer, Marcote, seine Zu-
horer sitzen auf den Hausschwellen,
hier und dort [guckt auch ein Ziegen-
kopf hinein. Aber er weill zu erzah-
len. Und Federer desgleichen.

oo BILDENDE KUNST o o

Das bedeutendste Kkiinstlerische
Ereignis Ziirichs in den letzten Tagen
ist die Ausstellung einer stattlichen
Zahl bisher unbekannterWerke Frank
Buchsers im KUNSTSALON BOL-
LAG am Utoquai. Es sind haupt-
sdchlich Bilder aus seiner spanischen
und englischen Zeit.

Als der Kiinstler in Spanien war,
scheint er sich nichtwie Eduard Manet,
der etwa gleichzeitig dort weilte, mit
Velasquez und Goya abgegeben zu
haben, sondern ‘mehr mit Zurbaran,
dessen imposantes Pathos dem leich-
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ten Abenteurerblut Buchsers gefallen
mochte. Ganz aus dem Dunkel hinaus
sind die beiden repridsentativen Por-
trits aus jener Zeit gemalt: die Dame
im schwarzen Seidenkleid mit der
himbeerroten Samtschleife und dem
Spitzentiichlein in der Hand, vor des-
sen Brio Rembrandt und Franz Hals
die Kopfe zusammengesteckt hatten;
die groBe Studie ist auf grau gestimmt
fast wie ein dlterer Manet; das fer-
tige Bild hat einen gelblichen Galerie-
ton erhalten, ein deutlicher Beweis,
dass Buchser gegen seinen Willen ein
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