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J. V. WIDMANN
EIN BIOGRAPHISCHER VERSUCH

(Schluss)

So war Widmann iiber Nacht aus einem Pddagogen ein Jour-
nalist geworden, aus einem nur in den MuBestunden der Poesie
Lebenden ein Zwangsschriitsteller. Die Wandlung bekam ihm nicht
schlecht. Im Gegenteil: der Poet und der Journalist befruchteten
einander. Und wenn schon allem, was Widmann bis dahin ge-
schaffen, Beziehungen auf Zeitereignisse reichlich innewohnten,
so konnte sich sein auf das Aktuelle gestellter Geist, dem un-
mittelbare Wirkung allezeit Bediirfnis war, jetzt erst recht ausleben.
Er war ein geborener Schriftsteller, der nicht anders konnte als
die Dinge, die ihm der Tag zufiihrte, sofort mit der Feder fest-
halten. So sind auch seine bisherigen Werke vorzugsweise
Dokumentierungen dieses rastlosen schriftstellerischen Triebes,
der ihm nicht erlaubte, etwa einer einzigen Dichtung sich jahre-
lang ausschlieBlich zu widmen, weil immer im Hintergrunde zahl-
lose andere Pldne, aus der Lektiire gewonnen oder von der Welle
des Tages herangeschwemmt, unwiderstehlich lockten. Der Uber-
gang zur Tagesschriftstellerei bedeutete somit fir Widmann keine
wesentliche Anderung seiner bisherigen Schaffensweise, die Jour-
nalistik entsprach vielmehr seinen Neigungen, deren ungehinderte
Entfaltung sie beforderte. Fortan wurde seine Produktion von
dem Bediirfnis der Zeitung bestimmt, wahrend das freie Dichten
den seltenen Zeiten vorbehalten blieb, wo der Dichter ganz nur
sich gehorte. Auch das war gut. Die dichterischen Werke wurden
zwar spdrlich, dafiir aber eignete ihnen in erh6htem MaBe jene
Fiille, die auf ein langes Reifen deutete. Sie waren nicht mehr
Kinder der Laune, von der Hand eines ungewohnlich geschickten
Mannes gefertigt, sondern Friichte ernsten Kiinstlerwillens, Werke,
die erst dann in Angriff genommen wurden, wenn das Erlebnis,
das sie geboren hatte, jahrelang immer wieder aus der Versen-
kung auftauchte und vom Dichter feste Formen verlangte.

Das Feuilleton, das der Redaktor fast ganz allein zu fiillen
hatte, und die belletristische Sonntagsbeilage, die ihm schon nach
einem Jahre ebenfalls aufgebiirdet wurde, mussten mit Erzahlungen
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versorgt werden. So kommt es, dass, wenn Widmann bis zu
seinem neununddreiBigsten Lebensjahre wohl iiber ein Dutzend
poetischer Biicher, aber keinen einzigen Prosaband veroffentlicht
hat, von jetzt an die Biicher in Prosa sich hdufen und den seltenen
Dichtungen schnell den Rang ablaufen. Reiseplaudereien wechseln
ab mit breiten Erzdahlungen und kunstm@Big angelegten Novellen,
wahrend eigentliche ,Feuilletons“ nie zu einem Buche gesammelt
wurden.

Widmann hat seine Erzdhlungen niemals hoch eingeschatzt.
Er betrachtete sie meist als Futter fiir die Zeitungsleser und ver-
glich die Zeitung mit dem Danaidenfasse, das nie gefiillt werden
kann. Wenn er sie gleichwohl von Zeit zu Zeit in einem Bande
sammelte (der fritheste: Aus dem Fasse der Danaiden, Ziirich
1884), so verhehlte er sich doch nicht, dass sie der Feuilletonart
ndher standen als der strengen Novellengattung, obschon seinem
die Schwierigkeiten mit leichter Miihe iiberwindenden Geiste hie
und da auch eine straff gefiihrte, hoheren Anforderungen genii-
gende Novelle gelungen ist, etwa jene, durch Reclams Bibliothek
verbreitete, wie ein spannender Bericht sich lesende Geschichte
aus dem Kriege der Spanier gegen Napoleon — Als Mddchen —,
von der schon Gottiried Keller meinte, sie hatte von einem &lteren
spanischen Erzdhler geschrieben sein konnen. Er bezeichnete sich
selbst als Nachfahren ,jenes als leichtfertig verschrieenen Schreiber-
volkes friherer Zeiten, das alles getan zu haben glaubte, wenn
es sich und die andern vergniigte“. So geht er denn auch meist
von eigenen Erlebnissen aus oder kniipft an Reiseerinnerungen
(Touristennovéllen 1893) oder sonst einen duBern AnstoB an und
filhrt den Leser rasch in den Fluss der Geschichte hinein. Selten,
dass er zu einer breit ausladenden Erzdhlung ausholt: etwa wenn
er Jugenderinnerungen an die Liestaler Heimat jeanpaulisch mit
behaglichem Pinselstrich ausmalt (Gemiitliche Geschichten, Berlin
1890) oder wenn er fir das ihm f{rith vertraute Motiv der be-
kehrten Apostel nach Jahren in einer Coleridge-Biographie den
festen Boden findet, auf dem er eigene ,pantisokratische“ Traume
in historische Ferne riicken kann (Die Weltverbesserer, Wien 1896).
Humor herrscht in den meisten Geschichten vor, der sich aber
selten zur Satire verscharft, vielmehr einen Sonnenschein der Giite
und des Verstehens iiber die Menschen und ihre Torheiten breitet.
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Zuweilen ist es bloB ein Schwank, auf einem einzigen lustigen
Einfall aufgebaut. Wo aber tragische TOne angeschlagen werden,
sind es immer ernste Probleme, die der Dichter kithn anfasst
und mit psychologischer Feinheit entwickelt: soziale Konilikte
etwa (Die Patrizierin, Bern 1889) oder das Inzestproblem (Ein
Doppelleben).

%* *
*

Wenn auch die Erzdhlungen naturgemaB vielfach verkleidete
Selbstportrdts bieten, so kommt doch die Personlichkeit Widmanns
unmittelbarer zur Geltung in den Reisebildern und Feuilletons,
wo die literarische Absicht scheinbar zuriicktritt und der Autor
ohne Maske mit dem Leser plaudert. Freilich strebt Widmann
auch hier zuweilen lebendigere Einkleidung an. Sein erstes Wander-
buch, dessen Geschlossenheit von den spéteren, reicheren und
glanzenderen, nicht wieder erreicht wurde, ist betitelt: Rektor
Miislins Italidnische Reise (Ziirich 1881). Es ist noch vor Wid-
manns Eintritt in die Redaktion des Bund entstanden und zeich-
net sich durch eine besondere Merkwiirdigkeit aus: durch die
Spaltung der Individualitit des Autors. Eine Reise zu Zweien
wird geschildert, wobei aber dem Erzdhler die Erlebnisse und
Empfindungen seines leicht entziindlichen, zur Phantasterei nei-
genden Begleiters interessanter erscheinen als die eigenen. Durch
die Ubertragung personlichster Ziige auf den Rektor konnte sich
Widmann viel freier geben als es sonst wohl vor fremden Lesern
moglich gewesen wire. Spiter fiel diese Riicksicht fort, und der
taglich aus den Spalten des Feuilletons zu seinen Lesern Sprechende
bedurfte keiner Einkleidungen mehr, selbst fiir sehr weitgehende
Subjektivitdt. Gleichwohl hat er diese Figur des alter ego bei-
behalten fiir Erzdhlungen und intime Gestdndnisse, die in leichter
Verhiillung vor einem andern als dem gewohnten Leserkreise
vorgetragen wurden. Der Exrektor wurde mit ihm alter, siedelte
sich mit der Zeit in Merligen, Widmanns bevorzugtem Plédtzchen
am Thunersee, an, biiBte aber nichts von der jugendlichen Frische
seines aufgeweckten Temperamentes ein.

Das Miislinbuch hat nicht viele Leser gefunden, wiahrend
seine Nachfolger — ein halbes Dutzend — weit in der Welt her-
umgekommen sind und den Namen Widmanns, den heut sogar
eines der dunklen Gasschen der Lagunenstadt tragt, auBerhalb
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der Landesmarken bekannt gemacht haben. Sie fiithren in die
Alpen, durchziehen die Téler der Schweiz die Kreuz und Quer
(Spazierginge in den Alpen, 1885), erzdhlen einmal etwa auch
von einer Reise nach Deutschland und der emporgebliihten Reichs-
hauptstadt (Sommerwanderungen und Winterfahrten, 1896), wenden
sich aber doch am liebsten immer wieder nach ltalien (fenseits
des Gotthard, 1888), wohin es noch den Greis hinzieht, um auch
den verrufensten Teil des gesegneten Landes (Calabrien-Apulien,
1904) mit eigenen Augen zu schauen. Noch das letzte Wanderbuch,
dessen Titel — Du schone Welt! (1907) — wie ein dankbarer Ab-
schiedsgruB klingt, erzdhlt von einer Reise nach Neapel und neuen
Entdeckungen in der Terra di lavoro. Eine besondere Weihe
unter den Italienbiichern umschwebt indessen jenes, in welchem
Widmann seine wiederholten Reisen mit Johannes Brahms be-
schreibt (Sizilien und andere Gegenden [taliens, 1897), dessen
Andenken auch ein schdnes, von groBer Verehrung durchwéarmtes
Erinnerungsbuch gewidmet ist (f/ohannes Brahms in Erinnerungen,
Berlin 1898).

Allen diesen Schilderungen, so verschiedene Gegenden sie
auch vor den Leser zaubern, ist eines gemeinsam: sie spiegeln
uberaus klar und deutlich die Physionomie eines auBerordentlich
anziehenden Mannes, dessen Auge durstig jede SchoOnheit der
Welt in sich aufnimmt und festhdlt, um sein Glick auch andern
mitzuteilen. Kein Schwelgen in Entziickungen, sondern ein sicheres
Erfassen und lebendiges Wiedergeben. Ein ungewohnlich gebil-
deter Wanderer, der in allen Literaturen zu Hause ist und der
sein Wissen stets gegenwadrtig zur Hand hat, dem Assoziationen
in Fiille zustromen und der sie in anmutigster Form verbringt.
Er hédlt etwas auf Exaktheit und Vollstindigkeit bei seinen posi-
tiven Angaben und ist darauf bedacht, dem Reisenden, der kiinftig
in seinen Spuren gehen wird, mit niitzlichen Ratschldgen zu dienen.
Ein liebenswiirdiger Zug ins Erzieherische ist so seinen Schilde-
rungen eigen — nicht umsonst ist Rektor Mislin sein Begleiter.
Allein der Wert dieser Reisebiicher liegt jenseits aller solchen
greifbaren Eigenschaften, und dies ist fiir sie am meisten bezeich-
nend: sie strahlen so viel Sonne aus, wie es in gleicher Starke
sonst nur Werke der Poesie vermOgen. Man merkt, wie machtig
in Widmann das Dichterische stets wirkte, dass in seine Strébmung
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alles gezogen wurde, was immer in die Ndhe kam. Doch die
Augen, die die Schonheit gierig einsaugen, werden von der Licht-
fillle nicht geblendet: sie sehen auch die Schatten, die die Dinge
werfen. Wie grollt er den Machthabern in katholischen Landern,
die er fiir das viele Elend unter der Bevdlkerung verantwortlich
macht! Und wie flammt gar sein Zorn auf, wenn er, gerade
auch in seinem geliebten Italien, Zeuge der Tierquilerei wird!
Allein die Heiterkeit seines (Gemiits iiberwindet rasch solche
dunklen Stunden; bald ist sie wieder obenan und erfiillt alle Welt
mit ihrem Gliicksgefiihl. Wie seine Gegenwart jederzeit eine
QGliicksatmosphdre um sich verbreitete, so wirken auch diese
Wanderbilder. Den Eindruck der lebendigen Personlichkeit Wid-
manns vermitteln sie ganz besonders stark. Er selbst war sich
dessen bewusst und schrieb an Gottfried Keller, als er ihm das
fritheste dieser Biicher iiberreichte: ,,Mir selbst ist es unter meinen
Schriften in einem Sinne die liebste: es werden aus diesem Buche
spdter meine Kinder am besten begreifen, was fiir eine Art Mensch
ihr Vater gewesen.“

* *
*

Die Reiseschilderungen waren natiirlich festliche Ereignisse
fiir das Feuilleton des Bund. Doch in den kleinen Spalten unter
dem Striche sprach ja Widmann wdhrend dreier Jahrzehnte bei-
nah jeden Tag zu seinen Lesern! Selten, dass man den Bund
aufschlug, ohne auf einen J. V. W.-Artikel zu stoBen. Welche
Unmasse von Leidenschaft und Begeisterung, von entsagungsvoller
Liebe und Geist, von leuchtendem, spriihendem Geist, in diesen
in die Tausende gehenden Artikeln niedergelegt ist — davon eine
geniigende Vorstellung zu erwecken ist fast unmoglich. In Vers
und Prosa, in Dialogen und fingierten Briefen, in entziickendsten
Plaudereien und in ernsten Abhandlungen trat Tag fiir Tag den
Lesern der Zauber dieser seltenen Personlichkeit entgegen. Das
Feuilleton des Bund zeichnete sich wahrend dieser dreiBig Jahre
durch ein so ausgesprochenes persOnliches Gepriage aus, wie es
wohl keine andere Tageszeitung je aufwies. Man fiihlte sich an
die berithmten Zeitschriften des achtzehnten Jahrhunderts gemahnt,
die ganz nur von einem Manne geschrieben waren und die man
um dieses einen Mannes willen las: an den Wandsbecker Boten
des alten Claudius, an Schuberts Deutsche Chronik — vor allem
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aber, schon wegen des hohern Niveaus, an seines Lieblings Wie-
land Teutschen Merkur. Widmann hatte sich im UntergeschoBe
des Berner Blattes wie in eigenem Hause eingerichtet. Er hatte
das Feuilleton von Anfang an als eine Tribiine betrachtet, von
der aus er iiber alles sprechen durfte. Nichts lag ihm ferner,
als sich auf das enge Gebiet der Literatur einzuschranken. Im
Gegenteil : alles, was ihn innerlich beschéitigte, teilte er den Lesern
mit. Sein Feuilleton bildete eine Zeitung innerhalb der Zeitung.
Heute geiBelte er die MiBstdnde in einer Offentlichen Anstalt oder
kdmpfte gegen die Priigelstrafe an, morgen befasste er sich mit
den ,Siinden Gottes® oder mit der Religion im sozialistischen
Zukunftstaate, iibermorgen gar griff er mutig in eine schwebende
politische Frage ein und seine Stimme klang wie das offentliche
Gewissen des Landes. Jedes erlittene Unrecht fand in ihm einen
kampfbereiten Anwalt, der sich nicht scheute, gelegentlich selbst
ein Geschworenenurteil im Feuilleton zu kritisieren. Besonders
gegen das Pfaffentum, das katholische wie das protestantische,
rannte der ehemalige Theologe immer wieder, bis in die letzten
Jahre, leidenschaftlich an, bald in ernsten Auseinandersetzungen,
bald in iibermiitigen Satiren, Dann wieder lieB er die Leser an
seinen friedlichen Erlebnissen teilnehmen, ob es ein Sonntags-
spaziergang mit einer merkwiirdigen Himmelsbeleuchtung war
oder ein neues Buch oder ein alter Schriftsteller, den er nach
vielen Jahren zur Hand genommen. Er entwickelte seine Ge-
danken iiber philosophische Probleme oder erzédhlte von Ovid
und der Idee des Vegetarianismus bei den Alten oder wie schon
bei Euripides die Frage der Emanzipation der Frau lebendig sei;
dann wieder nahm er etwa eine so komplizierte Gestalt wie Calvin
vor, um zu versuchen, das Geheimnis ihrer Natur zu entritseln,
oder schilderte, was er Herrliches in einem sonst nicht gelesenen
Buche von Goethe wie die Annalen entdeckt hatte. Die nie aus-
setzende Regsamkeit seines Geistes lieB ihn unzdhlige Themen
anschlagen und fiir jedes eine besondere Vortragsart finden, so
dass er, auch wenn er von den entferntesten Dingen sprach,
seine Leser, bei denen er alles und nichts voraussetzte, stets zu
fesseln wusste.

Den Lowenanteil im Feuilleton beanspruchte natiirlich die
Berichterstattung iiber die literarische Produktion der Gegenwart.
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Widmanns Verdienste als Kritiker lassen sich gar nicht hoch genug
einschitzen. Mit unverdrossenem Eifer nahm er Woche fiir Woche,
Tag fiir Tag die vielen Romane, Dramen, Gedichte und was ihm
sonst von der Welle zugetragen wurde, in sich auf, um es gewissenhaft
zu priifen. Ich mochte bezweifeln, dass es je einen Kritiker gegeben
habe, der in seinem Leben so viel Biicher rezensiert hat wieWidmann.
Seine Fahigkeit des Einfithlens war erstaunlich, noch erstaunlicher
aber die Frische und Elastizitat, mit der er sich taglich in eine
andere Individualitat vertiefen konnte. Er scherzte selber dariiber,
dass er, wie der Kaminfeger in die Schornsteine, jeden Tag in
die Seele eines andern Schriftstellers hineinkrieche. So wenig er
auch seine persOnliche Vorliebe und seine Antipathien verbarg,
so war doch stets der starke Gerechtigkeitswille erkennbar, der
ihn bei der Beurteilung einer fremden Erscheinung leitete. Ob er
dann den Inhalt eines Buches mit dem sicheren Blick des Dichters
fir das Wesentliche feinsinnig analysierte oder an einzelne Ge-
danken die geistreichsten Bemerkungen ankniipfte und sich schein-
bar von dem Autor weit entfernte: immer merkte man, wie ernst
es diesem Kritiker um seinen Beruf war, trotz der tdglichen Aus-
ubung desselben, und wie sehr er dankbar war, wenn ihm ein
Buch etwas Neues sagte. Und er gehorte zu jenen Lesern, die
aus jedem Buche etwas fiir sich zu holen wissen. Er war, be-
sonders im letzten Jahrzehnt, der wahre Kulturwart der Schweiz
geworden, durch dessen Hand alles ging, was irgendwie literari-
sche Beachtung beanspruchte. Die jiingere Generation dradngte
sich an ihn heran: er hat nie das wirklich Gute iibersehen und
freute sich lebhaft, wenn er einem jungen Talente den Weg in
die Offentlichkeit bahnen konnte, bereit, das noch nicht voll Ge-
reifte eher zu iiberschédtzen als ihm zu misstrauen.

In das erste Jahrzehnt seiner kritischen Tatigkeit fallt die
von Berlin ausgehende literarische Revolution des Naturalismus.
Es ist bemerkenswert, mit welcher Besonnenheit Widmann seine
Abneigung gegen die ihm fremde Richtung zu beherrschen und
die echten Talente nach ihrem Werte zu wiirdigen verstand. Das
gilt nicht bloB von Gerhart Hauptmann, sondern auch von man-
chem andern. Die abgestempelte GroBe galt ihm nichts; sein
feiner Instinkt lieB ihn das Wertvolle und VerheiBende mit Sicher-
heit aufspiiren, wo noch keine Abstempelung vorlag. Er hat die
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ersten Biicher zahlreicher, heute vielgenannter deutscher und Oster-
reichischer Schriftsteller zu einer Zeit mit warmem Lobe beschenkt,
als ihre Namen den meisten Kritikern noch unbekannt waren. Dass
er fiir die &lteren Meister der Schweiz, fiir Keller und Meyer,
aber auch, nachdem durch Béichtold Heinrich Leutholds Lyrik
gesammelt worden war, auch fiir diesen sich mit liebevollem Eifer
einsetzte, ist selbstverstindlich. Doch wie hat er, dessen meiste
Altersgenossen bei Paul Heyse als dem letzten Klassiker stehen
geblieben waren, die GroBe eines Ibsen und Nietzsche friih er-
kannt und von ihnen, als gehorte er selber der jiingern Generation
an, in seinem Blatte gezeugt! Seine ausfiihrliche Besprechung von
Nietzsches Jenseits von Gut und Bdse war wohl iiberhaupt die
erste Kritik, die dem unbequemen Denker in einer Tageszeitung
gewidmet worden war. Welche Freude sie durch das sichere
Herausfiihlen des Neuen dem Philosophen bereitet hat, mag man
in Nietzsches Briefwechsel nachlesen.

Vor allen andern jedoch lag ihm die Anerkennung Spittelers
in der Offentlichkeit am Herzen. In das erste Jahr seines kriti-
schen Amtes féllt das Erscheinen des Spittelerschen Prometheus
(1881), in seine allerletzten Jahre die neue Ausgabe des Olympi-
schen Friihlings mit ihrer unglaublichen Fiille an poetischen
Schonheiten. Was Widmann wéhrend dieser drei Dezennien als
Spittelers Apostel getan, geschah nicht etwa in erster Linie aus
Freundestreue, sondern war Ausfluss der Dankbarkeit und der
unerschiitterlichen Uberzeugung. Dass dieser von der Kritik tot-
geschwiegene und beiseite geschobene einer der groBten Dichter
aller Zeiten sei, das stand fiir ihn fest. Der Kampf um die An-
erkennung der groBen Dichtungen des Freundes galt ihm als eine
heilige Sache, und er ergriff jede Gelegenheit — und die Gelegen-
heit bot sich ihm immer —, um sie den Zeitgenossen in Erinne-
rung zu bringen. Wer weiB, ob nicht eine spatere Zeit Widmann
fir dieses tdtige, ausharrende Bekennen zu Spitteler den unver-
welklichsten Kranz winden wird.

* *
*

Wie viel von dem latenten dichterischen Strome in das Tag
fur Tag flieBende Feuilleton-Bachlein geleitet wurde — wer ver-
moOchte es genau zu bestimmen? Sicher ist, dass sich der Feuille-
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tonist vom Dichter nahrte und dass das iiberall durchschimmernde
dichterische Gemiit den eigentiimlichen Reiz der Widmannschen
Feuilletons bildete. Anderseits aber ldsst sich nicht leugnen, dass
dieses tdgliche Sichausgeben dem Schaffen des Dichters nicht
forderlich war und dass die Tatigkeit des Journalisten die dichte-
rische Produktion hemmte, indem sie jene nur aus stiller Abkehr
von der Welt erblilhende innere Sammlung nicht aufkommen lieB,
die fiir das Reifen einer echten Dichtung unerldsslich ist. Wie
schmerzvoll ihm diese Erfahrung war bei der klaren Einsicht in
das seiner Natur doch wieder so GemiaBe des journalistischen
Berufes und wie tief wohl zuweilen der Konflikt zwischen Tages-
schriftsteller und Dichter in sein Innerstes griff, das hat er mit
dem Objektivierungsvermogen des gereiften Kiinstlers in seinem
Aretin- Drama bekannt (Die Muse des Aretin, 1902). Nur darf
man die glinzende Renaissance-Dichtung nicht gar zu personlich
deuten. Hatte doch Widmann zuerst an Juvenal als Helden ge-
dacht; allein die diirftige biographische Uberlieferung iiber den
romischen Satiriker barg die Gefahr, zu viel Personlichstes in ihn
hineinzutragen, und so ging ihr der Dichter aucs dem Wege, indem
er den venezianischen Qazettenschreiber erwdhlte, dessen Komo-
dien er zwar nicht mochte, dessen Briefe jedoch eine iiberaus
reich sprudelnde Quelle boten fiir eine ziemlich treue Verleben-
digung des historischen Portrits.

Die dichterische Sehnsucht begann sich wieder stidrker zu
regen, nachdem sich die Hochflut der Erzédhlungen fiir das Feuilleton
erschOopit hatte. Aber auch da war es zundchst noch der Jour-
nalist, der dem Dichter die Feder fiihrte. Denn wenn Widmann
noch 188¢ den philosophischen Eros Nietzsches gepriesen hatte,
so glaubte er einige Jahre spiter, nachdem der einsame Denker
mittlerweile zu einem Modephilosophen erkoren worden war, es
seiner Zeit schuldig zu sein, der missverstandenen Herrenmoral
der Nietzschejiinger einen Spiegel der Grausamkeit der echten
Renaissance entgegenzuhalten (Jenseits von Gut und Bdse, 1893).
Das Stiick, das ein Traumdrama nach Grillparzers Vorbild ein-
schlieBt (Schnitzler hat Gleiches einige Jahre spéter in der Frau
mit dem Dolche unternommen), konnte sowohl auf dem Meininger
Hoftheater als in Berlin iiber die Bretter gehen, ohne sich je-
doch dauernd die Bithne zu erobern. Um so stdrkerer Erfolg
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ist zu Anfang des neuen Jahrhunderts einer dramatischen Kleinig-
keit in hiibschen Versen (Lysanders Mddchen) zu Teil geworden:
einem antiken Lustspiel mit modernen Lichtchen, aus einem ein-
zigen Satz bei Plutarch entwickelt; mehr eine Gelegenheitsdichtung,
um der neubearbeiteten (Enone ans Licht zu verhelfen (Moderne
Antiken, 1901).

Das Dichterische indessen pulsiert erst, wo Widmann durch
eigenes Erleben zum poetischen Schaffen gedringt wird. Das
heranriickende Alter 10st in dem Fiinfzigjdhrigen Entsagungsstim-
mungen aus und ldsst ihn das Motiv des von der Jugend zuriick-
geschobenen Alters, wo es ihm in poetischer Bearbeitung begegnet,
mit personlichstem Anteil erfassen. So entsteht ein Juwel wie Der
Zelter nach einer alten franzosischen Novelle, in den schOnsten
Versen, deren Lektiire Conrad Ferdinand Meyer entziickte, im
Stil an den Wunderbrunnen erinnernd; so auch die Bearbeitung
einer durch Appian iiberlieferten Erzdhlung von Konig Seleukos
und seinem Sohne, dem Dichter durch eine Novelle des Lionardo
Bruni zugefithrt (Die Koénigsbraut); ihnen gesellt sich dann bei
der zweiten Auflage (Jung und Alt, 1894 und 1897) Der greise Paris,
eine dramatische Plauderei nach der letzten Erzdhlung des ersten
Tages im Dekameron, der sich endlich das Burgtheater, das seine
Piorten den fritheren Dramen, vor allem der (Enone, mit Beharr-
lichkeit verschlossen hatte, in Widmanns letztem Lebensjahre 6ffnen
sollte . . . Und schlieBlich reift aus dieser Stimmung, wie ein
letzter elegisch-heiterer AbschiedsgruB an die liebe Torheit der
Jugendzeit, das Idyll Birn der Schwirmer (1896) — ,aus eines
Dichters Leben ein Nektarschédlchen Jugendmorgenrot.“

Doch alle diese Dichtungen, mit der sichern Hand des geiibten
Kiinstlers mihelos ausgefiihrt, gewdhren Widmann keine tiefere
Befriedigung; ebensowenig wie die poetischen Unterlagen, die er,
nachdem die Versuchung, fiir Brahms einen Operntext zu dichten,
verabschiedet worden, Friedrich Hegar (Manasse, Totenvolk) und
zuletzt auch Volkmar Andreae (Charon) fiir erfolgreiche Kompo-
sitionen liefert. In diesem Manne, der so willig auf die Eindriicke
des Tages reagiert, sie mit ldchelndem Humor glossiert und schein-
bar in ihnen aufgeht, glimmt doch, durch alle Heiterkeit immer
wieder durchbrechend, der heilige Ernst, der sich mit dem Dasein
auseinandersetzt, der nach dem Sinn des Lebens fragt und auf
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die Jammerrufe der Kreatur in seinem Herzen voll Mitleid ant-
wortet. Dieser Ernst hatte ja schon in dem Jinglinge gelebt und
lieB ihn Gott suchen und in der Welt nicht finden; er lieB ihn
den Arnold von Brescia und den Buddha, die beiden Gottsucher,
dichten und , Gott ist tot!“ verkiinden. Er hatte sich wohl spater
zu der Zuflucht des Pantheismus gerettet, ohne aber auch hier
dauernd Beruhigung zu finden. In den Jahren, da den Dichter
die Arbeit fiir die Zeitung ganz im Banne hielt, drdngte sich diese
schmerzhafte Not in zahlreichen kleineren Gedichten an die Luft.
(Die nach Widmanns Tode von der Familie gesammelten Gedichte
geben von dem Umfange dieser ernsten Lyrik keine geniigende
Vorstellung.) Jene Jugenddichtungen mit ihrer pathetischen Sprache
geniigen dem Manne, der im Laufe der Zeit tiefere Einblicke in
das Wesen der Kunst getan hat, nicht mehr; sie sind ihm fremd.
Es ldasst ihm, da die Jahre immer vernehmbarer an den Abend
des Lebens mahnen, keine Ruhe, bis er das, was so lange in ihm
gereift, endlich fiir die Welt in einem vollwertigen Werke geborgen
hat. So schreibt denn der Fiinfundfiinfzigjdhrige die Maikdfer-
komaodie (1897) und acht Jahre spéter sein eigentliches Verméchtnis
an die Nachwelt, den Heiligen und die Tiere (1905). In diesen
beiden Dichtungen hat Widmann sein Eigenstes gegeben; sie
bieten den bleibenden Inhalt seines Lebens und sichern ihm, ob-
wohl sein Name heute noch den meisten Literaturgeschicht-
schreibern unbekannt ist, die Unsterblichkeit?).

Die Maikdferkomaodie ist trotz der Leidenskette, die sie vor-
fiihrt, ein Hohelied auf das schone, gliickverheiBende, triigerische
Leben mit seinen Enttduschungen und Bitternissen, ein entziicken-
des Spiel, das in seiner geistvollen Verkleidung eine wehmiitige
Satire auf die Illusionsfreudigkeit der Menschen birgt. Der Heilige
dagegen ist ganz von tragischem Grundgefiihl getrdnkt. Der

1) Albert Soergel in seiner héchst verdienstvollen Literaturgeschichte
der letzten Jahrzehnte, Dichtung und Dichter der Zeit (Leipzig 1912), kennt
den Dichter Widmann nicht; ebensowenig nennt ihn Witkowski in seinem
lobenswerten Abriss Die Entwicklung der deutschen Literatur seit 1830 (Leip-
zig 1912). In des sonst wohlunterrichteten Franzosen A. Bossert: Histoire de
la littérature allemande (4¢me éd., Paris 1913) aber liest man iiber die
beiden tragischen Dichtungen Widmanns (S. 1068): ,il donna deux poémes
humoristiques dans la maniére de Gottfried Keller: Maikdferkomodie et
Der Heilige und die Tiere . . .!
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Dichter hat das schmerzhafteste Kapitel im Buche des Lebens
aufgeschlagen: das Verhdltnis zwischen Mensch und Tier. Das
ewige BeiBen und Fressen, der gegenseitige Vernichtungskrieg,
dem alle Lebewesen unrettbar ausgeliefert sind: Spitteler hatte
diese Einsicht, auf die der pantheistische Glaube die besédnitigende
Antwort schuldig bleibt, bereits ein Vierteljahrhundert friher in
seinem Weltbaugericht, Widmanns besonderem Liebling unter
den Extramundana dieses Dichters, in der grausamsten Formu-
lierung, die ihr je gegeben worden war, vorgebracht. Auch Wid-
mann musste immer wieder darauf stoBen, seitdem er einen
waltenden Gott in der Welt leugnete. Von seiner Tierliebe er-
zdahlen alle seine Wanderbiicher, und auch in den Novellen kommt
sie zu ihrem Rechte. Coleridge zum Helden einer Erzdhlung hat
er sicher nicht zuletzt wegen jenes bekannten Brudergedichtes auf
einen jungen Esel erwdhlt, dessen Entstehung er in den Mittel-
punkt der Geschichte stellen konnte. Seine letzte Dichtung sollte
nun ganz den Tieren gewidmet sein. Die Seufzer der Tierwelt,
wie sie in die Ohren des filhlenden Menschen gellen, das Heilige
des Erlosungswahns und doch wieder das Aussichtslose jeglichen
Helferwillens — das alles hat Widmann in seinem Heiligen mit
der erschiitternden Kraft einer letzten Wahrheit verkiindet.

Wie sehr diese Dichtung in ihrer Konzeption aus innerer
Nétigung hervorgegegangen ist, das bezeugen die ,Berufung®
tiberschriebenen Verse, die nach Widmanns Tode verdffentlicht
worden sind (Gedichte, S. 29). Und angesichts der literarischen
Auszeichnungen, die dem sein Lebenlang nicht verwOhnten Poeten
gerade fiir diese personlichste Schopfung zu Teil wurden (unter
anderm wurde ihm der Wiener Bauernfeldpreis zuerkannt), schrieb
er einem Freunde: ,Je mehr diese Dichtung eine Art Liebeswerk
ist, entsprungen aus dem Gefiihl fiir die leidende Kreatur, desto
mehr scheint sie mir an Verdienst einzubiiBen dadurch, dass sie
auf dem literarischen Markte ein guter Artikel wird und dem Ver-
fasser Ehre eintrdgt. Man miisste so was eigentlich ohne Namen
verOffentlichen.

* *
*

Dass er im Heiligen sein Lebenswerk gegeben, dessen war
sich Widmann wohl bewusst. Er lebte seither nur noch seinem
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Kritikeramte, das er trotz der fiir einen einzelnen Menschen von
seiner Gewissenhaftigkeit schier erdriickenden Arbeitsfillle getreu
versah, die gleiche Entdeckerfreude und Begeisterungsfdhigkeit an
den Tag legend wie ehemals in den ristigen Mannesjahren. Be-
schwerden des Alters meldeten sich und wohl seufzte er zuweilen
angesichts der immer dreister werdenden Zumutungen von seiten
der Autoren und ihrer Verleger, er sei nur noch ,eine Art literari-
scher Hebamme fiir alle Welt“; allein die Zeitungsarbeit war ihm
durch Gewohnheit derart zum Bediirfnis geworden, dass er sie nicht
mehr missen konnte. Alte poetische Lieblingsplane meldeten sich,
aber er unterdriickte sie gewaltsam. Nur Wolframs Parzival be-
wies wieder, wie schon vor einem halben Jahrhundert, seine An-
ziehungskraft auf des Dichters Phantasie; doch war es diesmal
nicht wie einst der gldubige Held, sondern Obilot, das in seiner
Liebe zu Held Gawan riihrende Kind, das ihn lockte und zum
Entwerfen der Anfangsszenen driangte. Und den letzten Friihjahrs-
aufenthalt an seinem geliebten Thunersee, der ihm vergonnt war,
benutzte er zur Ausarbeitung einer tragischen Groteske — Der
Kopf des Crassus — nach einer von Plutarch erzdhlten Begeben-
heit, um den Verleger zu einer neuen Auflage der Modernen
Antiken zu bewegen, fiir die er die (Enone nach den Erfahrungen
der letzten Jahre bei den Auffiilhrungen in Ziirich und Bern mit
entsagungsvoller Selbstkritik abermals, wie schon fiir die vorher-
gehende Ausgabe, zusammengezogen hatte. In gleicher Weise
auch das eine und das andere seiner fritheren Dramen, vor allem
den Aretin, umzuarbeiten, war sein Wunsch, den auszufiihren ihm
nicht mehr gegeben war.

BUMPLIZ-BERN JONAS FRANKEL

ooo

BERICHTIGUNG. In der Laudatio zu Widmanns Ehrenpromotion auf
Seite 186 des letzten Heftes ist in letzter Stunde durch ein Versehen des

Setzers ein Wort verstellt worden. Es soll natiirlich heifen: ,pro pio Apol-
linis et Musarum cultu*“. D. R
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