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avec une lampe: ,Qui donc a poussé
ce grand cri dans la nuit.“

M. Hoffmann doit se rappeler
cette parole de Diderot, méme si sa

ARTHUR SCHNITZLER. Frau
Beate und ihr Sohn. Novelle. S. Fi-
scher Berlin.

E. v. KEYSERLING. Wellen. Ro-
man. S. Fischer, Berlin.

Keins der beiden Biicher iiber-
rascht, enthiillt unbekannte Seiten
des Verfassers. Sie sind beide Be-
statigungen schon langst erreichter,
sicherer Meisterschaft, neue Bilder
in der vertrauten, auf den ersten
Blick erkennbaren persénlichen Ma-
nier. Ein echter Schnitzler, ein ech-
ter Keyserling.

Ich weiB nicht, ob diese zwei
Namen schon zusammen genannt
wurden. Mir erscheint die Ahnlich-
keit zwischen diesen deutschen No-
vellisten (sie gehOren in die erste
Reihe der jezt lebenden) unverkenn-
bar. lhre Gestaltungskraft ruht auf
dem sichern Boden einer reifen, fast
zu reifen und etwas miiden person-
lichen Kultur. Wie gepflegt und fein
getont ist der Vortrag, wie diskret
und in einem demokratischen ro-
busten Zeitalter fast vornehm die
Haltung ihrer Werke. Das psycho-
logische Interesse steht im Mittel-
punkt ihres Schaffens. Die Gestalten,
irgendwie verwandt mit ihnen selbst,
sind komplizierte, oft auf Kosten des
Willens und der Kraft verfeinerte
Menschen der hohern Gesellschafts-
schichten, denen Tradition, Kultur
oder Bildung schon ins Blut gegan-
gen ist. Das sind die dankbaren
Objekte fiir diese beiden wissenden
Durchschauer der menschlichen Na-
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piece n'est pas un chef-d’ceuvre:

»Les critiques injustes n'étouffent

que les ineptes“, et travailler.
GEORGES GOLAY
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tur, um deren Mund und unbestech-
liche Augen meist ein resigniertes
Lacheln zu spielen scheint.

In den feinsten Seelen sind sie
wohl am besten zu Haus, Meister
sind sie im psychologischen Detail
und der Niiance, im Aufdecken erster
Regungen und Wallungen, unschein-
barer aber wichtiger Unterstro-
mungen, im Zergliedern verschlun-
gener seelischer Komplexe. Sie rich-
ten ihr Augenmerk auf die unauf-
horlichen Ubergidnge und Verwand-
lungen, und endlich scheint nichts
Festes, nichts Dauerndes in der Seele
zu bleiben, fliichtige Verginglichkeit
auch im Tiefsten und Schoénsten.

Dieewige Unsicherheit,die schmerz-
liche Unbestdndigkeit der mensch-
lichen Natur, die Widerstandslosig-
keit, das Nachgeben und sich Trei-
benlassen ist auch das Schicksal
von Frau Beate und ihrem Sohn.
SWir gleiten, wir gleiten, wer weil
wohin®, ist das Motto zu Schnitz-
lers Menschen; auch zu diesen. Und
es ist fast symbolisch, dass sie sich,
vor Scham und Ekel iiber die zer-
storten lIllusionen, iiber ihren Fall
und ihre Befleckung aus dem Kahn
in den stillen Bergsee gleiten lassen.
Nach dem still tapferen Professor
Bernardi greift Schnitzler hier zu
jenen mutlosen Ténen zuriick, die
er im Weiten Land angeschlagen.
Mit Melancholie, mehr, mit leisem
Ekel sieht er in diesem Buch das
Leben. Wen fiir ein heikles und trii-
bes Thema nicht die Kunst der Be-
handlung entschéddigt (die immer noch



hoch ist, obwohl unter dem Zenith,
den Schnitzler ehedem in Sterben
erreichte), der erspare sich die Lek-
tiire.

Ein Osterreichischer Bergsee, das
Meer an der norddeutschen Kiiste:
an ihrem Ufer bereiten sich, in ihrer
Tiefe miinden die Geschicke in
Schnitzlers und Keyserlings Novelle.

Keyserling besonders hat die Men-
schen mit Kunst in die Landschaft
hineingestellt, mit ihr verbunden. Eine
dhnliche Seestimmung kommt auf
wie in Hauptmanns Gabriel Schilling.

Und wie bei Schnitzler die Treu-
losigkeit des Herzens, die Unsicher-
heit menschlicher Verhdltnisse und
Bande. Eine kleine, verwohnte, reiz-
volle Griéfin, die sich von einem Maler

oo
o o

BERN. In der Bernischen Kunst-
gesellschaft hielt am 31. Madrz Herr
Dr. Jules Coulin, Assistent an der
Kunstsammlung in Basel, einen Vor-
trag tiber die Schweizer Malerei des
neunzehnten Jahrhunderts, der mit
groBem Beifall aufgenommen wurde.
Es sei auf ihn besonders deswegen
aufmerksam gemacht, weil er ein
Bild bot, das wissenschaftlich langst
erwiinscht, aber bisher noch nicht
in Angriff genommen worden war,
das Bild ndmlich einer historischen
Entwicklung und einer originalen
Einheit der Schweizerkunst. Inmitten
starker kultureller und kiinstlerischer
Einfliisse ist die Schweizerkunst im
Existenzkampf um ihre Eigenart hér-
ter bedroht gewesen, als irgend ein
anderes Gebiet der europdischen
Kunstgeschichte. Im heimatlichen
Boden selbst wachst starker als ir-
gendwo Liebe zu Land und Leuten:
das Schweizer Alpenbild groBen Stiles
entsteht durch Diday, de Meuron,
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in dies Fischernest hat entfiihren
lassen, die in der korrekten Generals-
familie Verwirrung und Leid anrichtet,
selbst Richtung und Sicherheit ver-
liert. Die Vorziige liegen nicht im
Stoff (der Schluss vollends ist will-
kiirlich), sie liegen im einzelnen, in
der wundervoll gewandten und sub-
tilen Dialogfithrung, die wiederum an
den Wiener erinnert; in der Kunst,
durch Andeutungen viel zu sagen,
in ein paar Redewendungen das
Héchstpersonliche einer Gestalt, ihr
Milieu, ihren Stand zum Ausdruck
zu bringen; miihelos, sicher, und
obendrein haufig mit einem l4dcheln-
den Humor sie lebendig, durchsichtig
und beweglich hinzustellen.
ROBERT FAESI
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Calame, daneben das biuerliche Hei-
matbild, das der Liebling des Publi-
kums wird und leider oft genug der
MaBstab fiir die Kunst iiberhaupt.
R. Volmar, R. Konig in Bern,
B. Vautier, R. Ritz, A. Anker, Max
Buri, E. Giron, bearbeiten diesen
fruchtbaren Acker. Vom fremden

- Boden bringen die Kkiinstlerischen

Auswanderer und Reisldufer im Maler-
hut Anschauung und Technik von
der Welt drauBen: die Marokkofahrer
A. C. Otth aus Bern und Frank
Buchser, die Italienpilger, wie L. Ro-
bert, zu denen auch A. Bocklin ge-
zihlt werden darf. Doch ist er in
viel hoherem MaBe der Reprdsentant
jener psychologischen Richtung, die
durch die Enge der Schweizer Ver-
héltnisse ihre Stdarke erhdlt und als
die ,Flucht in die Romantik* cha-
rakterisiert werden kann. Sie ist in
vieler Hinsicht ein Weiterleben der
Idyllenmalerei des achtzehnten Jahr-
hunderts, vor allem SalomonGessners.
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