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FRANZ VON ASSISI
Kommenden April wird Augusto Giacometti im Zürcher

Kunsthaus ein Mosaik ausstellen, dem ich als unberufener Interpret

einen begleitenden Text schreibe; keine Kritik, sondern
Erläuterungen, die aus den persönlichen Beziehungen zum Werke
stammen.

Das Bild gehört in den großen Wohnraum eines Landhauses
am See. Nach den Farbenskizzen, welche die weißgetünchte
Mauer, das braune Holzwerk, den Fußboden aus roten
Steinplatten, die gelben Vorhänge und das durch die breiten Fenster
einflutende Sonnenlicht aufnahmen, richtet sich die Palette,
vorwiegend in Braun, Weiß, Rot und Gelb mit allen Nüancen und
Möglichkeiten ; so konnte auch das alte Motiv des Goldgrundes
in das Bild verwoben werden.

Dieser harmonischen Beziehung der Farben zum Raum

entspricht eine innere Anpassung an die Bewohner, mit denen es in
einer Luft und in der gleichen Welt von Ideen atmen soll, alte
Kulturwerte mit neuester Betrachtung durchleuchtend, um ihnen
die schönste Anschauung des ewig werdenden Lebens
abzugewinnen.

Denn die großen und wegen ihrer symbolischen Formulierung
allgemeinen Ideen, welche in frühern Zeiten in den Bau- und
Bildwerken der Kirchen und Tempel das Innenleben des Einzelnen

bereicherten, verlangen, entsprechend der Tendenz der
Individualisierung und innern Ausgestaltung des Einzelnen, dass er
sie jetzt auch in seinem Hause wiederfinde.

Obwohl dem Künstler beim Auftrag in allem vollständig freie
Hand gelassen worden ist, um nichts an Ursprünglichkeit zu
stören, in der Wahl des Motives und in der Ausführung, ist das

Bild voll persönlicher Beziehungen, die sich mannigfach ausdrücken,
dem Eingeweihten sichtbar, dem Uneingeweihten ohne Störung
des Eindrucks verhüllt, nur das Allgemeine offenbarend. Ähnliches
ist in ältern Bildwerken zu beobachten : auf Holbeins Darmstädter
Madonna in Basel adoriert die Familie des Stifters die große
Heilige, und in Benozzo Gozzolis Zug der heiligen drei Könige
reiten Cosimo und Lorenzo de Medici prächtig einher. Man
erinnert sich, dass den Bildnissen magische Werte innewohnten,
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am lebendigsten vielleicht, wenn man die Entscheidungen der

Ritenkongregation über die bildlichen Darstellungen im kirchlichen
Kult durchgeht. Wenn der moderne Künstler irgendwelche Dinge
in das Bild verwebt, die aus der persönlichen Atmosphäre der
Menschen stammen, welche ihm oder dem Bilde nahe stehen, so
verarbeitet er gleichsam die darin liegenden psychischen Werte
und gestaltet das Alte zu etwas Neuem, zur mächtigen Idee des

Bildes selber, ein Gesetz innerer Umwandlung erfüllend, das wir
neuestens wieder oder erstmals deutlicher erfassen.

Für sich aber betrachtet ist das Mosaik ganz aus der
Persönlichkeit des Künstlers erwachsen: der Zusammenklang der
Farben, ihr glänzender und leuchtender Reichtum, in der Kraft
des florentinischen Lichtes erschaffen, der strenge, große Rhythmus
der aus der alten Kunst herausanalysierten Linien und Flächen.
Zum Vergleich mit alter, zum Beispiel frühitalienischer Kunst
fordert auch die Liebe zum reichbesäten, aus leichtornamentalen
Einheiten gefügten Hintergrund, dem die figürlichen Hauptmotive
des Vordergrundes antworten, die ihrerseits wieder in Elemente von
Formen und Linien aufgelöst sind. Es ist, als ob das starke
Motiv des Vordergrundes aus der elementaren, weniger differenzierten,

aber lichtvollen Macht des Hintergrundes hervorwachsen
würde. So hat die moderne Technik der nebeneinandergesetzten
ungebrochenen Farben gerade bei Giacometti im Prinzip neu
aufgenommen, was gewissen alten Bildern eine geheimnisvolle reiche

Wirkung verleiht: die Durchdringung des ganzen Bildes mit
ornamentalen Einheiten. Ich nenne als schöne Beispiele zwei
Darstellungen des Paradieses: von Fra Angelico in dessen Jüngstem
Gericht (Galleria antica e moderna, Florenz) und von Benozzo
Gozzoli in der Kapelle des Palazzo Riccardi.

Dass mir dies gerade an Darstellungen des Paradieses
aufgefallen ist, mag kein Zufall sein; ist doch ein Paradies der
Inbegriff ewig jungen, ewig neugebornen Lebens; und wie sehr hat
die aus dem Mittelalter herkommende Kunst es verstanden, diesen
Ideen mit allen Mitteln Ausdruck zu verleihen. Zu diesem Punkt
möchte ich einiges aus den Geheimnissen eines modernen
Erfahrungsgebietes ausplaudern. —

Nach den umfassenden Studien C. G. Jungs, welche er vor
wenigen Jahren in einem Buche: Wandlungen und Symbole der
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Libido bei F. Deuticke herausgegeben hat, bieten uns die
mythologischen, religiösen und künstlerischen Werke aller Zeiten
vollendete Selbstdarstellungen des innern psychologischen Geschehens,
der eigenen, von innen heraus sich im Laufe der Zeiten vollziehenden

Umwandlung und Weiterentwicklung der Psyche, und von
deren Anpassung an die sich verändernden Bedingungen des

Kulturlebens auf verschiedensten Stufen der Denkentwicklung. Die
Jungschen Arbeiten haben unsere psychoanalytische Auffassung des

Traumlebens befruchtet und auf eine größere Basis gestellt. So
entdecken wir in der Fülle der Aufschlüsse, die uns die Erforschung
des Traumes gibt, auch die Darstellungen der ewigen Umwandlung

und Neuanpassung, welche in ihrer Weise und je nach den

vorliegenden Problemen und ihrer Stufe in den Stoffen der Mythologie

und Religion enthalten sind.

In den Begriffen und Bildern des „Opfers" und der „Wiedergeburt"

sind die wesentlichen Phänomene des seelischen Um-
wandlungs- und Entwicklungsprozesses am kürzesten und
allgemeinverständlichsten formuliert.

Wir stehen im individuellen Leben — und so war es auch
in der Geschichte der Kulturvölker — oft an einem Punkte, der
eine wesentliche innere Umgestaltung verlangt: teils von innen
heraus, indem unserm geistigen Wachstum der ganze bisherige
Lebensbrauch samt allen Anschauungen zu eng wird wie einem
aufschießenden Kinde sein Gewand.

Wir lesen im dreiundzwanzigsten Spruch des Lao-Tse
(Übersetzung von Alexander Ular, Inselverlag, Leipzig, 1912):

Gedanken, die sich ändern, sind wahr.
Die Windsbraut wütet nicht den ganzen Tag.
Das Wetter tobt nicht den ganzen Tag.
Wer zeugt sie? Das Weltall.

Das Weltall selbst ist in Umbildung:
Um wie viel mehr der Mensch.

Teils zwingen uns veränderte Bedingungen, die uns das äußere
Schicksal aufnötigt zu Revisionen der Anpassung, die wir nicht
voraussehen konnten.

In einem solchen Zeitpunkte sind wir schwierig dran. Wir
wollen überlebte Anpassungsformen aufgeben und kennen die

neuen noch nicht. Vielleicht versuchen wir die neue Gangart
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andern nachzuahmen; aber oft sind wir auf neuem Land und es

fehlt uns jegliches direkte brauchbare Vorbild. Unangenehm ist
es auch, dass wir das Neue zurzeit nur nach unserem alten
Maßstabe verstehen können. Wir sollten fliegen lernen und
versuchen es mit immer rascheren Gangarten, womit wir eben trotzdem

keinen Flug zustande bringen. Wir erfassen auch einen

neuen Gedanken nie ganz, wenn wir ihn erstmals intellektuell zu
verstehen glauben. Es verlangt viel mehr: das Nachfolgen der

ganzen, auch der unbewussten Persönlichkeit auf das Niveau
dieses Gedankens.

In einer solchen schwierigen Lage bleibt uns nichts anderes

übrig, als zu tun, was wir vermögen — denn unsere Übersicht ist
nicht größer als wir es bisher selbst waren —: alle Krankhaftigkeit

unserer eigenen überlegenden Versuche zu meiden, zu warten
und zu erwarten, bereit, die nächsten Wege, welche sich aus der
Tiefe des Innern ergeben, versuchsweise mit Selbstvertrauen zu
begehen. Wir versuchen auch zu überlegen, zu sinnen, nur dürfen
wir nicht eigensinnig sein und nichts von unserm ewigen Schonwissen

und Besserwissen halten. Die Lösung führt nicht durch

eigensinnige Absichtlichkeit.

Auch diese Weisheit geht durch das alte Buch des Lao-Tse.
Es spricht von: „Überwachsen und nicht überwältigen", von
„Nichtachtung des Zwecksinns, Verachtung des Wollens", vom
„Nichtwollen" :

„Echt im Rechten-Wege sein ist Nicht-Wollen sein im Rechten-Weg:
so ist man in seinem Rechten-Weg."

„Das Lassen ist das Tun der Bahn."

Luther (Deutsche Auslegung des Vaterunsers für die einfältigen

Laien) stellt bei den Betrachtungen über die Bitte: „Dein
Wille geschehe" dem Eigenwillen des Menschen den Überwillen
Gottes gegenüber. Obwohl er in den konkreten dogmatischen
Begriffen seiner Zeit noch befangen ist und „Gottes Willen" in
den noch starr gedachten Gesetzen sieht, ohne bewussten
Entwicklungsgedanken, so spricht er doch in seinem reforma^
torischen Geist weit über seine Formen hinaus: Gottes Wille ist,
den alten Adam in uns zu töten. Der Mensch muss freilich dafür
halten, dass sein Wille nimmer gut sei, wie hübsch er auch
scheinen mag. Also soll ein Mensch sich üben, dass er einen
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Überwillen, der seinem eigenen Willen entgegensteht, habe, und
nimmer unsicher sei. Wer seinen Willen hat und tut, der ist
gewisslich wider Gottes Willen. Nun ist kein Ding, das dem
Menschen so sehr lieb und so schwer zu lassen ist als sein Wille.
Den Menschen, der uns Unruhe macht, unserem Willen
widerstrebt: solchen Anfechter sollte man mit allem Gut kaufen.

Unsere neuen Ohren sind fein genug, diese Überlegungen
neu zu verstehen. Keine Bücher der Lebensweisheit können uns
neue Wege in Form von Regeln weisen. Wir verstehen sie erst,
wenn wir selber auf ihrer Höhe oder über ihrer Höhe stehen,
und können sie erst dann sinnvoll für uns gestalten und erleben.

Bei dieser Wende der Not, dieser Unwissenheit über Richtung
und Gestaltung der Zukunft, mit ruhiger oder zweifelnder
Hingabe an die Fügung, nachdem wir uns an unserem Eigensinn
vielleicht müde gedacht haben, treten Phänomene in unserm
Innern ein, auf welche die zitierten Stellen hinweisen und welche
uns sagen, was mit dem „Überwillen" gemeint ist.

Das Ereignis wird zuerst im Traume wahrnehmbar, der es

in seinen uralten und immer neugestalteten Formen erzählt, denn

er ist Handelnder und Erzähler in einer Gestalt.
Meist mit dem Merkmale der unbekannten, oft niedrigen und

doch wunderbaren Herkunft behaftet, tritt im Traum ein Wesen

auf, das in all seinen Eigenschaften die Zeichen einer neuen, aus
dem unbewussten Urquell des Lebens gebornen und zur Entfaltung

und Entwicklung drängenden Kraft an sich trägt, und die

symbolische, noch ganz allgemein gefasste Darstellung neuerer
Versuche ist, die Probleme zu lösen. Die Alten hätten einen

Gott, Dämon oder neugebornen Helden in diesem Bilde erblickt,
oder göttliche Botschaft.

Bald kommt es in Gestalt niedriger Wesen : Wurm, Schlange,
Tier, wilder Mann; steigt aus dem Schlamme oder dem Wasser
heraus. Bald aber, und oft gleichzeitig, kennzeichnen es Merkmale

des höchsten Wertes und Ursprungs: es ist ein Meteor aus
dem Himmelsraum, ein Stern, der aus dem dunkeln oder
lichtbesäten Firmament fällt und Garben neuer Kraft gebiert. Oder
es ist ein Kind, das beides in sich vereinigt: das Primitive und

Unmündige, aber auch die Anwartschaft aufs Höchste durch die

Möglichkeit der Entwicklung.
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Aus diesen gegensätzlichen Merkmalen heraus verstehen wir,
was reformatorische Geister verschiedener Zeiten geahnt und
ausgesprochen haben — zuletzt hat von den Philosophen Nietzsche
diese Frage modern behandelt —, dass es eine Moral der
Entwicklung gibt, und keine absoluten Systeme von Gut und Böse,
die das Böse bloß unterdrückt. Das Neue erscheint zuerst als

wildere Urkraft, die Verwandlungen durchmacht.

Zernichte ursprünglichen Willens Kraft,
Und nicht wird erstehen Edelsteins klare, geregelte Form,
Doch unförmlicher Kiesel. (Lao-Tse)

Wie aber der wiedergebornen Sonne die Morgenröte und

ihr Strahlenkranz vorausgehen, so sehen wir, je nach der Art
des darzustellenden Problems, in andern Bildern der Wiedergeburt

vorest oder gleichzeitig an Stelle des einen Symbols eine

Vielheit aus unzähligen, gleichartigen Elementen, niedrig und
unscheinbar und göttlich oder göttlichwerdend. Auch sie
entstehen teils aus dem Unrat und dem tiefen Wasser, aus dem

Irgendwoher und Unbekannten, auch aus der Sonne und dem

Firmament. Er ist eine Vielheit höchst lebender bewegungsvoller
Elemente, keimend, sprossend, wachsend, leuchtend, tönend, ein

Teppich jungen, elementaren Lebens, ein Untergrund von
vielfarbigen Sonnenstrahlen, aus welchem die neue und spezielle
Lösung und Gestaltung des Lebens, der Anpassung an die neuen
Lebensformen, das besondere Lebensmotiv, herauswächst.

Wir lernen begreifen, inwiefern aus einem bewussten
Verfolgen und Verstehen dieser Bilder im Verlaufe einer Analyse
ein besonders gutes und inniges Anschmiegen unseres
Bewussten an die Bahn unserer Entwicklung möglich wird.

Diese weitläufige und doch überaus kurze Betrachtung des

Wiedergeburtsmotivs enträtselt uns den überaus reichbesäten

Untergrund unseres Bildes und der im Vordergrund sich
entwickelnden Motive.

Man kann sich vorstellen, dass aus der futuristischen
Zerstückelung der Eindrücke, als einer Endentwicklung, welche die
Kunst von einer äußerlichen Betrachtungsweise zu einer Einkehr
ins Innere zwingt, allmälich etwas Neues herausgezaubert wird;
Die neuern Richtungen in der Kunst weisen darauf hin, dass sie
solche Wege zu gehen versucht. Und zwar scheint es eine Art
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analysierenden Weges zu sein, der zur Bewusstmachung der
Anschauung, also zu einer verinnerlichten, denkenden Betrachtung
einerseits, und anderseits zu einer Darstellung der innern
Geschehnisse selbst führen wird, zu einer bewussten Darstellung
der lebenden Seele an sich und ihrer Phänomene. Ersteres durch
die bewusst unterstrichene Analyse des Lichtes, der Farben, der
Formen und Linien, der psychologischen Elemente, letzteres durch
die absichtliche Symbolik. So können eine Reihe moderner
ausgesprochener Strömungen in der Kunst nacheinander verstanden
werden.

So fänden sich die verwandten Tendenzen unserer neuen
Psychologie und der Kunst: in einer Vorbereitung zu einem neuen
bewussten Verständnis der Seele. Und dies dürfte kein Zufall sein.

Sofern die moderne Kunst mit sich und der Welt um solche
Forschritte kämpft, wird sie eines der genannten Prinzipien nach
dem andern durch die Betonung, ja auch durch das scheinbar
Paradoxe unterstreichen.

Das Mosaik Giacomettis, mit seinem sonnengleichen, lebendigreichen

Hintergrund, den wir verstehen gelernt haben, lockt
besonders zu einer solchen Betrachtung.

Konnte sich etwas für seine Darstellungsweise besser eignen
als die Technik des Mosaiks und die Gelegenheit sie zu
verwenden? Wer seine Öltechnik kennt, mit den gegeneinander
abgesetzten, gespachtelten Farbenflecken, empfindet die Weiterbildung
zum Mosaik sehr glücklich. Bei dieser Zersetzung in die Elemente
wird wohl noch mehr erreicht, als es mit Pinsel und Spachtel
möglich ist: Jedes Steinchen, jede Scherbe wird zu einer für sich

sprechenden Individualität in Form und Farbe. So ist eine enorme
Bezeichnung der Wirkung möglich, die schon sehr gut beim
Anblick der Photographie bewusst wird, welche uns die Formen
und Schattierungen gibt. So unterscheidet sich das moderne
Mosaik, zu dessen Verwendung die antiken aus byzantinischem
Einfluss entstandenen Vorbilder in Florenz suggestiv einladen,
wesentlich vom frühern: Dort ordnen sich mehr gleichartige
Elemente ein, hier wirken Individualitäten neben Gruppen von
gleichartigen Steinchen, die einen aus der Fabrik und vom Künstler

angeordnet, die andern als Individuen von ihm zurechtgehauen,
alle der höhern Gestaltung dienend, mit allen Abstufungen von
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Farbe, Glanz und Ornamentierung. So ist denn diese Technik
weit entfernt von jeder zufälligen unbegründeten oder spielerischen
Nachahmung und zeigt eine völlig moderne und bewusste
Ausnutzung und Verwendung von Stoff und Technik. Ich kann
nachempfinden, dass diese Art des „Malens" trotz den großen
Unterschieden in Stoff und Mitteln in der Forderung einer großen
Entschlossenheit des Schaffens dem Aquarellieren am nächsten kommt.

Durch die Mosaiktechnik hilft der Künstler die Individualisierung

der Elemente und ihre Komposition bewusst machen und
wirkt damit in einem außerordentlich modernen Sinne, desgleichen
in der Betonung der Elemente höherer Ordnung: ich nenne die

großen Farbenverhältnisse, die in quadratische Flächen gelegte
Gestalt der Schwalben, ihre Anordnung in dem sich von links
nach rechts bewegenden Kreise, mit all den individuellen
Bewegungen und Stellungen der Körper und Köpfe, in den Kreis hinein,

aus dem Kreis heraus, den Rhythmus der sitzenden Gestalt
des Heiligen, die Linien, welche, die starkbeleuchteten Gewandfalten

ergeben.
Ein Vorteil liegt im Ganzen: Trotz einem Schein des

Archaisierens, der in einem Kunstwerk unserer Zeit durch den Weg der
Verinnerlichung und Bewusstmachung des Innern fast notwendig
ist, ist nichts durch das Paradoxe betont und unterstrichen, sondern

alles durch die Gestaltung selbst ausgedrückt und zu einer
großen harmonischen Symphonie ausgebaut.

Ich möchte daraus schließen, dass der Künstler, die
durchgemachte künstlerische Entwicklung verratend und benutzend, zu
einer Einheit gelangt ist, die jenseits und über vielen Kämpfen
steht. Dafür spricht auch noch ein inneres Motiv: Die
psychologischen Merkmale des schaffenden Werdens, statt der
Zersetzung, im Grunde des Bildes.

Aus diesem Hintergrunde hervor entwickelt sich die Darstellung

des heiligen Franz von Assisi, den Schwalben predigend,
selbstverständlich frei von jeder konventionellen Anlehnung; denn
essoll ein modernes, inneres Problem dargestellt und gelöst werden.

Giacometti liebt es schon lange, jenen ewigen Gleichnissen
nachzugehen, welche unser Inneres schildern, worin zum
Beispiel die ägyptische Kunst, in der Darstellung des Religiösen, so
Unvergleichliches hervorgebracht hat. Wir kommen soeben aus
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einer Zeit, welche dieses Innengeschehen nicht mehr verstanden
hat und gehen wohl in eine Zeit, die es vielleicht bewusster als

je bisher verstehen wird.
So dürfen wir erwarten, dass in der Bearbeitung der wunderbaren

und liebenswürdigen Legende das Wesentliche, Typische
vom Lebenswerk des Heiligen für seine und unsere Zeit zum
Ausdruck komme und darin auch die künstlerische Formulierung
moderner Probleme der Kunst und des Denkens.

Franz von Assisi war einer der größten Reformatoren in
einer Zeit ungemein interessanter Entwicklung des menschlichen
Geistes. Er genoss in der Mit- und Nachwelt eine Verehrung,
die ihn in verschiedenster Richtung mit Christus verglich und aus
ihm einen neuen Mittler zwischen Erde und Himmel schuf. Durch
seinen brennenden Wunsch, die Passion des Heilandes im Leben zu
erleben, in der Stigmatisation, hat er zum Beispiel einen wesentlichen

Schritt vollzogen auf dem Wege, welcher die Passion ver-
innerlicht und aus einer unendlich wichtigen, aber als äußeres
Geschehnis empfundenen Geschichte ein inneres, seelisches
Erlebnis des einzelnen Menschen in sich selbst macht, als Teilbestand

und Motiv seiner psychologischen Entwicklung.
Nach verschiedenen Vorzeichen einer Änderung seines Wesens

versuchte er nochmals und zum letzenmale, sein Ideal und seine

Befriedigung nach den Prinzipien eines äußerlichen Lebens mit
Reichtum, Glanz, geräuschvoller Pracht und Besitz, diesen Zeichen
einer relativ äußern, naiven und kindlichen Etappe der Kultur und

Lebensauffassung, als er mit einem Ritter von Assisi nach Apulien
ziehen wollte, um unter dem tapfern Walter von Brienne zu

kämpfen. Er entfaltete bei der Vorbereitung eine prunkende
Verschwendung, so dass seine Ausrüstung, die einem Fürsten
Ehre gemacht hätte, Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit
wurde, und überließ sich nochmals vollkommen phantastischehrgeizigen

Plänen.
Nach zwei Tagen schon kehrte er zurück, mit einem

vollständigen Zusammenbruch dieser ganzen Einstellung zur Welt.
Dann vollzog sich eine innere Umwandlung in ihm, die sich
bereits vorher angedeutet hatte, und die ihn vorerst von den
Menschen weg in die Einsamkeit führte. Das Auffallende und für jede
ähnliche geistige Entwicklung als Gleichnis Wesentliche war die
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Abwendung von der bisherigen Art, die Welt zu schätzen durch
den vollständigen Verzicht auf jeden äußerlichen Besitz. In der

dramatischen Szene, wo er vor dem Bischof seinem zürnenden
und nichtverstehenden Vater sein letztes Kleidungsstück zurückgibt

und in der ängstlichen Betonung der Armut in der Ordensregel

— gegenüber allen spätem offiziellen Versuchen, diesen
Gedanken zu mildern —, erkennen wir die außerordentliche Bedeutung
dieses Prinzips für seine geistige Entwicklung. Und es wird auch

für die innere Entwicklung des modernen Menschen als Gleichnis
vorbildlich bleiben. Nicht dass wir die freiwillige Armut wieder
buchstäblich nachahmen würden ; das enspräche nicht mehr unsern
aktuellen Problemen und unserer Stufe der innern Aufgabe; aber
auch uns führt der Weg der fortschreitenden Differenzierung des

Denkens über die primitive, kindliche Schätzung der Objekte, in

dessen Lieben wir aufgehen, hinaus, in einer Überwindung dieses

Stadiums durch eine Verinnerlichung, zu einer verstehenden
Anschauung.

Das folgende Entwicklungsstadium des Heiligen war dann
seine Rückkehr zu der Welt und den Menschen, eine neue Nach-
außenwendung, mit einer größern, verstehenden Anschauung.
Nicht die Welt hatte sich verändert, aber ihm hatte sie sich
verändert, durch diesen Vorgang der Verinnerlichung. Der Verzicht
auf das primitivere Besitzen und Schätzen ermöglichte eine
Entwicklung des Denkens, wodurch ihm die Welt in einem neuen
Sinne geschenkt wurde. Eine vollkommenere Weltanschauung
war geschaffen, die auf die Entwicklung der Kultur und des

Denkens einen ganz gewaltigen Einfluss ausübte. Dieser Prozess
ist durchaus vorbildlich und typisch. Es ist interessant, den Weg
der Verinnerlichung an seinen symbolichen Merkmalen zu
verfolgen : zum Beispiel dem Bestreben, alte, baufällige Gotteshäuser
wieder aufzurichten; dieser äußeren Erscheinung ensprach eine

mystische Verinnerlichung. Und indem er wieder an die Welt
herantrat, sah er sie mit einer verstehenden Liebe zur Schöpfung
und den Menschen, die aus dem primitiveren besitzenden Lieben
sich durch den Verzicht, das Opfer herausgebildet hatte. Ohne
dass der Heilige irgend etwas äußerlich an der Dogmatik geändert
hat, war seine Veränderung eine eminent reformatorische. Durch
die Mystik hindurch hat sich das Denken dieser Jahrhunderte
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fortgebildet und aus alten dogmatischen Symbolen lebendige,
fortschrittliche, vermenschlichte Gedankenwerte elaboriert. Wir sind
Erben dieser Entwicklung. Und wie diesem Heiligen ein solcher
Schritt und ein solches Opfer, das dem landläufigen Anschauungskreise

entgegenging, schwer fallen musste, so empfinden wir die

entsprechenden Etappen unserer Denkentwicklung auch heute
noch als sehr schwierig, was wir auch im Verlauf vieler
Analysen beobachten können.

Nun gibt die Legende von den Schwalben eine wahrheitsgetreue

Schilderung eines inneren Vorgangs von ganz besonderer
Bedeutung, dem wir immer wieder beiwohnen :

Die Notwendigkeit der innern Fortentwicklung scheidet unsere
Interessen in gut und böse, hoch und niedrig, wie um ein
stagnierendes Steckenbleiben auf einer bisherigen Anpassungsstufe zu

verunmöglichen. Durch die Überwindung dieser Stufe ist die
Gefahr beseitigt, in der niedern Anpassungsform unterzugehen
und von ihr beherrscht zu werden. Die neue, verstehende Liebe
hebt gut und böse der vorhergehenden Stufe auf; das Niedrige
wird nicht mehr verachtet, sondern in einem Sinne der Entwicklung

als Quelle des Höhern verstanden. Das Überwundene
ordnet sich dem neuen, verstehenden Kosmos als Notwendiges
und darum Schönes ein.

In diesem Sinne hat Franziskus die Kreatur erhöhen, Bruder
und Schwester aus ihr machen, den Vögeln predigen können und
den ergreifenden Sonnengesang zu dichten vermocht. Die
Umwandlung des gefühlsmäßigen primitiven Schätzens in denkendes
Lieben und Verstehen hebt die Außenwelt, vermenschlicht alles.
Die Heiligen und Vollkommenen haben sich daher immer gut
mit dem Tiere vertragen, das den gewöhnlichen Menschen
bedroht oder welches er erniedrigt; er muss es noch fürchten,
denn er ist in Gefahr, seinem noch nicht überwundenen
Anpassungstypus zu unterliegen, den der Heilige oder Held durch ein

Opfer, eine Vergeistigung, überwunden hat, und der sich deshalb
des Tiers als helfender Macht bedient, wie es in der Sprache der
Gleichnisse dargestellt wird.

Durch den am Beispiel des heiligen Franz kurz geschilderten
Vorgang der Vergeistigung wird gerade das, was vorher niedrig
war und in der ganzen mythologischen und religiösen Darstel-
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Iungsweise — fügen wir bei, auch im Traumdenken — gerne im

Tiersymbol dargestellt wird, auch zum Symbol des zum Denken
umgewandelten primitiven Liebens; die niedrige Urkraft wird
gleichsam durch die Umwandlung und Wiedergeburt göttlich,
astral oder ätherisch.

So sind es denn gerade die in der Luft lebenden Wesen, die

Vögel, welche im mythologischen Qleichnisdenken den Gedanken
selbst, die Seele darstellen; und, um so es auszudrücken: von
da an haben die Engel Flügel oder die Dämonen Flughäute
der Fledermaus.

Auch Nietzsche bedient sich dieses Gleichnisses vom Fliegen
mit Vorliebe, wo er das Denken des Menschen schildert, der die
Entwicklungsgeschichte des Moralischen bewusst erkannt hat und
daraus die Notwendigkeit und die Verantwortlichkeit des neuen
Individuums aus seiner eigenen Entwicklung heraus ableitet.

Ein ähnliches Gleichnis liegt im Heiligenschein um das Haupt
herum. Auch hierin erkennen wir ein Symbol der Umwandlung
des primitiven, unbewussten Liebens in Verstehen, nachdem der
Pfad des Opferns (im erwähnten Sinne) durchlaufen ist.

Im Bilde Giacomettis verdichten sich diese beiden
Symbolgestaltungen. Und indem er die Vögel, im Sinne des fortschreitenden

Uhrzeigers, sich im Kreise um das Haupt des Heiligen
bewegen und entfalten lässt, gibt er eine der schönsten Darstellungen

des Lebens und speziell des lebendigen Denkens; denn
alles Leben ist Bewegung, und jede Stauung dieser aktiven Bewegung,
so heißt es in den Darstellungen der Träume, ist Hölle, Qual und
Krankheit. So erleben wir bei Giacomettis Bild eine von den besten
künstlerischen Schilderungen der Denkwerdung; aus dem
Hintergrunde, voll vom erwachenden Leben heraus, gestaltet sich gerade
dieser Vorgang, in der Sprache des Künstlers beschrieben. Dazu
bedarf es der Figur des auf primitivere, besitzende Schätzung der
Welt Verzichtenden, und des Mystikers als eines Menschen, der
dieses weniger entwickelte Schätzen in ein neues, denkendes Schätzen
umwandelt und daraus eine größere Anschauung der Welt schafft.

Dieser Prozess der Vergeistigung und Verinnerlichung wird
hier vom Maler künstlerisch dargestellt. Die Kunst ist uns
sinnenfällige Verkünderin werdender Probleme und Entwicklungen
und gleicht darin dem Denken des Traumes, enthält wie der
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Traum, das Problem im Zustand der dämmernden Bewusst-
werdung.

Uns Analysierenden erwächst die Aufgabe, aus dieser
künstlerischen Schilderung als unbewusster Darstellung den Inhalt be-

wusst zu machen; unser Objekt ist das lebendige Denken selbst
und dessen Entwicklung.

Das Zurückgreifen auf die Gestalt des mystischen und armen
Franziskus gestattete es, ein wichtiges Problem der modernen
Denkgeschichte zu schildern, für das er ein lebendiges historisches
Gleichnis abgibt.

Die mittelalterliche Mystik war eine der wichtigsten früheren
Perioden der Denkgestaltung und führte zur Renaissance und zur
Reformation.

Das Denken der letzten Zeiten aber war ganz auf die
Erkenntnis der äußern Welt gerichtet; in der Kunst war es Naturalismus;

in der Wissenschaft Naturerkenntnis. Jetzt aber steuern
wir einer Entwicklung zu, wo das schaffende Denken selbst Objekt

unseres Denkens wird. So sind denn die Vögel im Bilde
am reichsten dargestellt, vergrößert und in den Vordergrund
gebracht. Dazu ist eine Verinnerlichung nötig, deren früherer
Vorläufer die Mystik war, so sehr, dass man uns, unsere Tätigkeit
missverstehend, Mystiker nannte. Diese Ähnlichkeit mag bestehen,
aber gerade der Unterschied ist von Bedeutung: wir stecken nicht
darin, sondern lernen, durch die Überwindung der gefühlsmäßigen
Liebe zur Mystik, die Phänomene des Innern denkend verstehen.

Aber auch das moderne künstlerische Problem ist im Bilde
ausgedrückt: Der Heilige ist der Überwinder der primitivem
Form des Schätzens. Und wie die Kunst der Renaissance das

Göttliche in künstlerischer Darstellung zur Vermenschlichung
brachte, entwickelt sie sich jetzt in einem gleichsam umgekehrten
Sinne: es wird der Naturalismus geopfert und es werden
Probleme des Denkens geschildert. So verstehen wir auch das
Archaisierende wohl. Hier liegen die Zeichen unserer Zeit und unserer

nächsten Zukunft.
Das introspektive Betrachten läuft eine Gefahr: die Bilder

des Denkens verehrend zu lieben, statt sie zu verstehen ; das erste
ist seine ältere, das andere seine moderne Stufe. Vielleicht ist es
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ihm darum eigentümlich, die Tendenz des Unterscheidens und
Differenzierens besonders zu betonen und zu behaupten.

In den alten byzantinischen Goldhintergründen und dem

teuren Kobaltblau der Frührenaissance, dieser Symbolfarbe des

Geistigen, lag wohl noch ein Stück der magischen Schätzung des

Bildwerks. In ähnlicher Weise hat die introspektive Betrachtung
des Denkens die Gefahr in sich, dem magischen Gefühl von der
Allmacht des Gedankens (Freud) zu verfallen und sich damit
seiner besten Leistung zu berauben, welche das Ergebnis der
innern Betrachtung des Denkens benutzt zu einem Denken, das,

an die Welt und die Menschen gebracht, zu einer neuen
Vermenschlichung und Erhebung der Kreatur führt.

In diesem Sinne möchte ich der Technik Giacomettis einen
weitern Wert abgewinnen: Durch die zerscheidende Analyse des

antiken magisch - wertvollen Goldgrunds mit der Endentwicklung
des Motives in den reichen lebendigen Vögeln, scheint er die

geschilderten Gefahren der Kontemplation zu überwinden und
diese Überwindung darzustellen. Ähnliches tun wir mit der Ana-

yse der Mystik, welche den kontemplativen Geist zu dieser
besonders genauen Zerscheidung nötigt.

Wie nun Franz von Assisi die Kreatur erhob, so werden
wir mit dem neuen Denken die niedere Kreatur unseres Innern
und die Verachtung älterer Anschauungsformen durch Überwindung

derselben heraufheben und vermenschlichen, indem wir
sie verstehen lernen in ihnen die Gesetze der Entwicklung
beobachten, so dass sie sich einem neuen Kosmos einordnen.

Wofür Nietzsche kämpfte, dafür werden wir durch die weitere

Erforschung des Denkens verstehend und unterweisend
eintreten. Um dieser Aufgabe gerecht zu werden, haben wir zu
bedenken, dass uns diese schöpfende Kraft nur verliehen wird,
wenn wir bereit sind, unsere bisherigen Anschauungen völlig und
bis in die hintersten Falten unserer Seele bereitwillig zu opfern,
damit uns in einer Wiedergeburt die neue erstehen kann. Auch
im Denken dürfen wir nicht eigensinnig und ängstlich sein; denn:
„Die Bahn der Bahnen ist nicht die Alltagsbahn" (Lao-Tse). Wir
sind Glieder in einer Kette geistiger Entwicklung und wir tun
unser Bestes, wenn wir ihre Notwendigkeit erfassen und uns ihr
hingeben.

58



Das alles soll uns der in moderner Bedeutung erstehende
Poverello sagen, der aus dem differenzierten, strahlenden, lebenden

Urgründe sich abhebend, an der Quelle sitzend, den schönen

Vögeln predigt, die ihre Größe, ihren Glanz und ihr Leben
selbst durch die Erschaffung aus seinem Haupte empfangen
haben. Sie umkreisen ihn gleich einer lebendigen Sonnenkrone,
die größer ist als seine Gestalt selbst. Nietzsche weist darauf hin,
dass unsere Entwicklung über uns hinausführt.

KÜSNACHT FRANZ RIKLIN

S S THEATER UND KONZERT g S

ZÜRCHER SCHAUSPIEL. Man
darf es offen gestehen : die Berliner
Berichte über Carl Sternheims drei-
aktige Komödie Der Snob hatten
mehr versprochen, als dann die
hiesige Aufführung hielt. Und das lag
doch wohl nicht an den Darstellern,

'sondern an dem Stück. Gewiss, ein
gescheiter Mensch hat das geschrieben.

Geist blitzt auf. Einzelne Szenen
haben wirklich Komödienstiel.
Daneben aber stehen wieder Sachen,
die man schwer verdaut. Die scharfe,
unerbittliche Linie des rücksichtslosen,

kalten Strebers, Christian Maske
wird stellenweise arg zerrissen
zugunsten von Einzelheiten, die ins
Schwankhafte, ins Spielerische, ins
Unglaubhafte versinken. Sternheim
nennt seinen erfolgreichen Ehrgeizigen

einen Snob. Herr Maske gibt
viel auf tadellos sitzende Krawatten,
und seine Geliebte (der er dann, als
er zu höhern Sphären emporsteigt,
den schlichten Abschied gibt) dient ihm
als arbiter elegantiarum ; die Wahl
des richtigen Briefpapiers und die
Rhythmik der Prosa einer Antwort
auf eine Einladung (die um dieser
Rhythmik willen aus einer Zusage
zu einer Absage wird!) sind ihm
hochernste Dinge. Das alles passt
gewiss zu dem Begriff des Snob, wie

er uns geläufig ist; aber auch zu
einem so kalten, berechnenden,
geschäftsmäßigen Empordrücker wie
Maske?

Als Thackeray einst seine Snobs
of England schrieb, da schien ihm
das Wesen eines Snob darin zu
bestehen, dass der Snob meanly
admires mean things, und es bildet das
eigentliche Leitmotiv seines
Snobbuches, diejenigen lächerlich zu
machen, die es als das höchste Ziel
ihres Strebens betrachten, in die
sogenannte gute Gesellschaft zu kommen.

„Die City Snobs haben die
Manie aristokratischer Heiraten." Und
die neugebackene Lady de Mogyns
ist sehr rücksichtslos im Verleugnen
und Abschütteln und Opfern der nach
ihrer Mein ung sie kompromittierenden
Verwandten. Gerade wie es Christian
Maske mit seinen Eltern macht, die
er am liebsten gleich zu den Toten
werfen würde, als es sich für ihn
um die Heirat mit der Tochter eines
nichtshabenden Grafen handelt. Aber:
das Verhöhnen des bourgeois-gentilhomme

ist doch schließlich nicht das
Absehen Sternheims. Dazu hat er
seinem Snob viel zu ausgeprägte
Züge des klug durchtriebenen
Geschäftsmannes gegeben, für den die
Heirat mit der Grafentochter keines-
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