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THEATER AUF SUMATRA
Von NORBERT JACQUES

Um Medan sog die Mittagssonne Tag für Tag die feuchten
Wolken aus den Sümpfen der Ostküste Sumatras und ließ sie
durch die Stadt fließen. Man flüchtete hinter geschlossenen
Fensterläden ins Zimmer und ins Bett und versuchte, die

unerträglichsten Stunden des Tages zu überschlafen. Die Moskiten
sangen um die Fliegennetze der Betten, und im Innern ließ man
eine der kleinen Eidechsen am Gewebe laufen und die Mücken

jagen, die trotz aller Vorsicht doch herein gekommen waren und

malariaschwanger, wie kleine tönende Instrumente einem um die
Ohren flogen. Abends wurde es dann manchmal wundersam
kühl. Die Häuser taten sich weit auf, als ob ein böser Zauber,
der auf ihnen gelastet hatte, plötzlich vorbei wäre, und die
Europäer fuhren in weißen Anzügen und ohne Hut in der Rikschah
des nächsten Chinesen durch die Alleen der hohen Sennah-
bäume. Die Baumkronen warfen große rote Blumen durch die
Nacht herab. Weiß gekleidete Inder, die Tücher eng um die
schaukelnden Hüften gepresst, den weibisch sanften Kopf hoch
im Nacken gingen verträumt zwischen den farbig gekleideten Javanern,

und überall arbeiteten Chinesen. Sie lebten wimmelnd und
in rastlosem Fleiß wie Ameisenhaufen in der Stadt, und Tag
und Nacht waren ihrem Eifer gleiche Begriffe. Nachts erst gönnten

sie sich das Essen, und Verkäufer durchliefen mit
schwerbeladenen Behältern und ganzen Kochherden an den beiden Enden

der wippenden Tragstangen die Gassen.

Vor der Stadt hatte der Sultan von Deli seinen großen weißen
Palast mit vielen Frauen und Kindern drin. Wir fuhren oft dort
hinaus. Man war gleich im freien flachen Land. Und hier war
es, wo wir eines Abends das malayische Theater entdeckten. Es

war ein großes Haus aus Brettern an den äußersten Rand der
Stadt gebaut, und im Innern eine roh gezimmerte Halle. Ein

malayischer Zettel war uns aufgefallen, der an der schmalen Tür
klebte und auf dem zwischen allerlei Unverständlichem das Wort
Lohengrin stand.
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Wir gingen durch den schmalen Gang, der die Bankreihen
des Theaters in zwei Teile trennte. Links saßen die Männer,
rechts die Frauen und an dieser Seite stand auch ein Käfig aus
Gaze, in dem sich verschleierte Mädchen aufhielten. Das waren
Frauen des Sultan-Harems, denn nur die Sultansfrauen erfüllen
von den Malayinnen Mohameds Gebot der Verschleierung. Vor
den Bankreihen, grade unter der Bühne standen einige Stühle.
Zu diesen führte man uns. Ich setzte mich auf eines dieser
halsbrecherischen Instrumente und stürzte gleich mit ihm zu Boden.
Die Frauen hinter uns lachten und ich hob mich rasch auf einen
festern. Unmittelbar vor uns saßen fünf Javaner, die allerlei
Musikinstrumente in den Händen hielten.

Dann ging der Vorhang hoch. Wir sahen den malayischen
Lohengrin. Der Stoff war dem echten Lohengrin entnommen,
aber für die Musik hatte man zugunsten vieler alten
Drehorgelerinnerungen auf Wagner verzichtet. Man spielte den Lohengrin
in Medan als Komische Oper. Aber es war nur für uns ein

Scherz, für die braunhäutigen Weiber und Männer hinter uns ein
Fest der Phantasie, ein Gralsgeheimnis voll Schauer. Wir
verstanden die Worte nicht und konnten uns nur an die Situationen
halten. Von ihnen war die schönste die Ankunft Lohengrins.
Eine Riesengans war vor den Kahn gespannt. Der Kahn lief auf
Rädern und wurde auf einmal aus den Kulissen heraus, die
eine moderne Kaufhausfassade aus Medan darstellten, auf die
eine Bogenlampe gemalt war, mit einem festen Ruck auf die
Bühne gestoßen. Der Kahn flog der Gans in den Leib, sie
schnatterte und brüllte erschreckt und wollte sich heftig von den
Schnüren befreien. Aber Lohengrin stieg aus, sprach einige Worte
und sang dann sein berühmtes Abschiedslied auf die Weise von
Fischerin du kleine So wurde der Lohengrin gespielt. So

spielten sie auch den Hamlet in Medan, als Komische Oper mit
emeritierter Gassenhauermusik aus Europa.

Für einen Abend jedoch war ein malayisches Theaterstück
angekündigt. Njai Dasima hieß es. Ich brach zum zweiten Mal
mit meinem Stuhl zusammen und fand keinen andern mehr, denn
diesmal waren alle Stühle besetzt. Sie waren sogar schwer
besetzt. Dicke, steinbeladene, farbige Damen mit seidenen Blusen
über dem Sarong aus Batik saßen um uns. Bastardkinder
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waren mit ihnen, lauter Buben. Die Buben waren europäisch
gekleidet und trugen weiße Matrosenkragen. Sie benahmen sich
frech und eigenwillig. Die Frauen waren gekommen, um das

Schicksal einer der ihrigen mitzuerleben. Denn sie waren Njais,
so wie die Dasima eine Njai war, das heißt Njai ist der Name
für die javanische Haushälterin des Europäers, der einsam und
weit von weißen Kameraden entfernt mit einem chinesischen Koch
und einem farbigen Diener auf einer Pflanzung wohnt und dem
die Njai die Wirtschaft führt und die Ehefrau ersetzt.

Das Schicksal der Njai Dasima, das gespielt wurde, war ein
Stück aus dem Volksleben und mit Nutzanwendung. Eine Wienerin,

die lange auf Sumatra wohnte, war mit uns gekommen, um
uns die Vorgänge zu verdeutschen. Die fünf Musiker setzten mit
dem hochgehenden Vorhang ein. Die Szenerie war zunächst
wieder die Kaufhausfassade und wechselte dann dreißig Mal in
Wald, geheimnisvolle Grotten, Tempelwirrsale und kehrte immer
wieder zum Kaufhaus zurück. Denn darauf war eine Bogenlampe

abgemalt, und wie die Musik der Gassenhauer, und
Lohengrin und Hamlet, so war sie ein heiliges Zeichen dafür, dass

sich der Javaner der hohen Atmosphäre Europas genähert
hatte.

Die Geschichte der Njai Dasima: Ein Engländer hat eine

javanische Haushälterin, die Dasima. Ein Javaner, der schon
Frau und Kinder hat, verliebt sich in sie. Der Javaner gesteht
das dem Publikum unter den unerwarteten Klängen der Donauwellen.

Ein Zauberer rät ihm, sich ein Haar des geliebten Weibes

zu verschaffen.
Da setzt ein Wesen ein, ein windschiefes altes Frauenzimmer,

das mit einer schrillen Krähstimme singt, wie ein Phonograph, der

plötzlich mit Klangexplosionen auf einer hohen Note stecken bleibt.
Sie ist frech, derb, genial und einfältig, Hexe und Kobold,
Wirklichkeit, ein Weib der Malayen. Sie ist Humor, Volk. Der Javaner
machte sie zu einer Vermittlerin und begann mit allerlei Couplets,
die mit absonderlichen Wendungen in die Melodien alter europäischer

Gassenhauer gepresst waren, seine Kreise um die dicke
Dasima zu ziehen. Aber wir warteten nur mehr auf die Alte. Wir
sahen in ihr uns fasslich werdendes Leben dieses fremden Volks.
Wir verstanden plötzlich eine Sprache, die wir zum ersten Mal

11



hörten. Wenn dieses alte Schindluder die Kokette spielte! Wenn sie

sich blöd und verschlagen bei den Leuten einnistete! Wenn sie

frech wurde! Und wie gemein konnte sie werden! Und auf
einmal war sie furchtbar witzig.

Der ganze Raum war in ihr lebendig. Rechts die sauber
gekleideten Männer in den Batikröcken, links die dunkeln
farbigen Weiber, die ihre Säuglinge an der nackten Brust, ihre kleinen

Kinder auf dem Schoß, ihre bunten Schleier im Haar,
ihre großen Brüste steil aus den hellen losen Jacken gedrückt,
dasaßen, selbst der Qazekäfig der Frauen des Sultans von Deli,
der das Gebot der Verschleierung nur höchst mangelhaft
erfüllte alles tönte mit von der Laune und der Wahrheit
dieser Schauspielerin.

Die Geschichte war so weit gediehen, dass der Engländer
unter der Weise: „Der liebe Gott geht durch den Wald"
mitteilte, er müsse nach England zurück, und die Alte hatte Dasima
das Haar abgelogen und gab es dem Verliebten. Dieser bejubelte
den Schatz mit der Melodie: „Fischerin du kleine", deren ma-
layische Verwendbarkeit wir schon aus dem Lohengrin kannten.

Da kam ein wilder Radau ins Theater. Durch den Mittelweg

stürmte eine Bande weiß gekleideter junger Holländer herein.

Sie waren angetrunken, brachen die Entfernung zwischen
Bühne und Zuschauerraum, setzten sich auf die Rampe, bliesen
auf ihren Fingern und spielten Cello auf den Stuhlbeinen der

Njais. Die malayische Art zu singen war ihnen eine Quelle von
Scherzen. Die Singtechnik war das Einzige, was dies Theater
von Asien bewahrt hatte. Man sang, wie die Chinesen, mit
Kehlstimme, hoch und gewaltsam, und dazu waren die Texte
sozusagen in die europäische Melodie hinein gehetzt, mit unerwartet
raschen Verbindungen, blitzschnellen Sprüngen. Alle Frauen sangen

außergewöhnlich musikalisch, auch im Chor. Einige Sängerinnen

hatten eine seltsame Kraft, den gewaltsamen Ton hoch
und fest zu halten, und so ungewohnt unsern Ohren diese Musik
war, so eindrucksvoll war sie ihnen.

Es ist klar, solch ein Singen war den jungen Holländern
sehr spasshaft. Sie machten es nach und quietschten wie ein
rasend gewordener Schweinestall. Sie zerstörten die Spannung
des Theaters und die Vorgänge der Bühne und wurden bald mit
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Hilfe der Polizei, deren obere Beamte Europäer oder Bastarde
und deren untere Diener Inder waren, an die Luft gesetzt. Ihre
Musik fortsetzend, zogen sie ab.

Dann ging das Theater ungestört weiter. Die Njai gibt sich
dem Javaner, und das Geschick bricht furchtbar über die beiden
herein. Totschlag und Mord und Hinrichtung sind im Gefolge
ihrer Verfehlungen und schließen das Stück unter den Klängen
des Fünf-Minuten-Walzers gegen Mitternacht. Es hatte um sieben
Uhr begonnen und etwas über dreißig Akte dran gesetzt, um so
weit zu kommen.

na

DER FLAUBERTSCHE KLANG
BEI GELEGENHEIT EINER „HERODIAS"-ÜBERTRAGUNG

I.

Flauberts Ausdruck ist das Resultat zweier Absichten. Er
strebt nach dem Komprimierten, dem Substanziellen, wie er sagt,
und nach der lautlichen Harmonie. Dabei erfährt er, dass immer
erst das, was sein Ohr befriedigt, auch seinem Verstände genügt.
Er schreibt: Warum stimmt das treffende Wort notwendig mit
dem musikalischen Wort überein? Warum gibt es immer einen
Vers, wenn man den Gedanken stark zusammendrängt? Das
Gesetz der Zahlen beherrscht demnach die Gefühle und Vorstellungen,

und was als Form erscheint, das ist ganz einfach der
Gehalt.

Die Bändigung der Materie durch den Geist dokumentiert
sich hier also im Wohllaut einer konzisen Sprache. Sie erhält
den Fluss durch feine rhythmische Durchbildung, die leises und
rasches Tempo angibt, das Gleiten, die Pause, die schöne
Kadenz. Die eigenartige Farbe aber bekommt der Absatz, der Satz,
der Satzteil durch dominierende Klänge.

Es wurde die Beobachtung ausgesprochen und allgemein
bestätigt, im vorzüglichen Verse seien ein oder mehrere Laute
wiederholt. Zum Beispiel dominieren in C. F. Meyers Vers:
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