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THEATER AUF SUMATRA

Von NORBERT JACQUES

Um Medan sog die Mittagssonne Tag fiir Tag die feuchten
Wolken aus den Simpfen der Ostkiiste Sumatras und lieB sie
durch die Stadt flieBen. Man flichtete hinter geschlossenen
Fensterldaden ins Zimmer und ins Bett und versuchte, die uner-
traglichsten Stunden des Tages zu iiberschlafen. Die Moskiten
sangen um die Fliegennetze der Betten, und im Innern lieB man
eine der kleinen Eidechsen am Gewebe laufen und die Miicken
jagen, die trotz aller Vorsicht doch herein gekommen waren und
malariaschwanger, wie kleine tonende Instrumente einem um die
Ohren flogen. Abends wurde es dann manchmal wundersam
kithl. Die Hauser taten sich weit auf, als ob ein boser Zauber,
der auf ihnen gelastet hatte, plotzlich vorbei wére, und die Eu-
ropder fuhren in weiBen Anziigen und ohne Hut in der Rikschah
des ndchsten Chinesen durch die Alleen der hohen Sennah-
baume. Die Baumkronen warfen groBe rote Blumen durch die
Nacht herab. WeiB gekleidete Inder, die Tiicher eng um die
schaukelnden Hiiften gepresst, den weibisch sanften Kopf hoch
im Nacken gingen vertrdumt zwischen den farbig gekleideten Java-
nern, und iiberall arbeiteten Chinesen. Sie lebten wimmelnd und
in rastlosem FleiB wie Ameisenhaufen in der Stadt, und Tag
und Nacht waren ihrem Eifer gleiche Begriffe. Nachts erst gonn-
ten sie sich das Essen, und Verkdufer durchliefen mit schwer-
beladenen Behéltern und ganzen Kochherden an den beiden En-
den der wippenden Tragstangen die Gassen.

Vor der Stadt hatte der Sultan von Deli seinen groBen weillen
Palast mit vielen Frauen und Kindern drin. Wir fuhren oft dort
hinaus. Man war gleich im freien flachen Land. Und hier war
es, wo wir eines Abends das malayische Theater entdeckten. Es
war ein groBes Haus aus Brettern an den duBersten Rand der
Stadt gebaut, und im Innern eine roh gezimmerte Halle. Ein
malayischer Zettel war uns aufgefallen, der an der schmalen Tiir
klebte und auf dem zwischen allerlei Unverstindlichem das Wort

Lohengrin stand.



Wir gingen durch den schmalen Gang, der die Bankreihen
des Theaters in zwei Teile trennte. Links saBen die Ménner,
rechts die Frauen und an dieser Seite stand auch ein Kafig aus
Gaze, in dem sich verschleierte Mddchen aufhielten. Das waren
Frauen des Sultan-Harems, denn nur die Sultansfrauen erfiillen
von den Malayinnen Mohameds Gebot der Verschleierung. Vor
den Bankreihen, grade unter der Biihne standen einige Stiihle.
Zu diesen filhrte man uns. Ich setzte mich auf eines dieser hals-
brecherischen Instrumente und stiirzte gleich mit ihm zu Boden.
Die Frauen hinter uns lachten und ich hob mich rasch auf einen
festern. Unmittelbar vor uns saBen fiinf Javaner, die allerlei
Musikinstrumente in den Héanden hielten.

Dann ging der Vorhang hoch. Wir sahen den malayischen
Lohengrin. Der Stoff war dem echten Lohengrin entnommen,
aber fiir die Musik hatte man zugunsten vieler alten Drehorgel-
erinnerungen auf Wagner verzichtet. Man spielte den Lohengrin
in Medan als Komische Oper. Aber es war nur fiir uns ein
Scherz, fiir die braunhdutigen Weiber und Ménner hinter uns ein
Fest der Phantasie, ein Gralsgeheimnis voll Schauer. Wir ver-
standen die Worte nicht und konnten uns nur an die Situationen
halten. Von ihnen war die schOnste die Ankunft Lohengrins.
Eine Riesengans war vor den Kahn gespannt. Der Kahn lief auf
Radern und wurde auf einmal aus den Kulissen heraus, die
eine moderne Kaufhausfassade aus Medan darstellten, auf die
eine Bogenlampe gemalt war, mit einem festen Ruck auf die
Bithne gestoBen. Der Kahn flog der Gans in den Leib, sie
schnatterte und briillte erschreckt und wollte sich heftig von den
Schniiren befreien. Aber Lohengrin stieg aus, sprach einige Worte
und sang dann sein beriihmtes Abschiedslied auf die Weise von
Fischerin du kleine . . . So wurde der Lohengrin gespielt. So
spielten sie auch den Hamlet in Medan, als Komische Oper mit
emeritierter Gassenhauermusik aus Europa.

Fir einen Abend jedoch war ein malayisches Theaterstiick
angekiindigt. Njai Dasima hieB es. Ich brach zum zweiten Mal
mit meinem Stuhl zusammen und fand keinen andern mehr, denn
diesmal waren alle Stithle besetzt. Sie waren sogar schwer be-
setzt. Dicke, steinbeladene, farbige Damen mit seidenen Blusen
iiber dem Sarong aus Batik saBen um uns. Bastardkinder
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waren mit ihnen, lauter Buben. Die Buben waren europdisch
gekleidet und trugen weiBe Matrosenkragen. Sie benahmen sich
frech und eigenwillig. Die Frauen waren gekommen, um das
Schicksal einer der ihrigen mitzuerleben. Denn sie waren Nijais,
so wie die Dasima eine Njai war, das heilt Njai ist der Name
fiir die javanische Haushilterin des Europders, der einsam und
weit von weiBen Kameraden entfernt mit einem chinesischen Koch
und einem farbigen Diener auf einer Pflanzung wohnt und dem
die Njai die Wirtschaft fiihrt und die Ehefrau ersetzt.

Das Schicksal der Njai Dasima, das gespielt wurde, war ein
Stiick aus dem Volksleben und mit Nutzanwendung. Eine Wiene-
rin, die lange auf Sumatra wohnte, war mit uns gekommen, um
uns die Vorgéidnge zu verdeutschen. Die fiinf Musiker setzten mit
dem hochgehenden Vorhang ein. Die Szenerie war zunéchst
wieder die Kaufhausfassade und wechselte dann dreiBig Mal in
Wald, geheimnisvolle Grotten, Tempelwirrsale und kehrte immer
wieder zum Kaufhaus zuriick. Denn darauf war eine Bogen-
lampe abgemalt, und wie die Musik der Gassenhauer, und Lo-
hengrin und Hamlet, so war sie ein heiliges Zeichen dafiir, dass
sich der Javaner der hohen Atmosphdre Europas genahert
hatte.

Die Geschichte der Njai Dasima: Ein Englinder hat eine
javanische Haushélterin, die Dasima. Ein Javaner, der schon
Frau und Kinder hat, verliebt sich in sie. Der Javaner gesteht
das dem Publikum unter den unerwarteten Klingen der Donau-
wellen. Ein Zauberer rédt ihm, sich ein Haar des geliebten Weibes
zu verschaffen.

Da setzt ein Wesen ein, ein windschiefes altes Frauenzimmer,
das mit einer schrillen Krdhstimme singt, wie ein Phonograph, der
plotzlich mit Klangexplosionen auf einer hohen Note stecken bleibt.
Sie ist frech, derb, genial und einféltig, Hexe und Kobold, Wirk-
lichkeit, ein Weib der Malayen. Sie ist Humor, Volk. Der Javaner
machte sie zu einer Vermittlerin und begann mit allerlei Couplets,
die mit absonderlichen Wendungen in die Melodien alter européi-
scher Gassenhauer gepresst waren, seine Kreise um die dicke Da-
sima zu ziehen. Aber wir warteten nur mehr auf die Alte. Wir
sahen in ihr uns fasslich werdendes Leben dieses fremden Volks.
Wir verstanden plotzlich eine Sprache, die wir zum ersten Mal
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horten. Wenn dieses alte Schindluder die Kokette spielte! Wenn sie
sich bléd und verschlagen bei den Leuten einnistete! Wenn sie
frech wurde! Und wie gemein konnte sie werden! Und auf
einmal war sie furchtbar witzig.

Der ganze Raum war in ihr lebendig. Rechts die sauber
gekleideten Mianner in den Batikrocken, links die dunkeln far-
bigen Weiber, die ihre Sduglinge an der nackten Brust, ihre Kklei-
nen Kinder auf dem SchoB, ihre bunten Schleier im Haar,
ihre groBen Briiste steil aus den hellen losen Jacken gedriickt,
dasallen, selbst der Gazekifig der Frauen des Sultans von Deli,
der das Gebot der Verschleierung nur hdchst mangelhaft er-
filllte . . . alles tonte mit von der Laune und der Wahrheit
dieser Schauspielerin.

Die Geschichte war so weit gediehen, dass der Englinder
unter der Weise: ,Der liebe Gott geht durch den Wald“ mit-
teilte, er miisse nach England zuriick, und die Alte hatte Dasima
das Haar abgelogen und gab es dem Verliebten. Dieser bejubelte
den Schatz mit der Melodie: ,Fischerin du kleine“, deren ma-
layische Verwendbarkeit wir schon aus dem Lohengrin kannten.

Da kam ein wilder Radau ins Theater. Durch den Mittel-
weg stirmte eine Bande weil gekleideter junger Holldnder her-
ein. Sie waren angetrunken, brachen die Entfernung zwischen
Biihne und Zuschauerraum, setzten sich auf die Rampe, bliesen
auf ihren Fingern und spielten Cello auf den Stuhlbeinen der
Njais. Die malayische Art zu singen war ihnen eine Quelle von
Scherzen. Die Singtechnik war das Einzige, was dies Theater
von Asien bewahrt hatte. Man sang, wie die Chinesen, mit Kehl-
stimme, hoch und gewaltsam, und dazu waren die Texte sozu-
sagen in die europdische Melodie hinein gehetzt, mit unerwartet
raschen Verbindungen, blitzschnellen Spriingen. Alle Frauen san-
gen auBergewohnlich musikalisch, auch im Chor. Einige Sdnge-
rinnen hatten eine seltsame Kraft, den gewaltsamen Ton hoch
und fest zu halten, und so ungewohnt unsern Ohren diese Musik
war, so eindrucksvoll war sie ihnen.

Es ist klar, solch ein Singen war den jungen Holldndern
sehr spasshaft. Sie machten es nach und quietschten wie ein
rasend gewordener Schweinestall. Sie zerstOrten die Spannung
des Theaters und die Vorginge der Biihne und wurden bald mit
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Hilfe der Polizei, deren obere Beamte Europider oder Bastarde
und deren untere Diener Inder waren, an die Luft gesetzt. Ihre
Musik fortsetzend, zogen sie ab.

Dann ging das Theater ungestort weiter. Die Njai gibt sich
dem Javaner, und das Geschick bricht furchtbar iiber die beiden
herein. Totschlag und Mord und Hinrichtung sind im Gefolge
ihrer Verfehlungen und schlieBen das Stiick unter den Kldngen
des Fiinf-Minuten-Walzers gegen Mitternacht. Es hatte um sieben
Uhr begonnen und etwas iiber dreilig Akte dran gesetzt, um so
weit zu kommen.

ooo

DER FLAUBERTSCHE KLANG

BEI GELEGENHEIT EINER ,HERODIAS“-UBERTRAGUNG

Flauberts Ausdruck ist das Resuitat zweier Absichten. Er
strebt nach dem Komprimierten, dem Substanziellen, wie er sagt,
und nach der lautlichen Harmonie. Dabei erfdhrt er, dass immer
erst das, was sein Ohr befriedigt, auch seinem Verstande geniigt.
Er schreibt: Warum stimmt das treffende Wort notwendig mit
dem musikalischen Wort iiberein? Warum gibt es immer einen
Vers, wenn man den Gedanken stark zusammendrdngt? Das
Gesetz der Zahlen beherrscht demnach die Gefiithle und Vorstel-
lungen, und was als Form erscheint, das ist ganz einfach der
Gehalt.

Die Béandigung der Materie durch den Geist dokumentiert
sich hier also im Wohllaut einer konzisen Sprache. Sie erhalt
den Fluss durch feine rhythmische Durchbildung, die leises und
rasches Tempo angibt, das Gleiten, die Pause, die schone Ka-
denz. Die eigenartige Farbe aber bekommt der Absatz, der Satz,
der Satzteil durch dominierende Klédnge.

Es wurde die Beobachtung ausgesprochen und allgemein be-
statigt, im vorziiglichen Verse seien ein oder mehrere Laute wie-
derholt. Zum Beispiel dominieren in C. F. Meyers Vers:
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