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KANT, GOETHE — CHAMBERLAIN
(Schluss)

Sieben Jahre nach seinem Kant lässt Chamberlain seinen
Goethe erscheinen (1912) und widmet damit dem Genius, der auf
dem Wege zu Kant als Erster Führerdienste leistete, eine eigene
Betrachtung (733 Seiten in Lexikonformat!). Fasste Chamberlain
in seinem theoretischen Kant das Leben in der Natur wie im
Geiste als seiende Gestalt, als Organismus auf, so bildet das

Goethe-Werk das praktische Gegenstück, indem die Tätigkeit
dieses Organismus auf große Gesetze hin untersucht wird.
Während sonst die Biographen mit Vorliebe den „einheitlichen
Grundzug" im Leben ihrer Helden nachzuweisen suchen, tönt
uns aus diesen Blättern das Wort C. F. Meyers entgegen: Ich
bin kein ausgeklügelt Buch, ich bin ein Mensch mit seinem
Widerspruch Nachdem Chamberlain im Kant das notwendig
Gegensätzliche im Wesen unserer Erkenntnis nachgewiesen hat,
legt er hier das notwendig Widerspruchsvolle in den „Leben"
genannten Tathandlungen an einem übergroßen Beispiel bloß und
leistet damit für die Erkenntnis des Lebens, soweit es Funktion
und nicht Sein ist, auch prinzipiell Erhebliches.

Goethe als Naturforscher — der schwache Punkt aller
Goethebiographien — ist bei Chamberlain das Zentrum der Betrachtung;

der Kenner des Kantbuches tut sofort einen tiefen Blick,
wenn er in der Einleitung den Satz liest: „Goethes
Natur-Erforschung ist ihrem tiefsten Wesen nach schöpferisch [ideen-zeu-
gendl] und insofern echt dichterisch; der Natur gegenüber verhält

sich Goethe als Poietes, als „Macher" ; hingegen ist seine
Poesie sozusagen exakt, das heißt sie schmiegt sich mit
möglichster Genauigkeit an den einzelnen Fall an und fußt nicht auf
schwärmerischer Eingebung oder oratorischer Selbstbetätigung
des Geistes [wie bei Schiller!]." Also: Goethe verklärt die Natur
zur Stimmung; er sucht nicht zu einer in ihm selbst vorhandenen

Stimmung in Natur oder Geschichte die bildhafte Maske. Es
ist der Unterschied von naiver und sentimentaler Dichtung.

Im Leben ebenfalls Gegensätze: gegen das Bestreben der

(innerlich dürftigen) Frau von Stein, Goethe der höfischen
Konvention zu gewinnen, wird — sobald er das Milieu äußerlich
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meistert — Charlotte Vulpius als Wall vorgeschoben; und die
Feierlichkeit und Abgeschlossenheit des Alternden ist nur die um
eine überzarte Seele herum aufgerichtete Schutzwehr. Gleich hier
sei erwähnt: die Urteile über Goethe und seine Umgebung wurzeln

bei Chamberlain in wirklichem Studium ; alle Idealisierungen
werden überzeugend korrigiert (was etwas anderes heißt als aus
eigener niedriger Seele heraus schwärzen 1): der unzünftige
Chamberlain leistet mehr als der ganze Chor philologischer Maulwürfe

für eine wirkliche Erkenntnis Goethes! Die größte
Gegensätzlichkeit im Leben Goethes, seine größte Tat aber war, dass

er aus Italien zurückkehrte: aus reinem Pflichtgefühl, das ihm
sagte, nicht in der lockenden Einsamkeit und Freiheit, sondern in
der Arbeit mit andern Menschen zusammen könne er allein seine

Bestimmung erfüllen. Scharf zerfällt dann sein sinnliches und

geistiges Leben in zwei Pole: Christiane Vulpius und Schiller.
Erst nach Schillers Tod erwachte in Goethe wieder die „poetische

Liebe" zu schönen Frauen, in der das Sinnliche vom
Geistigen durchwirkt ist. So werden unter dem verlogenen Bild
des harmonischen Olympiers überall die tiefen Dissonanzen

nachgewiesen; „Mein Leben ist ein Meer von Widersprüchen,
aus dem ich nur mit meinem Tode aufzutauchen hoffen darf!"
bekannte Goethe selbst. Und gerade durch die Tiefe und
Weite dieser Widersprüche war sein Leben so reich.

Auch die berüchtigte „Untreue" Goethes erfährt ihre restlose

Erklärung. Seine ideenzeugende Kraft bildete jeden Eindruck innerlich

so stark weiter, dass die Unterlage in der Wirklichkeit, die

die Anregung gab, sehr bald mit dem geistigen Bilde, zu dem

sie die Anregung gab, nicht mehr übereinstimmte — „sobald
sich die schöpferische Phantasie ihrem dichterischen Auferbauen
widmet — und das tut sie gerade, wenn der Sinneneindruck groß
war — löscht sie tatsächlich den Gegenwartseindruck aus!" Damit

ist die allen hausbackenen Gemütern ewig unverständliche

Tragik eines phantasiekräftigen Geistes ein für allemal bloßgelegt;
nicht vom „ewig Weiblichen", sondern vom „ßv/^-Weiblichen"
— vom ewigen Gegensatz, an dem der Geist sich formend,
bildend betätigt — hat Goethe gesagt, dass es uns hinanziehe! —
Auch die Freundschaft stand unter dem tragischen Gesetz, Kraft
der eigenen Phantasie immer mehr verlangen zu müssen ; und
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es ist bezeichnend, dass es einzig Schiller, der sich selber nach
einer eigenen Idee von sich selbst über sich hinauszwang, möglich

war, neben und vor Goethe zu bestehen. (Außer ihm nennt
Chamberlain noch den Schweizer Heinrich Meyer). Wer sich

Goethe, der unerbittlich der Idee seiner selbst nachstrebte,
entgegenstellte oder auch nur im Begreifen nicht mit ihm Schritt
halten konnte, musste notwendig fallen. Fein weist Chamberlain
nach, wie Goethe im Verkehr immer liebenswürdigere Formen
fand, um seine wachsende innere Entfremdung zu verdecken.

Zum erstenmal wird auch die Unterredung zwischen Goethe
und Napoleon in Erfurt richtig durchleuchtet. Wir sehen Goethe
zwei Stunden vor dem dejeunierenden Weltherrscher stehen, wie
ein Lakai, für die von Napoleon beabsichtigte Verschleppung der
politischen Verhandlungen das aller willkommenste Zeitfüllsel:
zwischen Gesprächen über die preußischen Kontributionen richtet

Napoleon gelegentliche Fragen an ihn, deren Oberflächlichkeit

im Hinblick auf den damaligen Seelenzustand Napoleons
zweifellos ist! Chamberlain erklärt, warum die beiden Männer
gleichwohl von einander einen bedeutenden Eindruck (bei Goethe
Bewunderung, bei Napoleon vielleicht Neid) empfingen: „Goethe,
der, die Tagesereignisse kaum beachtend, ganz in der Idee lebt,
erkennt in Napoleon einen Mann, der scheinbar ausschließlich

Politiker, in Wahrheit gewisse Instinkte eines Poeten besitzt und
der insofern ebenfalls „fast ganz in der Idee lebt". Weit mehr
als Goethe leidet Napoleon an der Politik; denn jener kann die
Politik wie einen bösen Traum von sich abschütteln, dieser
bedarf ihrer bei jedem Schritt, er ist ihr wie Faust dem Teufel
verfallen. So sucht denn jeder von beiden eine Welt zu gestalten:

der Eine eine äußere mit Preisgebung alles inneren Wertes,
der Andere eine innere mit Verzicht auf jeden äußeren Vorteil".
Einige Seiten weiter begegnen wir der jedem Leser des
Kantbuches bedeutsamen Ergänzung: „Wohl mag er (Napoleon), wie
Goethe behauptet, ,fast ganz in der Idee gelebt haben', doch
war sein Sinnen ein unbewusstes, und er erkannte so wenig sein

eigenes Wesen, dass er vielmehr alles Ideelle leugnete. Wer aber
die Idee nicht erfasst und sie gar wie Napoleon verwirft, ist
unfähig, die Wirklichkeit zu erfassen; und zwar aus dem einfachen
Grunde, weil die Idee nichts anderes ist als die bis zur wahren,
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menschenmäßigen Anschaulichkeit zusammengedrängte, sonst
verworren nächtige Wirklichkeit."

Das Kapitel „Charakter" enthält gleich zu Beginn das tiefe
Wort Goethes, „dass der Biograph, der die Tugenden und Fehler
mit heuchlerischer Gerechtigkeit aufstutzt, dadurch weit schlimmer
als der Tod eine Personalität zerstöre, die nur in der lebendigen
Vereinigung solcher entgegengesetzten Eigenschaften gedacht
werden kann". Wahrhaftigkeit ist der eine Grundpfeiler von
Goethes Charakter; der Trieb zum Handeln, um sich dadurch
selbst kennen zu lernen, der andere: und um im Handeln wahr
bleiben zu können, betätigte er auch, durch Beschränkung, jenen
„hohen Sinn des Entsagens, durch den der eigentliche Eintritt in
das Leben erst denkbar ist". Gelassene Verschwiegenheit und

nachgiebige Beharrlichkeit waren die elastischen Eigenschaften,
mit denen er einerseits die Einwirkungen der Außenwelt auf sich
selbst paralysierte, andererseits auf die Welt einwirkte. Stets
wachsender Abneigung gegen alle Kritik geht die steigende
Betonung geistiger Heiterkeit um so mehr parallel, als (wie
Mephisto zeigt) die humoristische Neigung Goethes statt aufs
Einzelne leicht aufs Allgemeine ging und alsdann in ätzenden Sar-
kasmus ausartete. So wie es Goethe die Mühe einer wirklichen
Tathandlung kostete, das, was sein Auge in der Natur erschaute,
unter dem Menschen verständliche Begriffe und Ideen zu bringen,
so war auch seine im Alter harmonisch ausgebildete Persönlichkeit

kein Geschenk der Götter, sondern das Gleichgewichtsergebnis

eines langen Kampfes von Kräften mit Gegenkräften.
Dass Goethe sich in Weimar so tief in „Weltgeschäfte"

einließ, erklärt Chamberlain mit dem „unstillbaren Hunger nach

immer wachsendem Anschauungsreichtum". Dabei steht Goethe
hoch über den (ihm überall verhassten) technischen Einzelheiten,
nur bestrebt, seine, „Idee" zu verwirklichen ; er ist gern geneigt,
die Vollendung einem Andern zu überlassen, sobald er die
Verwirklichung zielbewusst im Gange sieht. Im folgerichtigen
Organisieren lernt Goethe sich selbst kennen — in seiner Tätigkeit
als Theaterdirektor aber vor allem auch die Niedertracht der
Welt.

In dem Kapitel „der Natur-Erforscher" wird breiter ausgeführt,

was wir schon aus dem Goethe-Vortrag des Kantbuches
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kennen. Ein Wort wie „hier wird nicht nach Ursachen gefragt,
sondern nach Bedingungen, unter welchen die Phänomene
erscheinen" macht uns ein für allemal klar, dass Goethe mit
ähnlichen Augen in die Natur hinausschaute, wie Kant in die menschliche

Seele hinein. Ein vorzüglicher historischer Überblick über
den Begriff „Natur", seine Herkunft und seine inneren
Wandlungen zeigt, wie die deutliche griechische Unterscheidung
zwischen einer Physis und Nicht-Physis durch das vieldeutige
lateinische „natura" aufgehoben wurde, wodurch einer unkritischen
Allbeseelung oder Allverkörperlichung — je nach dem Geist der
Zeiten — nichts mehr im Wege stand, bis Kants Erkenntniskritik
dem Unfug für alle Einsichtigen ein Ende machte.

Das Kapitel „Goethes Standpunkt" beginnt mit der
Darlegung, dass Goethe selber bei den mannigfaltigen Richtungen
seines Wesens an einer Denkweise nicht genug haben kann,
sondern als Naturforscher Pantheist, als Dichter Polytheist, als

ethiker Mensch Monotheist ist. Als Natur-Erforscher unterscheidet
er sich vom Naturforscher dadurch, dass seine Methode — ob
sie gleich ebenfalls in exakter Empirine wurzelt! — nicht
mathematisch-mechanisch, sondern architektonisch ist: Vereinheitlichung

der zahllosen Einzelerfahrungen in der bildhaften Idee
ist sein Ziel. Auch Goethe entdeckt (wie Kant), dass der Mensch
durch sein „Vermögen zur Idee" an der Welt, in der er lebt,
selbstschöpferisch beteiligt ist; auch für Goethe „steht für alle
Zeiten das Primat des Geistes fest". Unter Hinweis auf die Rolle,
die das pflanzliche Blatt in Goethes Metamorphosenlehre spielte,
sagt Chamberlain: „Der aus vielen Erfahrungen abgezogene
Begriff sucht nach einem anschaulichen Symbol, an das die

herbeigerufene Idee anzuknüpfen vermag; das Symbol dient dann der
Idee als .Schema der Sinnlichkeit';" und sprachlich verdeutscht
und verdeutlicht er Symbol und Idee aufs beste mit Sinnbild und
Inbild. Überall in der Natur sucht Goethe nach einheitlichen
Zusammenhängen, weil er dadurch allein zu „begreifen" hoffen
darf; Chamberlain erwähnt, dass Goethe schon 1806 „Licht,
Magnetismus, Elektrizität, Chemismus als .eines und desselben

Entis [Wesens]' aufgefasst und damit der allermodernsten
Naturwissenschaft vorgeahnt habe". Sowohl das folgende Kapitel über
die „Farbenlehre", wie das über das „Organische" und das „Anor-
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ganische" — mit Goethes Wort an A. v. Humboldt: „Ihre
Beobachtungen gehen vom Element, die meinigen von der Gestalt
aus!" — haben alle den Zweck, neben der materialistisch-mechanischen

Weltanschauung die Rechte einer ideell-architektonischen

zu reklamieren. Bei ihren großen Leistungen als
Wegweiser der Empirie (und um zu dem einseitigen Denken ein in
der Anschauung liegendes Gegengewicht zu schaffen) mit vollem
Recht.

In dem großen fünften Kapitel „Der Dichter" wird vor allem
eine Scheidung der Künste in Sinnenkunst und Wahnkunst
vorgenommen; unter der Wahnkunst ist die Poesie gemeint „deren
Heimat die Welt des Wahns ist, in der alle Wirklichkeit nur als
schwebende Geistesvorstellung empfangen wird und jedes
Kunstgebilde nur als Wahnvorstellung im Hirne Anderer — nicht als
sinnlich Wahrnehmbares — Gestalt erhält". Zwischen der Welt
der (sinnlichen) Kunstwirklichkeit und der Welt des Kunstwahnes
sieht Chamberlain eine ungeheure Kluft (keine Angrenzung wie
Lessing), und zwischen beiden erblickt er Goethe und zwar so,
dass sein Wahn-Schaffen die in der Kunstwirklichkeit herrschenden

Gegensatze des Innen und Außen — Musik und Bildende
Künste — gewissermaßen in sich vereinigt: das dichterische
Kunstwerk entsteht „aus Tonkunst zu Bildkunst", aus musikalischer

„Stimmung" zu begrifflicher Plastik, ist aber an sich etwas
von beiden Verschiedenes. Als naiv-realistischer Dichter hält sich
Goethe an die Wirklichkeit, aber nicht um innerhalb der
stofflichen Wirklichkeit zu gestalten, sondern um ihr, durch seine

persönliche Nachschöpfung in der Wahnwelt, die „poetische
Stimmung" zu geben; während der „sentimentale" Schiller zu einer
in ihm selbst vorhandenen Stimmung aus der Wirklichkeit der
Gegenwart oder Vergangenheit die Kulissen entlehnte: der Realist

ist also geistwärts, der Idealist stoffwärts gerichtet in seinem
Schaffen! Sehr einleuchtend bringt Chamberlain damit die
Tatsache in Zusammenhang, dass Goethe für das Technische, die
eigentliche Handfertigkeit, die für den Sinnenkünstler unerläss-
liche Vorbedingung ist, geringe Anlage besaß; eine mächtig schaffende

Phantasie fühlt sich im Widerspruch zu jeder Technik, die
letzten Endes ein Sichunterwerfen unter die Gesetzmäßigkeit des
Materials bedeutet: Phantasie ist nicht, wie die Sinnlichkeit, der
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Natur unterworfen, sondern ihr gewachsen. Darum hat Goethe
in Fragen der Metrik, Grammatik, Orthographie, Interpunktion
gern Berater und Handlanger beigezogen — der Grund, warum
die so hochwichtige Interpunktion in Goethes Werken (wenigstens

im Vers) bis auf den heutigen Tag eine liederliche geblieben

ist.
Der Trieb nach Erfahrung und das Vermögen zur Idee sind

die beiden Pole, zwischen denen auch das Dichterleben Goethes
schwingt. Erschöpfend sagt Chamberlain: „Die Wirklichkeit so
aufnehmen wie Goethe kann nur ein Geist, dessen Phantasie der
Natur gewachsen ist und diese später frei zu Gestalten erlösen
wird; umgekehrt aber ist das gut gesehene Wirkliche der
Nährboden aller Phantasie; also: je mehr Phantasie, desto mehr
Wirklichkeit, und je reicher die Wirklichkeit, desto reicher die
Phantasie. Hiermit ist eine Art organisches perpetuum mobile
gegeben, ein Prinzip unbegrenzten Werdens und Wachsens. Goethe
empfindet es als Leben, und zwar „auf jedem Platz, in jedem
Moment". Darum auch ist poetischer Gehalt „Gehalt des eigenen
Lebens".

Den Bericht über den Hauptabschnitt des Kapitels — „Die
Form in Goethes Dichtungen" — muss ich mir versagen; diese

breite Glanzstelle des Werkes soll der Leser selber genießen. Ich
habe früher als Probe veröffentlicht, was Chamberlain zu dem

allmählichen Werden des „Haiderösleins" zu sagen weiß;
daneben stehen eine Fülle anderer Beispiele mit Bemerkungen von
einem künstlerischen Verständnis, das in der Goetheliteratur einzig
dasteht. Nur soviel: bei Goethe, „der alles als Bewegung auf-
fasst", „heben sich die beiden Sinnenkünste — insofern sie den

Sprachausdruck beeinflussen könnten — gegenseitig auf: denn
die Bewegung ist Musik, ihr aber widerspricht die große
abgeschlossene Bildkraft aller Schöpfungen Goethes, welche bewirkt,
dass wir immer Gemälde bei ihm sehen".

Nicht schweigen darf dagegen die Kritik beim letzten
Abschnitt des Kapitels — „Goethe und das Drama" —, der im
Leser das Bedauern wachrufen will, dass Goethe, der deutlich

genug als theoretischer Vorläufer der Wagners Tondrama hingestellt

wird, selber keinen ebenbürtigen Vertoner gefunden habe.

Wenn Goethes Wort zitiert wird „ich habe leider nie das Glück
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gehabt, neben mir einen tüchtigen Tonkünstler zu besitzen, mit
dem ich gemeinschaftlich gearbeitet hätte", so ist hiezu in

Erinnerung zu bringen, dass Goethe mit Schuberts durchkomponiertem

„Erlkönig" nichts anzufangen wusste und dass er sich von
Beethoven, der immerhin die Musik zum „Egmont" schrieb und
sich um eine Annäherung bemühte, seines „unbändigen Wesens"

wegen abgestoßen fühlte. Es ist wirklich ein starkes Stück, dass

man denken soll, Richard Wagner wäre Goethe weniger unbändig
erschienen : wenn Goethe, der Zeitgenosse Beethovens, persönlich
nur von höchst bescheidenen musikalischen Größen umgeben war,
so rührt das einfach daher, dass er (trotz seinem schönen
Ausspruch über Bach) als Dichter keine andere Musik leiden mochte,
als er sie etwa selber hervorgebracht hätte, wäre ihm die
technische Fertigkeit eigen gewesen! Im übrigen enthält das Kapitel
beherzigenswerte Winke über den Unterschied von „theatralisch"
und „dramatisch", der sich aus einer feineren, tieferen, wesentlich
dynamischen Fassung des „Dramatischen" ergibt; die innerste
Ehrlichkeit Goethes war es, was ihn den auf die Pose hinsteuernden

„nichtpoetischen Erfordernissen des Theaters zu wenig Rechnung

tragen ließ". Auch inhaltlich nimmt Goethe eine Sonderstellung

ein; „die Erlösung (aus Liebe) als Krönung des Trauerspiels

erfunden zu haben, gehört zu den Ruhmestiteln des

Dramatikers Goethe!" sagt Chamberlain. Damit (insofern einzig
die Liebe den geistigen Raum wirklich zu füllen vermag) ist auch
der zwingende Grund für die Einführung der Musik in das Drama
gegeben; denn dem Weltprinzip der Liebe, in welches jedes
Individuum wie ein Atom in den Ozean untertaucht, kann einzig der
Weltensinn des Gehörs zur Darstellung verhelfen." Man sieht:
Richard Wagner! Es bleibt wunderbar, wie ein Mann, der im

philosophischen Denken so streng scheidet und unterscheidet, in
den Künsten sein Herz an die Mischform der Oper hängt und
im romantischen Wahn des „Gesamtkunstwerkes" stecken bleiben

konnte; in dem Maße, als in Chamberlains Überlegungen
Wagner auftaucht, erleidet seine sonst prachtvoll unerbittliche
Geistesklarheit eine Trübung.

Voll ausgemessen wird Goethes Persönlichkeit in dem Schlusskapitel

„Der Weise", in dem das „Zusammenbestehen von polar
entgegengesetzten Instinkten, Forderungen, Leistungen" beleuchtet
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wird. Hat Chamberlain in seinem Kantbuch die Gegensätzlichkeit
von Denken und Anschauen, Verstand und Sinnlichkeit als stehende

Grundbedingung aller Erkenntnis klargemacht, so betrachtet er
hier die Gegensätze, zwischen denen das Leben notwendig hin
und her schwingt. Zu der Wahrnehmung des polar Gegensätzlichen,

Antinomischen, das im Leben so gut wie in der Erkenntnis

eine hervorragende Rolle spielt, tritt der rhythmische Gegensatz

in der Aufeinanderfolge das Aus- und Einatmen in jedem
Sinne, nach dem Sichausdehnen und Sichzusammenziehen des

Herzens von Chamberlain auch Diastole und Systole genannt.
Die „vier Grundwidersprüche" — Beschränkung auf Maß, Erfassung

eines Ganzen; Unterscheiden, Verbinden ; Monade,
Gemeinsamkeit; Natur, Gott — werden an Goethes geistigem Leben

dargetan, und von dieser Durchleuchtung eines der größten
Vertreter des Menschengeschlechts fällt ein Licht auf die allem
Menschsein überhaupt innewohnenden geistigen Möglichkeiten.
Was Goethe nicht nur vor den Alltagsmenschen, sondern auch

vor manchem einseitigen Genie voraus hat — was ihn zum
eigentlichen Weisen macht — das ist die Einsicht in diese nicht
nur der Tatsache, sondern ebensosehr dem Ablauf alles Lebens
innewohnende Gegensätzlichkeit; und man darf mit Fug und
Recht sagen, dass Chamberlain durch seine Darstellung den
wertvollsten Ertrag dieses reichen Lebens zum erstenmal für jeden
Gebildeten flüssig gemacht hat.

Hier muss ich abbrechen ; der Leser möge sich selber an
diesen Tisch tiefster Lebensweisheit setzen. Dafür stehe hier die

vorzügliche Vergleichung Goethes mit Kant; sie fasst Werk und
Wesen der beiden Männer mit glücklichster Klarheit zusammen.
Sie ist ein Wunder der Darstellung.

„Kant hat keine Psychologie schreiben wollen; sein Werk
bedeutet nicht „die Kritik der Gehirnfunktionen", wie so vielfach
behauptet wird ; wer von dieser falschen Annahme ausgeht, kann
niemals zu einem richtigen Urteil über seine Absicht und Leistung
gelangen. Nicht das Individuum mit seinem Hirn zieht der
Philosoph in Betracht, sondern die Tatsache des Geistes, die
Tatsache, dass — ebenso unmittelbar wie die Materie — auch Geist
gegeben ist. Diesem allgemeinen Tatbestand gilt sein Sinnen.
Nach Hirnen und Hirnfunktionen fragt er gar nicht, ebensowenig
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wie er nach vergleichender Anatomie, Chemie, Erdkunde usw.
fragt; das alles sind ja „Erscheinungen", das heißt ein Gewebe

von Materie und Geist; der Entwirrung dieses Gewebes, nicht
der Untersuchung irgend welcher besonderen Einzelerscheinung,
ist sein Forschen gewidmet; und sein Zweck geht dahin, einer
unerträglichen Konfusion von Jahrtausenden durch genaue Grenz-
und Kompetenzbestimmungen ein Ende zu machen. Da nun die
Tatsache des Geistes zwar das dem Bewusstsein zunächst Gegebene
ausmacht, nicht jedoch sinnlich wahrnehmbar ist, Kant aber diese
Tatsache ebenso rein objektiv untersuchen will wie ein Astronom
die Gestirne, so fragt er nicht nach den Ansichten des Herrn A
und des Herrn B, sondern er packt das Problem dort an, wo
Gesamtleistungen wankenloser Eindeutigkeit vorliegen, wie in der
Mathematik, der Logik und den exakten Wissenschaften; dort
also, wo Übereinstimmung zwischen den zahllosen Trägern des
Geistes offenbar stattfindet. Bei allen Abweichungen im Einzelnen
lässt sich auf diesem Wege strenge Gesetzmäßigkeit in den

Verrichtungen des Geistes aufzeigen ; wäre das nicht der Fall, herrschte
hier individuelle Willkür, so gäbe es kein einheitliches Weltbild
von zwingender Allgemeingültigkeit. Kants Kritik scheidet nun
— indem sie zunächst das uralte Problem Nûs-Physis von neuem
aufnimmt — möglichst sorgfältig Geist von Materie und weist
auf diesem Wege eine unsichtbare Welt nach, welche der
sichtbaren Welt gegenübersteht und sich Zug für Zug mit ihr verwebt;
sie kann keine der beiden aus oder an der andern „erklären",
sie versucht es auch nicht; sie stellt kein Dogma auf, weder über
die eine noch über die andere noch über das Verhältnis zwischen
beiden, und gesteht keinem das Recht zu, es zu tun; sie ist
darum ebensowenig Metaphysik wie Physik, ebensowenig Psychologie

wie Kosmologie; sie ist reine Besinnung, weiter nichts.
Ebenso wie der Erforscher der Natur die Grundtatsachen — den

Stoff, die Kräfte, das Leben — als gegeben annehmen muss und
keiner Hypothese über die Entstehung dieser Gegebenheiten Raum
lassen kann (außer er ist ein Narr oder ein Betrüger), ebenso
findet der Erforscher des im Geiste Geborenen gegebene
Tatsachen vor: zunächst einen der abwechselnden Systole und
Diastole analogen Rhythmus, nämlich ein beständiges Hin und Her
von der einen Welt zu der andern und wieder von dieser zu
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jener zurück; der Geist erweist sich einerseits als „leidend", nämlich

als empfänglich für Eindrücke, anderseits als „spontan",
nämlich als eigenmächtig rückwirkend, das heißt diese Eindrücke
seinen Bedürfnissen gemäß mit instinktiver Notwendigkeit
ummodelnd; das Erleiden führt zu dem, was wir Wahrnehmung
heißen und uns konkret als Sinnlichkeit vorstellen, das Erschaffen
zum Verbinden alles Wahrgenommenen zu einer Einheit im Be-
wusstsein, eine verwickelte Tätigkeit, die wir unter dem Namen
Verstand zusammenzufassen pflegen. Nun besinnt sich der Geist
über sich selbst, wird sich seines Daseins bewusst und empfindet
den Drang, das ihm durch Sinnlichkeit und Verstand Gegebene
frei zu gestalten; diese neue Funktion, die weder unmittelbares
Erleiden noch unmittelbare Rückwirkung ist, nennen wir Vernunft;
von ihr aus gesehen, rücken Verstand und Sinnlichkeit wieder
nahe zusammen, und was die Vernunft gestaltet, wirkt auf beide
zurück. Hiebei ist eine äußerst geschäftige Einbildungskraft mit
tätig, deren „Schwärmen" Kant für die Entwirrung seines
Problems gefährlich dünkt und die er dahin zu bändigen sucht, dass
sie nur „unter der strengen Aufsicht der Vernunft dichten soll".
Deutlicher als je zuvor steht seit Kant der Geist als ein besonderes

Ganzes vor unserem Bewusstsein da; nicht, wie gesagt, der
Geist dieses oder jenes Menschen, worüber von diesem Standpunkt
aus nichts ausgesagt werden kann, sondern das Geistige als ein

gegebenes „Etwas", und zwar ebenso unmittelbar gegeben wie
die sichtbare, hörbare, fühlbare Welt der Physis. Ob es ohne
Welt Geist gäbe, ist eine ebenso unlösbare Frage wie die, ob es

ohne Geist eine Welt gäbe; jedes von beiden tut sich für uns
Menschen ausschließlich in und an dem andern kund. Menschsein

heißt also (wie auch Goethe uns belehrt) „zwei Welten
angehören", und zwar in der Weise angehören, dass man eine jede

nur in der andern widergespiegelt erblickt: der Kosmos bildet
nur dann eine deutliche Vorstellung, wenn (und insofern) er
geistig verarbeitet, das heißt den Forderungen des Geistes gemäß

— und sei es auf Kosten noch so rücksichtsloser Gewaltsamkeit
— gestaltet ist; der Geist aber wird nur in und an seinem
Verhältnis zum Kosmos anerkannt, da er einzig an der Gestaltung
der Welt sein Dasein offenbart. Der Kosmos ohne Geist wäre
Chaos, der Geist ohne Kosmos leeres Nichts. Das ist Kants Art,
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sich zu besinnen, und das sind die Grundlinien seiner Ergebnisse.
Im Wesentlichen stimmt nun Goethe genau mit Kant überein,

teilweise durch ihn belehrt, mehr aber — und in einem
tieferen Sinne — weil er, wie er einmal Eckermann sagte, bei
seiner Besinnung über Welt und Mensch „aus eigener Natur einen
ähnlichen Weg wie Kant gegangen war". Man höre ihn: „Das
Höchste wäre: zu begreifen, dass alles Faktische schon Theorie
ist"; ein einziges solches Wort genügt. Denn wir sehen hier
Goethe mit aller Deutlichkeit die Doppelwelt Kosmos-Geist
aufstellen und die gegenseitige Bedingtheit der beiden Hälften
aussprechen. Dieses Wort Goethes besagt: jedesmal, wenn wir von
einer Tatsache reden, reden wir zugleich — auch wenn wir uns
dessen nicht bewusst sind — von einer „Theorie" ; die angebliche
Tatsache ist nicht bloß leidendes Wahrnehmen, sondern auch

spontane Geistesgestaltung.
Dagegen empfindet Goethe für die Analyse des Mittelgebietes,

wo Verstand und Sinnlichkeit sich vollkommen durchdringen, nur
mittelbares Interesse und bekennt, für derlei Erwägungen ebenso
wie für die dort heimische Mathematik geringe Anlage zu
besitzen; mit Leidenschaft richtet er seinen Sinn auf das Zusammenknüpfen

der beiden Welten, dort, wo sie sich gegenseitig fliehen;
ihm ist es darum zu tun, die beiden äußersten Enden des
Gemütes einander anzunähern und durch diese Befruchtung zu neuem
Leben zu erwecken: mit andern Worten, was er erstrebt, ist die

Vermählung der möglichst unmittelbaren, noch von keiner
schematisierenden Verstandesblässe angekränkelten sinnlichen
Wahrnehmung mit dem reingeistigen phantasiemächtigen Elemente.
Was er will, ist die Ausbildung der bewussten schöpferischen
Geistesgewalt an dem Stoffe, den das reine Erschauen liefert.
Wir finden also bei dem einen Manne die Gebärde des

Auseinanderdrängens, bei dem andern die des Aneinanderziehens
vorwiegend ; Kant lehrt unterscheiden, Goethe lehrt verbinden."

* *
*

So viel über Chamberlains „Kant" und „Goethe", die

zusammen 1500 große Seiten stark sind. Auch das ausführlichste
Referat wird überall in der Unvollkommenheit stecken bleiben;
und der Referent muss sich zufrieden geben, wenn es ihm ge-
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lungen sein sollte, die Lust nach dem Original wachzurufen. Das
Verhältnis der beiden Werke hat etwas von Verheißung und
Erfüllung an sich, sie sind sozusagen das Alte und das Neue Testament

moderner Geistesbildung: nirgends kann man besser lernen,
was Philosophie und was Kunst ist und — was beides zusammen
bedeutet.

In ihrer Form haben die zwei Bücher einen Vorteil und
einen Nachteil. Einem vollendeten Stil, der durch eine ungewöhnlich

entwickelte Technik der Zeichensetzung (namentlich des

Strichpunktes) die letzte Schwingung der Rede mitzuteilen weiß, steht
eine Breite der Darstellung und ein Hang zum Systematisieren
gegenüber, die Chamberlain auf dem Wege zur Erkenntnis gleichsam
jeden Kiesel in die Hand nehmen und klassifizieren lassen. Diese
verzwickte englische Spitzfindigkeit, die von Shakespeares Lustspielen

bis in den Briefwechsel Barret-Browening und weiter wuchert,
wird immerhin dadurch erträglich gemacht, dass es nicht die
seichte Breite des Schwätzers, sondern die wuchtige Breite eines
Geistes ist, der nicht minder leidenschaftlich belehren möchte als

er bekennt. In der Hauptsache herrschen Klarheit und Gewissenhaftigkeit

vor, wie sie der Behandlung ewiger Dinge allein
angemessen sind; wo menschliche, allzumenschliche Sympathien und

Antipathien das Urteil gefühlsmäßig färben, drängt sich dem Leser
die Korrektur von selbst auf.

Über alle Einwände hinweg herrscht der große Eindruck vor:
Hier ist Wissen in Leben umgewandelt! Wir werden zum Be-
wusstsein unseres zwiespaltigen Wesens wachgerufen, um den
Wert jeder der beiden Hälften besser zu ermessen. Aus der
Geisteskraft der Größten, die je gelebt haben, wird ein Licht
entflammt, in dem wir uns zum erstenmal über die gegensätzlichen
Bedingungen eines Daseins klar werden, in dem die Mehrzahl der
Menschen ewig ahnungslos ihren Weg von der Wiege bis zum
Grabe zurücklegen.

ZÜRICH KONRAD FALKE
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