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KANT, GOETHE — CHAMBERLAIN

(Schluss)

Sieben Jahre nach seinem Kant ldsst Chamberlain seinen
Goethe erscheinen (1912) und widmet damit dem Genius, der auf
dem Wege zu Kant als Erster Fiihrerdienste leistete, eine eigene
Betrachtung (733 Seiten in Lexikonformat!). Fasste Chamberlain
in seinem theoretischen Kant das Leben in der Natur wie im
Geiste als seiende Gestalt, als Organismus auf, so bildet das
Goethe-Werk das praktische Gegenstiick, indem die Tatigkeit
dieses Organismus auf groBe Gesetze hin untersucht wird.
Wihrend sonst die Biographen mit Vorliebe den ,einheitlichen
Grundzug® im Leben ihrer Helden nachzuweisen suchen, tont
uns aus diesen Blattern das Wort C. F. Meyers entgegen: Ich
bin kein ausgekliigelt Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Wi-
derspruch . . . Nachdem Chamberlain im Kant das notwendig
Gegensitzliche im Wesen unserer Erkenntnis nachgewiesen hat,
legt er hier das notwendig Widerspruchsvolle in den ,Leben“ ge-
nannten Tathandlungen an einem iibergroBen Beispiel bloB und
leistet damit fiir die Erkenntnis des Lebens, soweit es Funktion
und nicht Sein ist, auch prinzipiell Erhebliches.

Goethe als Naturforscher — der schwache Punkt aller Goethe-
biographien — ist bei Chamberlain das Zentrum der Betrach-
tung; der Kenner des Kantbuches tut sofort einen tiefen Blick,
wenn er in der Einleitung den Satz liest: ,,Goethes Natur-Er-
forschung ist ihrem tiefsten Wesen nach schopferisch [ideen-zeu-
gend!] und insofern echt dichterisch; der Natur gegeniiber ver-
hélt sich Goethe als Poietes, als ,Macher“; hingegen ist seine
Poesie sozusagen exakt, das heillt sie schmiegt sich mit mog-
lichster Genauigkeit an den einzelnen Fall an und fut nicht auf
schwarmerischer Eingebung oder oratorischer Selbstbetdtigung
des Geistes [wie bei Schiller!].“ Also: Goethe verklart die Natur
zur Stimmung; er sucht nicht zu einer in ihm selbst vorhande-
nen Stir'nmung in Natur oder Geschichte die bildhafte Maske. Es
ist der Unterschied von naiver und sentimentaler Dichtung.

Im Leben ebenfalls Gegensidtze: gegen das Bestreben der
(innerlich diirftigen) Frau von Stein, Goethe der hofischen Kon-
vention zu gewinnen, wird — sobald er das Milieu duBerlich
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meistert — Charlotte Vulpius als Wall vorgeschoben; und die
Feierlichkeit und Abgeschlossenheit des Alternden ist nur die um
eine iiberzarte Seele herum aufgerichtete Schutzwehr. Gleich hier
sei erwdhnt: die Urteile iiber Goethe und seine Umgebung wur-
zeln bei Chamberlain in wirklichem Studium; alle Idealisierungen
werden iberzeugend korrigiert (was etwas anderes heilit als aus
eigener niedriger Seele heraus schwirzen!): der unziinftige Cham-
berlain leistet mehr als der ganze Chor philologischer Maul-
wiirfe fiir eine wirkliche Erkenntnis Goethes! Die groBte Gegen-
sdtzlichkeit im Leben Goethes, seine groBte Tat aber war, dass
er aus Italien zurickkehrte: aus reinem Pflichtgefiihl, das ihm
sagte, nicht in der lockenden Einsamkeit und Freiheit, sondern in
der Arbeit mit andern Menschen zusammen konne er allein seine
Bestimmung erfiillen. Scharf zerfédllt dann sein sinnliches und
geistiges Leben in zwei Pole: Christiane Vulpius und Schiller.
Erst nach Schillers Tod erwachte in Goethe wieder die , poeti-
sche Liebe‘* zu schdonen Frauen, in der das Sinnliche vom Gei-
stigen durchwirkt ist. So werden unter dem verlogenen Bild
des harmonischen Olympiers iiberall die tiefen Dissonanzen
nachgewiesen; ,,Mein Leben ist ein Meer von Widerspriichen,
aus dem ich nur mit meinem Tode aufzutauchen hoffen darf!*
bekannte Goethe selbst. Und gerade durch die Tiefe und
Weite dieser Widerspriiche war sein Leben so reich.

Auch die beriichtigte ,,Untreue* Goethes erfdhrt ihre restlose
Erklarung. Seine ideenzeugende Kraft bildete jeden Eindruck inner-
lich so stark weiter, dass die Unterlage in der Wirklichkeit, die
die Anregung gab, sehr bald mit dem geistigen Bilde, zu dem
sie die Anregung gab, nicht mehr iibereinstimmte — ,,sobald
sich die schopferische Phantasie ihrem dichterischen Auferbauen
widmet — und das tut sie gerade, wenn der Sinneneindruck groB
war — l0scht sie tatsdchlich den Gegenwartseindruck aus!*“ Da-
mit ist die allen hausbackenen Gemiitern ewig unverstidndliche
Tragik eines phantasiekréftigen Geistes ein fiir allemal bloBgelegt;
nicht vom ,ewig Weiblichen*, sondern vom ,,Ewig-Weiblichen*
— vom ewigen Gegensatz, an dem der Geist sich formend, bil-
dend betdtigt — hat Goethe gesagt, dass es uns hinanziehe! —
Auch die Freundschaft stand unter dem tragischen Gesetz, Kraft
der eigenen Phantasie immer mehr verlangen zu miissen; und
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es ist bezeichnend, dass es einzig Schiller, der sich selber nach
einer eigenen ldee von sich selbst iiber sich hinauszwang, mog-
lich war, neben und vor Goethe zu bestehen. (AuBer ihm nennt
Chamberlain noch den Schweizer Heinrich Meyer). Wer sich
Goethe, der unerbittlich der ldee seiner selbst nachstrebte, ent-
gegenstellte oder auch nur im Begreifen nicht mit ihm Schritt
halten konnte, musste notwendig fallen. Fein weist Chamberlain
nach, wie Goethe im Verkehr immer liebenswiirdigere Formen
fand, um seine wachsende innere Entfremdung zu verdecken.
Zum erstenmal wird auch die Unterredung zwischen Goethe
und Napoleon in Erfurt richtig durchleuchtet. Wir sehen Goethe
zwei Stunden vor dem dejeunierenden Weltherrscher stehen, wie
ein Lakai, fiir die von Napoleon beabsichtigte Verschleppung der
politischen Verhandlungen das aller willkommenste Zeitfiillsel:
zwischen Gesprachen iiber die preuBischen Kontributionen rich-
tet Napoleon gelegentliche Fragen an ihn, deren Oberfldchlich-
keit im Hinblick auf den damaligen Seelenzustand Napoleons
zweifellos ist! Chamberlain erkldrt, warum die beiden Mdénner
gleichwohl von einander einen bedeutenden Eindruck (bei Goethe
Bewunderung, bei Napoleon vielleicht Neid) empfingen: ,,Goethe,
der, die Tagesereignisse kaum beachtend, ganz in der Idee lebt,
erkennt in Napoleon einen Mann, der scheinbar ausschlieflich
Politiker, in Wahrheit gewisse Instinkte eines Poeten besitzt und
der insofern ebenfalls ,fast ganz in der Idee lebt*. Weit mehr
als Goethe leidet Napoleon an der Politik; denn jener kann die
Politik wie einen bdsen Traum von sich abschiitteln, dieser be-
darf ihrer bei jedem Schritt, er ist ihr wie Faust dem Teufel
verfallen. So sucht denn jeder von beiden eine Welt zu gestal-
ten: der Eine eine duBere mit Preisgebung alles inneren Wertes,
der Andere eine innere mit Verzicht auf jeden duBleren Vorteil*.
Einige Seiten weiter begegnen wir der jedem Leser des Kant-
buches bedeutsamen Ergdnzung: ,,Wohl mag er (Napoleon), wie
Goethe behauptet, ,fast ganz in der Idee gelebt haben‘, doch
war sein Sinnen ein unbewusstes, und er erkannte so wenig sein
eigenes Wesen, dass er vielmehr alles Ideelle leugnete. Wer aber
die Idee nicht erfasst und sie gar wie Napoleon verwirft, ist un-
fahig, die Wirklichkeit zu erfassen; und zwar aus dem einfachen
Grunde, weil die Idee nichts anderes ist als die bis zur wahren,
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menschenméBigen Anschaulichkeit zusammengedrédngte, sonst ver-
worren ndchtige Wirklichkeit.**

Das Kapitel ,,Charakter enthdlt gleich zu Beginn das tiefe
Wort Goethes, ,,dass der Biograph, der die Tugenden und Fehler
mit heuchlerischer Gerechtigkeit aufstutzt, dadurch weit schlimmer
als der Tod eine Personalitdt zerstore, die nur in der lebendigen
Vereinigung solcher entgegengesetzten Eigenschaften gedacht
werden kann“. Wahrhaftigkeit ist der eine Grundpfeiler von
Goethes Charakter; der Trieb zum Handeln, um sich dadurch
selbst kennen zu lernen, der andere: und um im Handeln wahr
bleiben zu kdnnen, betétigte er auch, durch Beschrdnkung, jenen
,hohen Sinn des Entsagens, durch den der eigentliche Eintritt in
das Leben erst denkbar ist. Gelassene Verschwiegenheit und
nachgiebige Beharrlichkeit waren die elastischen Eigenschaften,
mit denen er einerseits die Einwirkungen der AuBenwelt auf sich
selbst paralysierte, andererseits auf die Welt einwirkte. Stets
wachsender Abneigung gegen alle Kritik geht die steigende Be-
tonung geistiger Heiterkeit um so mehr parallel, als (wie Me-
phisto zeigt) die humoristische Neigung Goethes statt aufs Ein-
zelne leicht aufs Allgemeine ging und alsdann in dtzenden Sar-
kasmus ausartete. So wie es Goethe die Miihe einer wirklichen
Tathandlung kostete, das, was sein Auge in der Natur erschaute,
unter dem Menschen verstdndliche Begriffe und Ideen zu bringen,
so war auch seine im Alter harmonisch ausgebildete Persdnlich-
keit kein Geschenk der Gotter, sondern das Gleichgewichtser-
gebnis eines langen Kampfes von Kréften mit Gegenkraften.

Dass Goethe sich in Weimar so tief in ,,Weltgeschéfte** ein-
lieB, erkldart Chamberlain mit dem ,,unstillbaren Hunger nach
immer wachsendem Anschauungsreichtum*. Dabei steht Goethe
hoch iiber den (ihm iiberall verhassten) technischen Einzelheiten,
nur bestrebt, seine, ,lIdee* zu verwirklichen; er ist gern geneigt,
die Vollendung einem Andern zu iiberlassen, sobald er die Ver-
wirklichung zielbewusst im Gange sieht. Im folgerichtigen Or-
ganisieren lernt Goethe sich selbst kennen — in seiner Tatigkeit
als Theaterdirektor aber vor allem auch die Niedertracht der
Welt.

In dem Kapitel ,,der Natur-Erforscher* wird breiter ausge-
fihrt, was wir schon aus dem Goethe-Vortrag des Kantbuches
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kennen. Ein Wort wie ,hier wird nicht nach Ursachen gefragt,
sondern nach Bedingungen, unter welchen die Phdnomene er-
scheinen** macht uns ein fiir allemal klar, dass Goethe mit dhn-
lichen Augen in die Natur hinausschaute, wie Kant in die mensch-
liche Seele hinein. Ein vorziiglicher historischer Uberblick iiber
den Begriff , Natur*, seine Herkunft und seine inneren Wand-
lungen zeigt, wie die deutliche griechische Unterscheidung zwi-
schen einer Physis und Nicht-Physis durch das vieldeutige la-
teinische ,,natura** aufgehoben wurde, wodurch einer unkritischen
Allbeseelung oder Allverkorperlichung — je nach dem Geist der
Zeiten — nichts mehr im Wege stand, bis Kants Erkenntniskritik
dem Unfug fiir alle Einsichtigen ein Ende machte.

Das Kapitel ,,Goethes Standpunkt“ beginnt mit der Dar-
legung, dass Goethe selber bei den mannigfaltigen Richtungen
seines Wesens an einer Denkweise nicht genug haben kann,
sondern als Naturforscher Pantheist, als Dichter Polytheist, als
ethiker Mensch Monotheist ist. Als Natur-Erforscher unterscheidet
er sich vom Naturforscher dadurch, dass seine Methode — ob
sie gleich ebenfalls in exakter Empirine wurzelt! — nicht ma-
thematisch-mechanisch, sondern architektonisch ist: Vereinheit-
lichung der zahllosen Einzelerfahrungen in der bildhaften Idee
ist sein Ziel. Auch Goethe entdeckt (wie Kant), dass der Mensch
durch sein ,Vermdgen zur Idee' an der Welt, in der er lebt,
selbstschopferisch beteiligt ist; auch fiir Goethe ,steht fiir alle
Zeiten das Primat des Geistes fest“. Unter Hinweis auf die Rolle,
die das pflanzliche Blatt in Goethes Metamorphosenlehre spielte,
sagt Chamberlain: ,Der aus vielen Erfahrungen abgezogene Be-
griff sucht nach einem anschaulichen Symbol, an das die her-
beigerufene Idee anzukniipfen vermag; das Symbol dient dann der
Idee als ,Schema der Sinnlichkeit';** und sprachlich verdeutscht
und verdeutlicht er Symbol und Idee aufs beste mit Sinnbild und
Inbild. Uberall in der Natur sucht Goethe nach einheitlichen
Zusammenhdngen, weil er dadurch allein zu ,,begreifen* hoffen
darf; Chamberlain erwdhnt, dass Goethe schon 1806 ,Licht,
Magnetismus, Elektrizitdt, Chemismus als ,eines und desselben
Entis [Wesens]* aufgefasst und damit der allermodernsten Natur-
wissenschaft vorgeahnt habe“. Sowohl das folgende Kapitel iiber
die ,,Farbenlehre*, wie das iiber das ,,Organische* und das ,,Anor-
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ganische* — mit Goethes Wort an A. v. Humboldt: ,,Ihre Beo-
bachtungen gehen vom Element, die meinigen von der Gestalt
aus!* — haben alle den Zweck, neben der materialistisch-me-
chanischen Weltanschauung die Rechte einer ideell-architekto-
nischen zu reklamieren. Bei ihren groBen Leistungen als Weg-
weiser der Empirie (und um zu dem einseitigen Denken ein in
der Anschauung liegendes Gegengewicht zu schaffen) mit vollem
Recht. '

In dem groBen fiinften Kapitel ,,Der Dichter* wird vor allem
eine Scheidung der Kiinste in Sinnenkunst und Wahnkunst vor-
genommen; unter der Wahnkunst ist die Poesie gemeint ,,deren
Heimat die Welt des Wahns ist, in der alle Wirklichkeit nur als
schwebende Geistesvorstellung empfangen wird und jedes Kunst-
gebilde nur als Wahnvorstellung im Hirne Anderer — nicht als
sinnlich Wahrnehmbares — Gestalt erhdlt. Zwischen der Welt
der (sinnlichen) Kunstwirklichkeit und der Welt des Kunstwahnes
sieht Chamberlain eine ungeheure Kluft (keine Angrenzung wie
Lessing), und zwischen beiden erblickt er Goethe und zwar so,
dass sein Wahn-Schaffen die in der Kunstwirklichkeit herrschen-
den Gegensatze des Innen und AuBen — Musik und Bildende
Kiinste — gewissermaBen in sich vereinigt: das dichterische
Kunstwerk entsteht ,,aus Tonkunst zu Bildkunst, aus musika-
lischer ,,Stimmung‘ zu begrifflicher Plastik, ist aber an sich etwas
von beiden Verschiedenes. Als naiv-realistischer Dichter hélt sich
Goethe an die Wirklichkeit, aber nicht um innerhalb der stoff-
lichen Wirklichkeit zu gestalten, sondern um ihr, durch seine
personliche Nachschopfung in der Wahnwelt, die ,,poetische Stim-
mung" zu geben; wahrend der ,sentimentale Schiller zu einer
in ihm selbst vorhandenen Stimmung aus der Wirklichkeit der
Gegenwart oder Vergangenheit die Kulissen entlehnte: der Rea-
list ist also geistwarts, der Idealist stoffwdrts gerichtet in seinem
Schaffen! Sehr einleuchtend bringt Chamberlain damit die Tat-
sache in Zusammenhang, dass Goethe fiir das Technische, die
eigentliche Handfertigkeit, die fiir den Sinnenkiinstler unerléss-
liche Vorbedingung ist, geringe Anlage besaB; eine méachtig schaf-
fende Phantasie fiihlt sich im Widerspruch zu jeder Technik, die
letzten Endes ein Sichunterwerfen unter die GesetzmaBigkeit des
Materials bedeutet: Phantasie ist nicht, wie die Sinnlichkeit, der
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Natur unterworfen, sondern ihr gewachsen. Darum hat Goethe
in Fragen der Metrik, Grammatik, Orthographie, Interpunktion
gern Berater und Handlanger beigezogen — der Grund, warum
die so hochwichtige Interpunktion in Goethes Werken (wenig-
stens im Vers) bis auf den heutigen Tag eine liederliche geblie-
ben ist.

Der Trieb nach Erfahrung und das Vermdgen zur Idee sind
die beiden Pole, zwischen denen auch das Dichterleben Goethes
schwingt. Erschopfend sagt Chamberlain: ,Die Wirklichkeit so
aufnehmen wie Goethe kann nur ein Geist, dessen Phantasie der
Natur gewachsen ist und diese spidter frei zu Gestalten erldsen
wird; umgekehrt aber ist das gut gesehene Wirkliche der Néahr-
boden aller Phantasie; also: je mehr Phantasie, desto mehr
Wirklichkeit, und je reicher die Wirklichkeit, desto reicher die
Phantasie. Hiermit ist eine Art organisches perpetuum mobile
gegeben, ein Prinzip unbegrenzten Werdens und Wachsens. Goethe
empfindet es als Leben, und zwar ,auf jedem Platz, in jedem
Moment“. Darum auch ist poetischer Gehalt ,Gehalt des eigenen
Lebens®.

Den Bericht iiber den Hauptabschnitt des Kapitels — ,Die
Form in Goethes Dichtungen“ — muss ich mir versagen; diese
breite Glanzstelle des Werkes soll der Leser selber genieBen. Ich
habe friiher als Probe veroffentlicht, was Chamberlain zu dem
allmdhlichen Werden des ,Haiderdsleins“ zu sagen weill; da-
neben stehen eine Fiille anderer Beispiele mit Bemerkungen von
einem kiinstlerischen Verstdndnis, das in der Goetheliteratur einzig
dasteht. Nur soviel: bei Goethe, ,der alles als Bewegung auf-
fasst“, ,heben sich die beiden Sinnenkiinste — insofern sie den
Sprachausdruck beeinflussen konnten — gegenseitig auf: denn
die Bewegung ist Musik, ihr aber widerspricht die groBe abge-
schlossene Bildkraft aller Schopfungen Goethes, welche bewirkt,
dass wir immer Gemadlde bei ihm sehen®.

Nicht schweigen darf dagegen die Kritik beim letzten Ab-
schnitt des Kapitels — ,Goethe und das Drama“ —, der im
Leser das Bedauern wachrufen will, dass Goethe, der deutlich
genug als theoretischer Vorldufer der Wagners Tondrama hinge-
stellt wird, selber keinen ebenbiirtigen Vertoner gefunden habe.
Wenn Goethes Wort zitiert wird ,ich habe leider nie das Gliick
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gehabt, neben mir einen tiichtigen Tonkiinstler zu besitzen, mit
dem ich gemeinschaftlich gearbeitet hatte“, so ist hiezu in Er-
innerung zu bringen, dass Goethe mit Schuberts durchkompo-
niertem ,Erlkdnig* nichts anzufangen wusste und dass er sich von
Beethoven, der immerhin die Musik zum ,Egmont“ schrieb und
sich um eine Anndherung bemiihte, seines ,,unbdndigen Wesens*
wegen abgestoBen fiihlte. Es ist wirklich ein starkes Stiick, dass
man denken soll, Richard Wagner wiare Goethe weniger unbédndig
erschienen: wenn Goethe, der Zeitgenosse Beethovens, persdnlich
nur von hochst bescheidenen musikalischen Gré8en umgeben war,
so riihrt das einfach daher, dass er (trotz seinem schOonen Aus-
spruch iiber Bach) als Dichter keine andere Musik leiden mochte,
als er sie etwa selber hervorgebracht hétte, ware ihm die tech-
nische Fertigkeit eigen gewesen! Im iibrigen enthilt das Kapitel
beherzigenswerte Winke iiber den Unterschied von ,theatralisch“
und ,dramatisch, der sich aus einer feineren, tieferen, wesentlich
dynamischen Fassung des ,Dramatischen“ ergibt; die innerste
Ehrlichkeit Goethes war es, was ihn den auf die Pose hinsteuern-
den ,nichtpoetischen Erfordernissen des Theaters zu wenig Rech-
nung tragen lieB“. Auch inhaltlich nimmt Goethe eine Sonder-
stellung ein; ,die Erlésung (aus Liebe) als Kronung des Trauer-
spiels erfunden zu haben, gehort zu den Ruhmestiteln des Dra-
matikers Goethe!“ sagt Chamberlain. ,,. . . Damit (insofern einzig
die Liebe den geistigen Raum wirklich zu fiillen vermag) ist auch
der zwingende Grund fiir die Einfiihrung der Musik in das Drama
gegeben; denn dem Weltprinzip der Liebe, in welches jedes Indi-
viduum wie ein Atom in den Ozean untertaucht, kann einzig der
Weltensinn des Gehors zur Darstellung verhelfen.® Man sieht:
Richard Wagner! Es bleibt wunderbar, wie ein Mann, der im
philosophischen Denken so streng scheidet und unterscheidet, in
den Kiinsten sein Herz an die Mischform der Oper hidngt und
im romantischen Wahn des ,Gesamtkunstwerkes“ stecken blei-
ben konnte; in dem MaBe, als in Chamberlains Uberlegungen
Wagner auftaucht, erleidet seine sonst prachtvoll unerbittliche
Geistesklarheit eine Triibung.

Voll ausgemessen wird Goethes Personlichkeit in dem Schluss-
kapitel ,Der Weise“, in dem das ,Zusammenbestehen von polar
entgegengesetzten Instinkten, Forderungen, Leistungen“ beleuchtet
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wird. Hat Chamberlain in seinem Kantbuch die Gegensitzlichkeit
von Denken und Anschauen, Verstand und Sinnlichkeit als stehende
Grundbedingung aller Erkenntnis klargemacht, so betrachtet er
hier die Gegensidtze, zwischen denen das Leben notwendig hin
und her schwingt. Zu der Wahrnehmung des polar Gegensitz-
lichen, Antinomischen, das im Leben so gut wie in der Erkennt-
nis eine hervorragende Rolle spielt, tritt der rhythmische Gegen-
satz in der Aufeinanderfolge das Aus- und Einatmen in jedem
Sinne, nach dem Sichausdehnen und Sichzusammenziehen des
Herzens von Chamberlain auch Diastole und Systole genannt.
Die ,vier Grundwiderspriiche® — Beschrankung auf MaB, Erfas-
sung eines Ganzen; Unterscheiden, Verbinden; Monade, Gemein-
samkeit; Natur, Gott — werden an Goethes geistigem Leben
dargetan, und von dieser Durchleuchtung eines der groBten Ver-
treter des Menschengeschlechts fdllt ein Licht auf die allem
Menschsein iberhaupt innewohnenden geistigen Moglichkeiten.
Was Goethe nicht nur vor den Alltagsmenschen, sondern auch
vor manchem einseitigen Genie voraus hat — was ihn zum
eigentlichen Weisen macht — das ist die Einsicht in diese nicht
nur der Tatsache, sondern ebensosehr dem Ablauf alles Lebens
innewohnende Gegensatzlichkeit; und man darf mit Fug und
Recht sagen, dass Chamberlain durch seine Darstellung den wert-
vollsten Ertrag dieses reichen Lebens zum erstenmal fiir jeden
Gebildeten fliissig gemacht hat.

Hier muss ich abbrechen; der Leser mdge sich selber an
diesen Tisch tiefster Lebensweisheit setzen. Dafiir stehe hier die
vorziigliche Vergleichung Goethes mit Kant; sie fasst Werk und
Wesen der beiden Médnner mit gliicklichster Klarheit zusammen.
Sie ist ein Wunder der Darstellung.

»Kant hat keine Psychologie schreiben wollen; sein Werk
bedeutet nicht ,die Kritik der Gehirnfunktionen“, wie so vielfach
behauptet wird; wer von dieser falschen Annahme ausgeht, kann
niemals zu einem richtigen Urteil iiber seine Absicht und Leistung
gelangen. Nicht das Individuum mit seinem Hirn zieht der Phi-
losoph in Betracht, sondern die 7atsache des Geistes, die Tat-
sache, dass — ebenso unmittelbar wie die Materie — auch Geist
gegeben ist. Diesem allgemeinen Tatbestand gilt sein Sinnen.
Nach Hirnen und Hirnfunktionen fragt er gar nicht, ebensowenig
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wie er nach vergleichender Anatomie, Chemie, Erdkunde usw.
fragt; das alles sind ja ,Erscheinungen“, das heiBt ein Gewebe
von Materie und Geist; der Entwirrung dieses Gewebes, nicht
der Untersuchung irgend welcher besonderen Einzelerscheinung,
ist sein Forschen gewidmet; und sein Zweck geht dahin, einer
unertraglichen Konfusion von Jahrtausenden durch genaue Grenz-
und Kompetenzbestimmungen ein Ende zu machen. Da nun die
Tatsache des Geistes zwar das dem Bewusstsein zundchst Gegebene
ausmacht, nicht jedoch sinnlich wahrnehmbar ist, Kant aber diese
Tatsache ebenso rein objektiv untersuchen will wie ein Astronom
die Gestirne, so fragt er nicht nach den Ansichten des Herrn A
und des Herrn B, sondern er packt das Problem dort an, wo
Gesamtleistungen wankenloser Eindeutigkeit vorliegen, wie in der
Mathematik, der Logik und den exakten Wissenschaften; dort
also, wo Ubereinstimmung zwischen den zahllosen Trigern des
Geistes offenbar stattfindet. Bei allen Abweichungen im Einzelnen
ldsst sich auf diesem Wege strenge GesetzmaBigkeit in den Ver-
richtungen des Geistes aufzeigen; ware das nicht der Fall, herrschte
hier individuelle Willkiir, so gdbe es kein einheitliches Weltbild
von zwingender Allgemeingiiltigkeit. Kants Kritik scheidet nun
— indem sie zundchst das uralte Problem Nis-Physis von neuem
aufnimmt — moglichst sorgfaltig Geist von Materie und weist
auf diesem Wege eine unsichtbare Welt nach, welche der sicht-
baren Welt gegeniibersteht und sich Zug fir Zug mit ihr verwebt;
sie kann keine der beiden aus oder an der andern ,erkldaren*,
sie versucht es auch nicht; sie stellt kein Dogma auf, weder iiber
die eine noch iiber die andere noch iiber das Verhéltnis zwischen
beiden, und gesteht keinem das Recht zu, es zu tun; sie ist
darum ebensowenig Metaphysik wie Physik, ebensowenig Psycho-
logie wie Kosmologie; sie ist reine Besinnung, weiter nichts.
Ebenso wie der Erforscher der Natur die Grundtatsachen — den
Stoff, die Krifte, das Leben — als gegeben annehmen muss und
keiner Hypothese iiber die Entstehung dieser Gegebenheiten Raum
lassen kann (auBer er ist ein Narr oder ein Betriiger), ebenso
findet der Erforscher des im Geiste Geborenen gegebene Tat-
sachen vor: zunéchst einen der abwechselnden Systole und Dia-
stole analogen Rhythmus, ndmlich ein bestdndiges Hin und Her
von der einen Welt zu der andern und wieder von dieser zu

729



jener zuriick; der Geist erweist sich einerseits als ,leidend“, ndm-
lich als empfanglich fiir Eindriicke, anderseits als ,spontan“,
namlich als eigenméchtig riickwirkend, das heit diese Eindriicke
seinen Bediirfnissen gemaB mit instinktiver Notwendigkeit um-
modelnd; das Erleiden fiihrt zu dem, was wir Wahrnehmung
heiBen und uns konkret als Sinnlichkeit vorstellen, das Erschaffen
zum Verbinden alles Wahrgenommenen zu einer Einheit im Be-
wusstsein, eine verwickelte Tatigkeit, die wir unter dem Namen
Verstand zusammenzufassen pflegen. Nun besinnt sich der Geist
iiber sich selbst, wird sich seines Daseins bewusst und empfindet
den Drang, das ihm durch Sinnlichkeit und Verstand Gegebene
frei zu gestalten; diese neue Funktion, die weder unmittelbares
Erleiden noch unmittelbare Riickwirkung ist, nennen wir Vernunft;
von ihr aus gesehen, riicken Verstand und Sinnlichkeit wieder
nahe zusammen, und was die Vernunft gestaltet, wirkt auf beide
zuriick. Hiebei ist eine duBerst geschaitige Einbildungskraft mit
tatig, deren ,Schwéarmen“ Kant fiir die Entwirrung seines Pro-
blems gefdhrlich diinkt und die er dahin zu bandigen sucht, dass
sie nur ,unter der strengen Aufsicht der Vernunft dichten soll“.
Deutlicher als je zuvor steht seit Kant der Geist als ein beson-
deres Ganzes vor unserem Bewusstsein da; nicht, wie gesagt, der
Geist dieses oder jenes Menschen, woriiber von diesem Standpunkt
aus nichts ausgesagt werden kann, sondern das Geistige als ein
gegebenes ,Etwas“, und zwar ebenso unmittelbar gegeben wie
die sichtbare, horbare, fiihlbare Welt der Physis. Ob es ohne
Welt Geist gdbe, ist eine ebenso unldsbare Frage wie die, ob es
ohne Geist eine Welt gidbe; jedes von beiden tut sich fiir uns
Menschen ausschlieBlich in und an dem andern kund. Mensch-
sein heiBt also (wie auch Goethe uns belehrt) ,zwei Welten an-
gehoren“, und zwar in der Weise angehoren, dass man eine jede
nur in der andern widergespiegelt erblickt: der Kosmos bildet
nur dann eine deutliche Vorstellung, wenn (und insofern) er
geistig verarbeitet, das heiBt den Forderungen des Geistes gemall
— und sei es auf Kosten noch so riicksichtsloser Gewaltsamkeit
— gestaltet ist; der Geist aber wird nur in und an seinem Ver-
héltnis zum Kosmos anerkannt, da er einzig an der Gestaltung
der Welt sein Dasein offenbart. Der Kosmos ohne Geist wire
Chaos, der Geist ohne Kosmos leeres Nichts. Das ist Kants Art,
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sich zu besinnen, und das sind die Grundlinien seiner Ergebnisse.
Im Wesentlichen stimmt nun Goethe genau mit Kant iiber-
ein, teilweise durch ihn belehrt, mehr aber — und in einem
tieferen Sinne — weil er, wie er einmal Eckermann sagte, bei
seiner Besinnung iiber Welt und Mensch ,aus eigener Natur einen
dhnlichen Weg wie Kant gegangen war“. Man hore ihn: ,Das
Hochste widre: zu begreifen, dass alles Faktische schon Theorie
ist“; ein einziges solches Wort geniigt. Denn wir sehen hier
Goethe mit aller Deutlichkeit die Doppelwelt Kosmos-Geist auf-
stellen und die gegenseitige Bedingtheit der beiden Halften aus-
sprechen. Dieses Wort Goethes besagt: jedesmal, wenn wir von
einer Tatsache reden, reden wir zugleich — auch wenn wir uns
dessen nicht bewusst sind — von einer ,Theorie“; die angebliche
Tatsache ist nicht bloB leidendes Wahrnehmen, sondern auch
spontane Geistesgestaltung,

Dagegen empfindet Goethe fiir die Analyse des Mittelgebietes,
wo Verstand und Sinnlichkeit sich vollkommen durchdringen, nur
mittelbares Interesse und bekennt, fiir derlei Erwédgungen ebenso
wie fiir die dort heimische Mathematik geringe Anlage zu be-
sitzen; mit Leidenschaft richtet er seinen Sinn auf das Zusammen-
kniipfen der beiden Welten, dort, wo sie sich gegenseitig flichen;
ihm ist es darum zu tun, die beiden &duBersten Enden des Ge-
miites einander anzundhern und durch diese Befruchtung zu neuem
Leben zu erwecken: mit andern Worten, was er erstrebt, ist die
Vermédhlung der moglichst unmittelbaren, noch von keiner sche-
matisierenden Verstandesbldsse angekridnkelten sinnlichen Wahr-
nehmung mit dem reingeistigen phantasiemichtigen Elemente.
Was er will, ist die Ausbildung der bewussten schopferischen
Geistesgewalt an dem Stoffe, den das reine Erschauen liefert.
Wir finden also bei dem einen Manne die Gebédrde des Ausein-
anderdrdngens, bei dem andern die des Aneinanderziehens vor-
wiegend ; Kant lehrt unterscheiden, Goethe lehrt verbinden.“

* ' *
*

So viel iiber Chamberlains ,Kant* und ,Goethe“, die zu-
sammen 1500 groBe Seiten stark sind. Auch das ausfiihrlichste
Referat wird iiberall in der Unvollkommenheit stecken bleiben;
und der Referent muss sich zufrieden geben, wenn es ihm ge-
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lungen sein sollte, die Lust nach dem Original wachzurufen. Das
Verhiltnis der beiden Werke hat etwas von VerheiBung und Er-
fillung an sich, sie sind sozusagen das Alte und das Neue Testa-
ment moderner Geistesbildung: nirgends kann man besser lernen,
was Philosophie und was Kunst ist und — was beides zusammen
bedeutet.

In ihrer Form haben die zwei Biicher einen Vorteil und
einen Nachteil. Einem vollendeten Stil, der durch eine ungewohn-
lich entwickelte Technik der Zeichensetzung (namentlich des Strich-
punktes) die letzte Schwingung der Rede mitzuteilen weiB, steht
eine Breite der Darstellung und ein Hang zum Systematisieren ge-
geniiber, die Chamberlain auf dem Wege zur Erkenntnis gleichsam
jeden Kiesel in die Hand nehmen und Kklassifizieren lassen. Diese
verzwickte englische Spitzfindigkeit, die von Shakespeares Lustspie-
len bis in den Briefwechsel Barret-Browening und weiter wuchert,
wird immerhin dadurch ertrdglich gemacht, dass es nicht die
seichte Breite des Schwatzers, sondern die wuchtige Breite eines
Geistes ist, der nicht minder leidenschaftlich belehren mochte als
er bekennt. In der Hauptsache herrschen Klarheit und Gewissen-
haftigkeit vor, wie sie der Behandlung ewiger Dinge allein ange-
messen sind; wo menschliche, allzumenschliche Sympathien und
Antipathien das Urteil gefiihlsmaBig farben, drdangt sich dem Leser
die Korrektur von selbst auf.

Uber alle Einwénde hinweg herrscht der groBe Eindruck vor:
Hier ist Wissen in Leben umgewandelt! Wir werden zum Be-
wusstsein unseres zwiespaltigen Wesens wachgerufen, um den
Wert jeder der beiden Haélften besser zu ermessen. Aus der
Geisteskraft der GroBten, die je gelebt haben, wird ein Licht
entflammt, in dem wir uns zum erstenmal iiber die gegensatzlichen
Bedingungen eines Daseins klar werden, in dem die Mehrzahl der
Menschen ewig ahnungslos ihren Weg von der Wiege bis zum
Grabe zuriicklegen.

ZURICH KONRAD FALKE
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