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L’ART DE LA MISE EN SCENE

En 1899 paraissait en Allemagne?!) un ouvrage aujourdhui
épuisé et rarissime mais dont la diffusion ne remonte pas en
réalité a plus de cinq ans en arriere: Die Musik und die In-
szenierung. Les idées qui y étaient exposées étaient d'une entiére
nouveauté et parurent, aux curieux d’art, susceptibles de déve-
loppements féconds. M. Adolphe Appia, l'auteur dont le nom
passait ainsi de l'obscurité a la notoriété, était un des notres,
originaire de la Suisse romande: il est Genevois. Chose bizarre,
il a écrit toute son ceuvre en francgais, mais a part quelques
articles assez courts®), rien de ce qu'il a produit n'a paru dans la
langue originale. Les Francais ne paraissent pas curieux dans
le domaine de la mise en scéne et eussent probablement laissé
manger aux mites I'édition de la Musique et la mise en scéne
si cet ouvrage avait paru a Paris. En Allemagne au contraire,
Appia est aujourd’hui connu, ses idées sont discutées, et s'il se
fonde a Diisseldorf, comme on I'annonce, une Académie théatrale
(Hochschule fiir Bithnenkunst), c’est bien probablement a Appia
et 2 un autre Suisse romand, Jaques-Dalcroze, qu'on le devra.

Il ' y a eu lieu de s'étonner de l'indifférence du public de
langue francaise a l'endroit d’'un artiste aussi sérieux et original
qu'Appia. Peut-étre y a-t-il de la faute d'Appia lui-méme; plus
d’'une fois des bonnes volontés sont venues au devant de lui
dont il n’a pas su profiter; il eit fallu se mettre en avant, et la
chose répugne a sa modestie et a sa timidité. Jaques-Dalcroze,
un des premiers qui saisirent toute la portée de I'ceuvre d’Appia,
a bien tenté ce qu'il pouvait pour mettre cette ceuvre en lumiére;
la collaboration des deux hommes, devenus rapidement deux
amis, a été féconde, et a I'école de Hellerau la disposition de la
salle, de la scéne, de I'éclairage, si elle n'est pas I’ceuvre directe et
personnelle d’Appia lui-méme, est certainement inspirée de ses prin-
cipes. Mais Jaques-Dalcroze a son tour a été accaparé par 1'Alle-

1) Adolphe Appia. Die Musik und die Inszenierung, aus dem franzo-
sischen iibersetzt. Miinchen, F. Bruckmann A. G. Traduction de la prin-
cesse Elsa Cantacuzéne, d’aprés le manuscrit original.

2) Lire en particulier les deux articles parus dans la Vie musicale
1re année (1907—08) numéros 15 et 16, sous le titre Notes sur le théatre.
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magne et son laction en terre francaise s’en est trouvée un peu
paralysée. Il faut rendre justice aux Allemands sur un point: avi-
des de résultats et se connaissant bien eux-mémes, ils sont plus
ouverts a la connaissance que les Francgais, moins routiniers et
assez pratiques pour se mettre a I'école d'étrangers lorsque ces
étrangers leur apportent quelque chose d’utile et de bon. lls ne
sont pas entravés et bridés par un long passé de gloire; ils
travaillent pour I'avenir et créent des traditions pour leurs pe-
tits-neveux.

Relevons toutefois que c’est une Frangaise qui, la premiere,
permit a Adolphe Appia de donner corps a ses idées en exem-
ples concrets. Au printemps de 1903, M™¢ la comtesse de Béarn
a mis a la disposition d'Appia son hotel a Paris et toutes les
ressources en artistes et en argent dont il avait besoin, lui dé-
léguant des pouvoirs despotiques pour réaliser exactement ses
conceptions. M. Appia monta ainsi une scéne du Manfeld de
Byron, musique de Schumann (I'apparition d’Astarté) et la pre-
miére scéne du second acte de Carmen. Au dire de ceux qui
assisterent a ces représentations privées?'), le résultat fut saisis-
sant, mais le grand public l'ignora et la tentative resta sans len-
demain. Ily eutlasans doute une occasion dont Appia, pour les
raisons dites plus haut, ne sut pas tirer tout le parti qu'elle com-
portait. Toutefois, cette tentative éveilla 'attention de plusieurs
bons esprits. La Semaine littéraire consacra a ces représentations,
dans son numéro du 23 mai 1903, un article fort bien fait, signé
Pierre Valjean, pseudonyme du directeur de la revue, M. Louis
Debarge.

* *
*

Un autre artiste, parti de prémisses totalement différentes et
travaillant sur de tout autres principes, aboutissait de son cOté,
et cela simultanément, a des résultats extérieurs dont 'analogie
avec ceux obtenus par Appia s’impose au premier coup d’ceil.
Nous verrons que I'analogie est en réalité superficielle, mais elle
n'en est pas moins frappante. Aussi nomme-t-on aujourd’hui
presque toujours du méme souffle Gordon Craig et Adolphe
Appia, lorsqu'il s’agit de réforme de la décoration théatrale.

1) Il y en eut trois, dont une donnée devant tout ce que Paris compte
de notabilités dans le monde du théatre.
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L’exposition théatrale de Zurich leur avait réservé des salles con-
tigués; celle de Cologne a fait de méme. Cependant Craig et
Appia s'’ignoraient réciproquement jusqu'au jour oi leurs expo-
sitions voisines les mirent en présence. Ils avaient travaillé soli-
taires, orientés tous les deux vers la vérité de la décoration théa-
trale. Mais alors qu'Appia était musicien et partait de la mu-
sique du drame pour en déduire le décor, Craig était acteur de
profession, fils d’'une actrice, lui-méme spécialiste du théatre de
Shakespeare. Il nous montre le cas peut-étre unique d'un homme
de théatre, élevé des I'enfance au milieu de la convention théa-
trale et qui n'a pas subi cette influence du milieu, mais a congu
le projet de bouleverser les traditions dont on l'avait nourri.
Craig n’est pas musicien; il ne s'occupe pas du drame musical;
son effort a porté surtout sur le drame parlé, et en particulier
sur la tragédie antique. Il a trouvé en lui-mé€me, en son acti-
vité corporelle, les principes qu’il applique a la mise en scene.
Pour établir la relation entre son art et celui d’Appia, il use de
I'image suivante: si I'on représente le drame et la musique par
deux cercles de dimensions différentes, Appia considére ces cer-
cles comme concentriques, le petit cercle drame inscrit dans le
grand cercle musique. Craig, lui, les considere comme adjacents,
le petit cercle musique en dehors du grand cercle drame. Mais
les effets décoratifs auxquels arrivent les deux artistes sont étran-
gement semblables, et cette similitude a été remarquée par tous
ceux qui ont visité leurs expositions a Ziirich, par exemple.
Gordon Craig habite actuellement Florence, ou il a fondé
une école. Il publie a Londres une revue, The Mask, qui rem-
porte un légitime succes. Ce n'est pas lui toutefois que je me
propose de suivre aujourd’hui, et maintenant que je l'ai présenté,

je vais 'abandonner pour m’'attacher aux pas de son émule.

* *
*

Comme il I'explique dans son livre, congu et écrit il y a
une vingtaine d'années, M. Adolphe Appia a été amené a dé-
couvrir les lois de la décoration pour le drame lyrique en con-
statant le manque complet d’harmonie, disons méme I'antago-
nisme esthétique qui existe entre le décor panoramique tel que
nous le voyons dans tous les théatres et le jeu des personnages
vivants. Le premier est basé sur deux dimensions, le second
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sur trois. Le premier vise a I'illusion d’optique, obtenue par le
moyen de surfaces planes recouvertes de peinture, le second vise
au relief et se manifeste dans I'espace. Pour mettre I'un et I'autre
en valeur, I'éclairage est indispensable; mais I'éclairage qui con-
vient & la mise en valeur d’'une toile peinte n’est jamais celui
qui convient a la mise en valeur de corps en mouvement. Sans
peine, M. Appia démontre que l'illusion n’est jamais entierement
possible, méme avec le décor immobile et vide, car la barre du
plancher de scéne, les portants qui masquent les coulisses et les
frises qui bornent la vue artificiellement dans le haut rappellent
constamment le spectateur a la réalit€. Et méme en supposant
ce décor a deux dimensions susceptible, dans certains cas don-
nés, de tromper I'ceil aussi longtemps qu’il se présente seul a la
vue, il suffit de I'apparition d’'un seul personnage vivant dans ce
milieu pour détruire toute illusion.

Jusqu’ici, les constatations de M. Appia concordent exacte-
ment avec celles de M. Gordon Craig et 'un et I'autre sont par-
tis de 1a pour échafauder leur réforme. Mais ils ont suivi des
voies trés différentes. M. Craig, qui n’est pas musicien, a cher-
ché une réforme de caractere général, s'appliquant a tous les
genres de pieces, et il a trouvé ou cru trouver la vérité en con-
sultant uniquement son ceil et sa conscience musculaire. C’est
dans ses jambes d’acteur, accoutumées a arpenter la scéne en
tous sens, qu’il a découvert les normes de sa décoration théa-
trale. A-t-il réussi comme il le croit, et ses principes s'adaptent-
ils vraiment a tout ouvrage dramatique sans distinction? Il ne
semble pas, et ceux qui I'admirent le plus conviennent que la
décoration imaginée par lui ne convient réellement qu'a certai-
nes catégories d’ouvrages assez étroitement restreintes. En outre,
placé entre le décor et I'interprete, et comprenant trés justement
que I'antagonisme entre ces deux moyens d’expression du drame
ne pouvait étre supprimé qu'au prix de concessions mutuelles,
il a pris parti pour le décor, le milieu, et lui a sacrifié délibéré-
ment l'interpréte. Sentant que le décor ne pouvait prendre un
caractére réellement expressif tant qu'il contrasterait avec un élé-
ment aussi naturellement et volontairement expressif que I'acteur
vivant, il a cru trouver la vérité dans une diminution des facul-
tés expressives de ce dernier. Au lieu de faire du décor une
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émanation de l'interprete, il a essayé de fondre l'interpréte dans
le décor; et s'appuyant sur l'autorité des anciens, il propose de
supprimer l'expression individuelle en ressuscitant le masque. 1l
va méme plus loin, et son idéal semble &tre aujourd’hui la sup-
pression compléte de l'acteur vivant et son remplacement par
des marionnettes. De cette fagon, il est certain qu'il arrivera a
I’harmonie révée, mais a quel prix exorbitant!

En résumé, Craig voit dans le probleme de la décoration
avant tout un probleme de I'espace. Il constitue donc sa scéne
de draperies monochromes, de piliers et de colonnes, le tout au
moyen de praticables, lIégers et faciles a déplacer, mais donnant
toutefois I'impression de poids et de masse. Pour animer cet
espace, il recourt uniquement a des effets de lumiére, obtenus
au moyen de projections multicolores qui peuvent €tre variées,
fondues et combinées a l'infini. Ces principes, on le reconnaitra
sans peine, s'appliquent tout particulierement bien a la tragédie
grecque.

Toute autre a été la conception d’Appia, parce qu’Appia
est musicien et parce qu'au moment ol il se mit a la recherche
des principes rationnels de la décoration scénique, il était puis-
samment influencé par le drame lyrique de Wagner. Aussi bien
ne prétendait-il pas comme Craig trouver des principes appli-
cables a toute espece d'ceuvre dramatique. Le drame parlé, la
comédie ne l'intéressaient pas et il concédait volontiers que la
décoration telle qu'elle est comprise actuellement dans nos théa-
tres, peut suffire a des représentations de ce genre. Il semble
bien qu’au début il n'ait eu en vue que la décoration du drame
lyrique de Wagner, c'est-a-dire d'un petit nombre d'ceuvres ex-
ceptionnelles, olt le rdle de la musique est tout autre que dans
le théatre lyrique a l'italienne ou a la francaise. Son livre s’oc-
cupe a peu prés exclusivement du drame lyrique wagnérien, ou
comme il le dit lui-m&me, d’'une ceuvre dramatique oir la musi-
que joue le rOle essentiel, est souveraine maitresse. Plus tard,
il a découvert que ses principes étaient susceptibles d'application
plus étendue. Et en fait, ce n'est pas a une ceuvre de Wagner qu'ils
ont été appliqués publiquement pour la premiére fois, mais bien
a I'Orphée de Gluck, dont la représentation en 1913 a Hellerau,
par les soins de Jaques-Dalcroze, a produit sur tous ceux qui
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'ont vue un effet si décisif. Pourtant Appia n’en est pas en-
core a affirmer que toute ceuvre dramatico-musicale puisse se
préter au traitement selon sa méthode, et on le comprendra sans
peine si I'on veut bien réfléchir qu’il déduit le décor de la
musique. Pour que la chose soit possible il faut évidemment
que le décor soit réellement compris implicitement dans la mu-
sique, et si Appia réussit 2 nous convaincre que tel est le cas
dans le véritable drame lyrique, il convient volontiers lui-méme
que dans la musique d'une foule d'opéras il serait tout-a-fait
vain de chercher un décor qui ne s'y trouve pas.

Comme on voit, la réiorme d’Appia est d’application res-
treinte, et cette restriction est voulue. Mais de ce que le pro-
bleme a été ainsi volontairement circonscrit, il résulte que la so-
lution trouvée est beaucoup plus rigoureuse, on pourrait méme
dire plus mathématiquement exacte. C'est ce dont un coup d’ceil
sur les décors déduits par Appia de la partition, sans autre
source d'inspiration, pour I'Anneau du Nibelung, pour Tristan
et pour Parsifal, convaincra sans peine qui voudra se donner

la peine d'ouvrir a la fois les yeux et les oreilles.

* *
*

Le principe essentiel du drame musical, selon Appia, est la
musique. [l admet que le drame lyrique de Wagner est 'abou-
tissement supréme de la musique en tant qu’art d'expression.
En lui se fondent en une harmonie vivante les éléments de
forme et de pensée congus par l'auteur, mais ces éléments sont
tous contenus dans la partition, qui est avant tout le texte poé-
tique musical.

Cette partition est 'expression complete de la volonté créa-
trice de l'auteur (supposé, comme c'est le cas pour Wagner, a
la fois dramaturge et musicien; mais pouvant aussi étre musi-
cien seulement et utiliser le livret d'un autre, s'il se I'est com-
pletement assimilé). Elle doit contenir en signes abstraits tout
ce qui est nécessaire a sa réalisation scénique. Pour rendre la
pensée exacte du créateur, le musicien n'aura qu'a jouer exacte-
ment la partie qui lui est confiée, I'acteur-chanteur a interpréter
docilement et consciencieusement son role et M. Appia montre
avec beaucoup de force que, contrairement a l'acteur de drame

LN

parlé, qui peut donner essor, dans son interprétation, a sa per-
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sonnalité et collaborer activement dans une certaine mesure avec
I'auteur, l'acteur-chanteur n’est que l'instrument de la partition,
'esclave de la musique ou se trouvent déja entietrement exprimés
les sentiments qu’il n'a qu'a traduire. Reste la mise en scene, et
ici, il semble que I'ceuvre échappe a la volonté de l'auteur.
Celui-ci donne bien certaines indications de décor et de jeux de
sceéne, mais Appia en vient a affirmer que mieux vaut n'en tenir
aucun compte, car on risquerait autrement d'aboutir 2 une mise
en scene contraire a la volonté réelle du créateur. Celui-ci a, au
fond, en créant son ceuvre, créé vraiment du méme coup l'at-
mosphere, le milieu qui lui convient; mais, dominé par des tra-
ditions séculaires et I'accoutumance aux procédés du drame parlé,
il n'a pas toujours su traduire en paroles ce qu'instinctivement
il a mis dans sa musique. Si donc I'ceuvre dramatico-musicale
est bien une, et que l'auteur I'ait fait entrer compléte et parfaite
dans sa partition, elle doit sous-entendre aussi sa mise en scéne,
et c'est dans la partition, c'est-a-dire dans le texte poétique-mu-
sical qu'il faut aller chercher le décor. Il doit y étre“, affirma
M. Appia par une intuition géniale; et il se mit a I'y chercher.
II prétend I'y avoir trouvé, et appuie son affirmation d'exemples
vraiment éloquents.

Le travail accompli par Appia est un travail gigantesque.
Travail d’analyse d'abord. Le drame musical est la plus com-
plexe des manifestations d’art dans le temps et I'espace, par le
nombre et la variété des €éléments qui collaborent a sa réalisa-
tion, et lors méme que cette réalisation est extrémement éphé-
mere, puisqu’elle est entierement comprise entre la premiere et
la derniere mesure de la partition musicale. Il s’agissait d'abord
de déterminer les divers éléments de la réalisation, d'établir leur
role et leur importance relative, de dégager leurs rapports et
leur répercussion les uns sur les autres; enfin de trouver les
lois de celui des éléments qui jusqu'ici avait été livré a I'arbi-
traire des régisseurs de tous les temps et avait paru échapper
completement au contrdle de I'auteur, en montrant que la mise en
scéne est la projection dans l'espace de la musique dans le temps.

Je cite de M. Appia:

La pensée créatrice initiale a la base d’une ceuvre d’art quelconque
— abstraction faite de linfluence 'du milieu — prend naissance dans un
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cerveau unique; en conséquence, les différentes disciplines d’art qui con-
courent a sa production ne peuvent étre réparties entre diverses personna-
lités, toutes ces disciplines se rattachant directement a la pensée créatrice.
On peut donc affirmer qu’une ceuvre d’art ne produira son effet complet
que si elle n’implique aucun élément qui ne soit directement soumis au
controle de son créateur. Le fait que ces divers éléments, une fois leur
nombre et leur role déterminés, exigent pour parvenir a la perception du
public des intermédiaires qui n'ont eu aucune participation a la pensée
créatrice initiale est indifférent, puisque ces intermédiaires ne sont que
des moyens d’expression. Nous insisterons méme sur cette qualité en fai-
sant observer que par définition elle ne peut étre reconnue qu’a des élé-
ments que l'auteur est en mesure de déterminer lui-méme exactement. Les
forces étrangeres qui assureront a un moment donné la réalisation plus
ou moins mécanique de I'ceuvre, ne seront pour le dramaturge que ce que
sont les caractéres d’imprimerie pour le poéte et la toile pour le peintre.

Ceci posé, la mise en scéne telle qu'elle existe aujourd’hui ne peut
pas étre considérée comme un des moyens d’expression du dramaturge.
Lors méme qu’il a toujours en vue, lorsqu’il crée son drame, la réalisation
scénique de sa pensée, lors méme qu’'il laisserait inexprimées dans son
texte bien des choses qu’il réserve a la mise en sceéne, lors méme enfin
qu’il décrirait minutieusement celle-ci dans tous ses détails et que de son
vivant il dirigerait en maitre absolu les études, cette mise en scéne réali-
sée par lui ne mériterait pas encore la qualité de moyen d’expression. Au
fond de sa conscience d’artiste I'auteur comprend combien impuissante est
sa volonté, combien illusoire son espoir de voir sa conception respectée
aprés sa mort; combien, en d’autres termes, 'essence méme de I'ceuvre
reste malgré tout indépendante de la mise en scéne si soigneusement éla-
borée par lui. Et s'il parait souvent s’en désintéresser, c’est qu'il considére
la mise en scéne comme un élément d’exécution d’ordre inférieur, qui ne
mérite pas qu’on y attache trop d’importance. S’il s’agit d’'un dramaturge
non musicien, il a raison: la volonté de I'auteur ne suffit effectivement pas
a réaliser l'unité de tous les facteurs individuels du drame; elle ne peut
qu’assembler plus ou moins heureusement ces facteurs, mais non leur
donner la vie organique qui dans une ceuvre d’art réside en la subordina-
tion nécessaire de chaque manifestation séparée a la pensée initiale, si
bien que, cette pensée initiale une fois bien comprise, tout le reste semble
en découler naturellement . . .

. . . Pour que la mise en scéne devienne partie intégrante du drame,
pour qu’elle acquiére le rang de moyen d’expression, il faut qu'il existe
un principe régulateur, qui découlant de la pensée créatrice initiale, dé-
termine expressément la mise en scéne sans qu'une nouvelle opération
de la volonté soit nécessaire de la part du créateur.

Quel est ce principe régulateur? M. Appia répond: la mu-
sique.

Et par quelle vertu agit-elle? Par la vertu de la mesure,
c'est-a-dire en réglant avec une parfaite précision I'exécution dans
le temps, en ne laissant pas ombre d’initiative individuelle a I'in-
terprete en ce qui touche la durée de ses gestes, de ses paroles
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ou de ses silences. Il en est ainsi parce que la musique étant
elle-méme expression, l'interpréte n’a pas a se préoccuper d’étre
personnellement expressif, comme dans le drame parlé. Il n'a
qu'a se plier a la division du temps qu’impose la musique, di-
vision qui ne prétend pas a la réalité de la vie des formes, mais
a une réalité supérieure sur le plan de l’esprit. Ainsi, l'inter-
préte jouera faux, pour produire une impression jusfe, d'une
vérité supérieure.

La pensée du dramaturge é€tant toute dans la partition, et
I’expression a produire y étant inclue dans sa totalité et sa per-
fection, le role des autres €éléments se hiérarchise comme suit:
a I'expression indéterminée que posséde seule la musique pure,
la parole ajoute l'expression déterminée. L’acteur vivant est le
centre et le sommet de l'interprétation, l'intermédiaire essentiel
et direct entre la pensée de l'auteur telle qu’elle est contenue
dans la partition, et le public. Sur la scéne, le premier rang ap-
partient donc a I'acteur chantant, véhicule principal de I'expres-
sion. Hors de la scéne, un rdle égal et méme supérieur appar-
tient a l'orchestre. Sur la scéne, tous les autres moyens d’ex-
pression doivent étre subordonnés a linterprete, doivent é&tre
comme lui I'émanation de la musique, mais en passant par son
intermédiaire, en lui restant subordonnés. Le décor est un de
ces moyens d'expression. Il faut donc que le contact soit établi
entre l'interpréte et le décor, ce qui n'est pas le cas avec la mise
en scene actuelle, et pour cela il faut que le décor soit la pro-
Jection dans l'espace de ce que la musique est dans le temps.

Oui, mais comment? C'est ce que M. Appia prétend avoir
trouvé, et il est malaisé dans un article de revue, et sans le se-
cours de l'illustration, de faire comprendre comment il y est
parvenu et les résultats qu'il a obtenus.

Essayons de fixer quelques idées. Sur la scene, il faut donc
partir du personnage chantant. C’est lui qui fixe la durée par
son chant et la dimension par ses mouvements. Le décor doit
étre, nous l'avons vu, la résultante, la projection du personnage.
Pour arriver a trouver cette résultante, cette projection, il faut
absolument ignorer les descriptions de mise en scene €crites par
'auteur et ne chercher la vérité que dans le texte poétique-
musical. Si ces descriptions écrites ne se retrouvent pas dans
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la musique, elles sont étrangéres a I'expression, partant fausses.
Qu'y a-t-il dans le troisieme acte de 7ristan? Nous voyons que
le drame s'y déroule tout entier dans Tristan lui-méme. Cl'est a
travers Tristan que nous devons voir les choses; nous devons
les voir comme il les voit, et non comme les voit Kurwenal, par
exemple. Or Tristan ne voit pas méme son chateau, dont la réalité
extérieure, le style architectural n'ont donc aucune relation di-
recte avec le drame, c’est-a-dire avec la musique, sont par con-
séquent indifférents a I’expression. Ainsi compris, le décor se
réduit a une vue sur la mer et a une porte, et tout le drame
intérieur n'est qu'une question de lumiere et d’ombre.

Le décor de M. Appia ne contient pas autre chose, et il est
saisissant de vérité, d'intensité et d’expression, dés qu’on y place
par la pensée des personnages, ce qui est tout naturel puisqu'il
n'existe que pour eux et par eux.

Prenons encore le premier acte du méme drame. Il repré-
sente un espace fermé par une draperie sur le pont d'un navire.
Tout le drame intérieur est en deca de la draperie, tout le drame
extérieur, tout le réalisme de la vie a I'extérieur. Pour suggérer
a l'intérieur de la tente le bateau et la mer, un détail insignifiant,
un bout de cordage suffit. Deés que la draperie s'ouvre, un
réalisme criard, une lumiére crue dans l'au-dela; idés qu’elle se
referme, milieu neutre, indifférent, milieu d’ame et d’dme seule-
ment. A la fin la draperie s'écarte toute grande et ,emprisonne
Tristan et Isolde dans la lumiere*.

Par un exemple concret, M. Appia me fait toucher du doigt
la distance qui sépare le drame parlé du drame musical. Sup-
posons un Roméo et Juliette moderne. Les deux héros se ren-
contrent dans un bal. La, comme ils sont assis a 1'écart, sépa-
rés par une table et feuilletant ensemble un album, s’allume en
eux la passion qui les absorbera tout entiers et ne les quit-
tera qu’avec la vie. C'est un instant essentiel de I'action psycho-
logique; pourtant dans la réalité il ne dure que quelques secon-
des, et dans le drame parlé, qui n'a pas d'autre mesure du
temps que la vie réelle, il en est presque de méme: quelques
phrases suffisent 2 un homme de génie pour suggérer ce qui Se
passe au cceur des personnages; le bal n’en est point interrompu
ni troublé. Supposons maintenant le musicien s’emparant de

111



cette scene. La musique a un autre rythme que la réalité, une
autre mesure pour le temps. Sa fonction étant d’exprimer ce
que les personnages ne disent pas, elle nous dépeindra en son
langage, et de facon claire et intelligible, le drame qui se déroule
au coeur de Roméo et de Juliette. Il lui faudra pour cela un
temps hors de toute proportion avec la réalité, mais qui ne sera
pas trop long, mesuré a son aune spéciale. Qui ne voit la ré-
percussion de ce rythme nouveau sur le décor? Le bal [est
étranger au drame intérieur; faire dérouler toute cette sceéne en
occupant artificiellement les yeux du spectateur par des détails
pittoresques, serait peut-€tre du ,vérisme“ (faux, du reste), mais
assurément pas de la vérité dramatique. Le décor extérieur dé-
truirait 1'effet du drame intérieur et n'aurait plus aucune relation
organique avec la musique chargée de nous révéler ce drame.
On congoit donc que le décor doit se modifier avec la musique
pour rester vrai et que la scéne entre Roméo et Juliette doit
étre séparée momentanément du cadre du bal. Idéalement, du
moment qu'ils se sont vus, les amants de Vérone sont seuls, le
bal n'existe plus pour eux. S'il existait auparavant, pour eux et
pour nous, il n'a plus de raison d'ére pendant le drame inté-
rieur qui va Se jouer en leurs ames; logiquement il doit dispa-
raitre si la musique doit rester maitresse souveraine. M. Appia
suggere qu'une draperie tirée le moins ostensiblement possible
isole, sans décor quelconque — la musique n'en suggere au-
cune — les deux protagonistes pendant cette scéne essentielle.
La scéne terminée, la draperie disparaitrait comme elle était ve-
nue et le milieu reprendrait ses droits. Pareille conception du
décor serait absurde dans le drame parlé, elle est la vérité du
drame musical.

On voit la hardiesse des conceptions de M. Appia et les dif-
ficultés qu'elles créent aux metteurs en scéne de I'avenir. Mais
il est juste de dire qu'en compensation elles leur apporteraient
d'immenses simplifications. Il suffit d’un coup d’ceil sur les car-
tons de M. Appia pour s’en convaincre. Nul ne contestera I'ori-
ginalité, la nouveauté du point de vue et I'intérét qu’il présente
pour les artistes. Et a ceux qui seraient inquiets des conséquen-
ces esthétiques de pareille théorie nous recommandons d'exa-
miner de prés le décor, souverainement beau a tous les points
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de vue, que M. Appia a trouvé dans la musique de Wagner
pour le troisieme acte de la Walkyrie.

A noter encore que M. Appia, dans sa modestie de cher-
cheur, se défend de toute originalité. A I'entendre, il n'a fait
qu’écouter et obéir:

Dans tout ce que vous voyez la, me dit-il, en me montrant des car-
tons, il n’y a rien de moi; je n’ai pas inventé une seule ligne. J’ai tout
trouvé clairement écrit dans le texte poétique-musical et puis vous le prou-
ver partition en main.

Trés bien, cher maitre; mais vous avez su lire. Et il y faut
parfois du génie.

* ¥*
*

Nous avons dit le retentissement qu’ont eu, a Zurich et a
Cologne, les expositions théatrales de M. Adolphe Appia. Ajou-
tons que ces expositions viennent d'avoir une premiere consé-
quence pratique: la création a Dusseldorf d'une Académie théa-
trale (Hochschule fiir Buhnenkunst) dont le directeur est M. Du-
mont-Lindemann. Comme de juste, M. Appia a €té appelé a y
professer a titre de professeur extraordinaire et il a aussitot ré-
pondu avec empressement a cet appel. A Dusseldorf il aura
I'occasion d’exposer en personne ses idées a des professionnels
nombreux et de cet enseignement sortira peut-étre avant long-
temps une rénovation de la décoration théatrale en Allemagne.
Pour la France, ce sera sans doute plus long, car nous I'avons
remarqué en passant, dans ce pays si profondément artiste, les
questions esthétiques soulevées par la technique théatrale laissent
I'opinion étrangement indifiérente. On s’emballe pour des dé-
tails extérieurs: mises en scene de MM. Antoine ou Carré, bal-
lets russes, décors de Bakst, etc. Mais dés qu'il s’agit de creu-
ser, de fouiller, d'aller au fond des choses, de demander au
drame lui-méme, a la musique du drame, le secret de sa pro-
pre extérioration, personne ne parait s’en soucier. Et c’est dom-
mage, car si la France voulait, elle ferait de belles choses; elle
pourrait faire certainement aussi bien et mieux que I’Allemagne.
J’ai écrit la présente étude dans I'espoir d'éveiller pour les idées
de M. Appia quelque intérét parmi le public de langue francaise.

LAUSANNE , EDOUARD COMBE
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