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L'ART DE LA MISE EN SCÈNE

En 1899 paraissait en Allemagne1) un ouvrage aujourd'hui
épuisé et rarissime mais dont la diffusion ne remonte pas en

réalité à plus de cinq ans en arrière: Die Musik und die

Inszenierung. Les idées qui y étaient exposées étaient d'une entière
nouveauté et parurent, aux curieux d'art, susceptibles de

développements féconds. M. Adolphe Appia, l'auteur dont le nom
passait ainsi de l'obscurité à la notoriété, était un des nôtres,
originaire de la Suisse romande: il est Genevois. Chose bizarre,
il a écrit toute son œuvre en français, mais à part quelques
articles assez courts2), rien de ce qu'il a produit n'a paru dans la

langue originale. Les Français ne paraissent pas curieux dans
le domaine de la mise en scène et eussent probablement laissé

manger aux mites l'édition de la Musique et la mise en scène

si cet ouvrage avait paru à Paris. En Allemagne au contraire,
Appia est aujourd'hui connu, ses idées sont discutées, et s'il se

fonde à Düsseldorf, comme on l'annonce, une Académie théâtrale
(Hochschule für Bühnenkunst), c'est bien probablement à Appia
et à un autre Suisse romand, Jaques-Dalcroze, qu'on le devra.

11 y a eu lieu de s'étonner de l'indifférence du public de

langue française à l'endroit d'un artiste aussi sérieux et original
qu'Appia. Peut-être y a-t-il de la faute d'Appia lui-même; plus
d'une fois des bonnes volontés sont venues au devant de lui
dont il n'a pas su profiter; il eût fallu se mettre en avant, et la
chose répugne à sa modestie et à sa timidité. Jaques-Dalcroze,
un des premiers qui saisirent toute la portée de l'œuvre d'Appia,
a bien tenté ce qu'il pouvait pour mettre cette œuvre en lumière;
la collaboration des deux hommes, devenus rapidement deux
amis, a été féconde, et à l'école de Hellerau la disposition de la

salle, de la scène, de l'éclairage, si elle n'est pas l'œuvre directe et

personnelle d'Appia lui-même, est certainement inspirée de ses
principes. Mais Jaques-Dalcroze à son tour a été accaparé par l'Alle-

J) Adolphe Appia. Die Musik und die Inszenierung, aus dem
französischen übersetzt. München, F. Bruckmann A. G. Traduction de la
princesse Elsa Cantacuzène, d'après le manuscrit original.

2) Lire en particulier les deux articles parus dans la Vie musicale
lre année (1907—08) numéros 15 et 16, sous le titre Notes sur le théâtres
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magne et son [action en terre française s'en est trouvée un peu
paralysée. Il faut rendre justice aux Allemands sur un point: avides

de résultats et se connaissant bien eux-mêmes, ils sont plus
ouverts à la connaissance que les Français, moins routiniers et

assez pratiques pour se mettre à l'école d'étrangers lorsque ces

étrangers leur apportent quelque chose d'utile et de bon. Ils ne
sont pas entravés et bridés par un long passé de gloire; ils
travaillent pour l'avenir et créent des traditions pour leurs
petits-neveux.

Relevons toutefois que c'est une Française qui, la première,
permit à Adolphe Appia de donner corps à ses idées en exemples

concrets. Au printemps de 1903, Mme la comtesse de Béarn
a mis à la disposition d'Appia son hôtel à Paris et toutes les

ressources en artistes et en argent dont il avait besoin, lui
déléguant des pouvoirs despotiques pour réaliser exactement ses

conceptions. M. Appia monta ainsi une scène du Martfeld de

Byron, musique de Schumann (l'apparition d'Astarté) et la
première scène du second acte de Carmen. Au dire de ceux qui
assistèrent à ces représentations privées1), le résultat fut saisissant,

mais le grand public l'ignora et la tentative resta sans
lendemain. Il y eut là sans doute une occasion dont Appia, pour les

raisons dites plus haut, ne sut pas tirer tout le parti qu'elle
comportait. Toutefois, cette tentative éveilla l'attention de plusieurs
bons esprits. La Semaine littéraire consacra à ces représentations,
dans son numéro du 23 mai 1903, un article fort bien fait, signé
Pierre Valjean, pseudonyme du directeur de la revue, M. Louis
Debarge.

* *
*

Un autre artiste, parti de prémisses totalement différentes et
travaillant sur de tout autres principes, aboutissait de son côté,
et cela simultanément, à des résultats extérieurs dont l'analogie
avec ceux obtenus par Appia s'impose au premier coup d'œil.
Nous verrons que l'analogie est en réalité superficielle, mais elle
n'en est pas moins frappante. Aussi nomme-t-on aujourd'hui
presque toujours du même souffle Gordon Craig et Adolphe
Appia, lorsqu'il s'agit de réforme de la décoration théâtrale.

J) 11 y en eut trois, dont une donnée devant tout ce que Paris compte
de notabilités dans le monde du théâtre.

709



L'exposition théâtrale de Zurich leur avait réservé des salles con-
tiguës; celle de Cologne a fait de même. Cependant Craig et
Appia s'ignoraient réciproquement jusqu'au jour où leurs
expositions voisines les mirent en présence. Ils avaient travaillé
solitaires, orientés tous les deux vers la vérité de la décoration théâtrale.

Mais alors qu'Appia était musicien et partait de la
musique du drame pour en déduire le décor, Craig était acteur de

profession, fils d'une actrice, lui-même spécialiste du théâtre de

Shakespeare. Il nous montre le cas peut-être unique d'un homme
de théâtre, élevé dès l'enfance au milieu de la convention théâtrale

et qui n'a pas subi cette influence du milieu, mais a conçu
le projet de bouleverser les traditions dont on l'avait nourri.
Craig n'est pas musicien; il ne s'occupe pas du drame musical;
son effort a porté surtout sur le drame parlé, et en particulier
sur la tragédie antique. 11 a trouvé en lui-même, en son activité

corporelle, les principes qu'il applique à la mise en scène.

Pour établir la relation entre son art et celui d'Appia, il use de

l'image suivante: si l'on représente le drame et la musique par
deux cercles de dimensions différentes, Appia considère ces cercles

comme concentriques, le petit cercle drame inscrit dans le

grand cercle musique. Craig, lui, les considère comme adjacents,
le petit cercle musique en dehors du grand cercle drame. Mais
les effets décoratifs auxquels arrivent les deux artistes sont
étrangement semblables, et cette similitude a été remarquée par tous
ceux qui ont visité leurs expositions à Zürich, par exemple.

Gordon Craig habite actuellement Florence, où il a fondé

une école. Il publie à Londres une revue, The Mask, qui
remporte un légitime succès. Ce n'est pas lui toutefois que je me

propose de suivre aujourd'hui, et maintenant que je l'ai présenté,
je vais l'abandonner pour m'attacher aux pas de son émule.

* **
Comme il l'explique dans son livre, conçu et écrit il y a

une vingtaine d'années, M. Adolphe Appia a été amené à

découvrir les lois de la décoration pour le drame lyrique en
constatant le manque complet d'harmonie, disons même l'antagonisme

esthétique qui existe entre le décor panoramique tel que
nous le voyons dans tous les théâtres et le jeu des personnages
vivants. Le premier est basé sur deux dimensions, le second
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sur trois. Le premier vise à l'illusion d'optique, obtenue par le

moyen de surfaces planes recouvertes de peinture, le second vise

au relief et se manifeste dans l'espace. Pour mettre l'un et l'autre
en valeur, l'éclairage est indispensable; mais l'éclairage qui
convient à la mise en valeur d'une toile peinte n'est jamais celui
qui convient à la mise en valeur de corps en mouvement. Sans

peine, M. Appia démontre que l'illusion n'est jamais entièrement
possible, même avec le décor immobile et vide, car la barre du

plancher de scène, les portants qui masquent les coulisses et les

frises qui bornent la vue artificiellement dans le haut rappellent
constamment le spectateur à la réalité. Et même en supposant
ce décor à deux dimensions susceptible, dans certains cas donnés,

de tromper l'œil aussi longtemps qu'il se présente seul à la

vue, il suffit de l'apparition d'un seul personnage vivant dans ce

milieu pour détruire toute illusion.
Jusqu'ici, les constatations de M. Appia concordent exactement

avec celles de M. Gordon Craig et l'un et l'autre sont partis

de là pour échafauder leur réforme. Mais ils ont suivi des

voies très différentes. M. Craig, qui n'est pas musicien, a cherché

une réforme de caractère général, s'appliquant à tous les

genres de pièces, et il a trouvé ou cru trouver la vérité en
consultant uniquement son œil et sa conscience musculaire. C'est
dans ses jambes d'acteur, accoutumées à arpenter la scène en
tous sens, qu'il a découvert les normes de sa décoration théâtrale.

A-t-il réussi comme il le croit, et ses principes s'adaptent-
ils vraiment à tout ouvrage dramatique sans distinction? 11 ne
semble pas, et ceux qui l'admirent le plus conviennent que la
décoration imaginée par lui ne convient réellement qu'à certaines

catégories d'ouvrages assez étroitement restreintes. En outre,
placé entre le décor et l'interprète, et comprenant très justement
que l'antagonisme entre ces deux moyens d'expression du drame
ne pouvait être supprimé qu'au prix de concessions mutuelles,
il a pris parti pour le décor, le milieu, et lui a sacrifié délibérément

l'interprète. Sentant que le décor ne pouvait prendre un
caractère réellement expressif tant qu'il contrasterait avec un
élément aussi naturellement et volontairement expressif que l'acteur
vivant, il a cru trouver la vérité dans une diminution des facultés

expressives de ce dernier. Au lieu de faire du décor une
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émanation de l'interprète, il a essayé de fondre l'interprète dans
le décor; et s'appuyant sur l'autorité des anciens, il propose de

supprimer l'expression individuelle en ressuscitant le masque. 11

va même plus loin, et son idéal semble être aujourd'hui la
suppression complète de l'acteur vivant et son remplacement par
des marionnettes. De cette façon, il est certain qu'il arrivera à

l'harmonie rêvée, mais à quel prix exorbitant!
En résumé, Craig voit dans le problème de la décoration

avant tout un problème de l'espace. Il constitue donc sa scène
de draperies monochromes, de piliers et de colonnes, le tout au

moyen de praticables, légers et faciles à déplacer, mais donnant
toutefois l'impression de poids et de masse. Pour animer cet

espace, il recourt uniquement à des effets de lumière, obtenus
au moyen de projections multicolores qui peuvent être variées,
fondues et combinées à l'infini. Ces principes, on le reconnaîtra
sans peine, s'appliquent tout particulièrement bien à la tragédie
grecque.

Toute autre a été la conception d'Appia, parce qu'Appia
est musicien et parce qu'au moment où il se mit à la recherche
des principes rationnels de la décoration scénique, il était
puissamment influencé par le drame lyrique de Wagner. Aussi bien

ne prétendait-il pas comme Craig trouver des principes
applicables à toute espèce d'œuvre dramatique. Le drame parlé, la
comédie ne l'intéressaient pas et il concédait volontiers que la
décoration telle qu'elle est comprise actuellement dans nos théâtres,

peut suffire à des représentations de ce genre. Il semble
bien qu'au début il n'ait eu en vue que la décoration du drame
lyrique de Wagner, c'est-à-dire d'un petit nombre d'œuvres
exceptionnelles, où le rôle de la musique est tout autre que dans
le théâtre lyrique à l'italienne ou à la française. Son livre s'occupe

à peu près exclusivement du drame lyrique wagnérien, ou
comme il le dit lui-même, d'une œuvre dramatique où la musique

joue le rôle essentiel, est souveraine maîtresse. Plus tard,
il a découvert que ses principes étaient susceptibles d'application
plus étendue. Et en fait, ce n'est pas à une œuvre de Wagner qu'ils
ont été appliqués publiquement pour la première fois, mais bien
à YOrphée de Gluck, dont la représentation en 1913 à Hellerau,
par les soins de Jaques-Dalcroze, a produit sur tous ceux qui

712



l'ont vue un effet si décisif. Pourtant Appia n'en est pas
encore à affirmer que toute œuvre dramatico-musicale puisse se

prêter au traitement selon sa méthode, et on le comprendra sans
peine si l'on veut bien réfléchir qu'il déduit le décor de la
musique. Pour que la chose soit possible il faut évidemment

que le décor soit réellement compris implicitement dans la
musique, et si Appia réussit à nous convaincre que tel est le cas
dans le véritable drame lyrique, il convient volontiers lui-même
que dans la musique d'une foule d'opéras il serait tout-à-fait
vain de chercher un décor qui ne s'y trouve pas.

Comme on voit, la réforme d'Appia est d'application
restreinte, et cette restriction est voulue. Mais de ce que le
problème a été ainsi volontairement circonscrit, il résulte que la
solution trouvée est beaucoup plus rigoureuse, on pourrait même
dire plus mathématiquement exacte. C'est ce dont un coup d'œil
sur les décors déduits par Appia de la partition, sans autre
source d'inspiration, pour \'Anneau du Nibelung, pour Tristan
et pour Parsifal, convaincra sans peine qui voudra se donner
la peine d'ouvrir à la fois les yeux et les oreilles.

* **
Le principe essentiel du drame musical, selon Appia, est la

musique. Il admet que le drame lyrique de Wagner est
l'aboutissement suprême de la musique en tant qu'art d'expression.
En lui se fondent en une harmonie vivante les éléments de
forme et de pensée conçus par l'auteur, mais ces éléments sont
tous contenus dans la partition, qui est avant tout le texte
poétique musical.

Cette partition est l'expression complète de la volonté créatrice

de l'auteur (supposé, comme c'est le cas pour Wagner, à
la fois dramaturge et musicien; mais pouvant aussi être musicien

seulement et utiliser le livret d'un autre, s'il se l'est
complètement assimilé). Elle doit contenir en signes abstraits tout
ce qui est nécessaire à sa réalisation scénique. Pour rendre la
pensée exacte du créateur, le musicien n'aura qu'à jouer exactement

la partie qui lui est confiée, l'acteur-chanteur à interpréter
docilement et consciencieusement son rôle et M. Appia montre
avec beaucoup de force que, contrairement à l'acteur de drame
parlé, qui peut donner essor, dans son interprétation, à sa per-
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sonnalité et collaborer activement dans une certaine mesure avec
l'auteur, l'acteur-chanteur n'est que l'instrument de la partition,
l'esclave de la musique où se trouvent déjà entièrement exprimés
les sentiments qu'il n'a qu'à traduire. Reste la mise en scène, et
ici, il semble que l'œuvre échappe à la volonté de l'auteur.
Celui-ci donne bien certaines indications de décor et de jeux de

scène, mais Appia en vient à affirmer que mieux vaut n'en tenir
aucun compte, car on risquerait autrement d'aboutir à une mise
en scène contraire à la volonté réelle du créateur. Celui-ci a, au
fond, en créant son œuvre, créé vraiment du même coup
l'atmosphère, le milieu qui lui convient; mais, dominé par des
traditions séculaires et l'accoutumance aux procédés du drame parlé,
il n'a pas toujours su traduire en paroles ce qu'instinctivement
il a mis dans sa musique. Si donc l'œuvre dramatico-musicale
est bien une, et que l'auteur l'ait fait entrer complète et parfaite
dans sa partition, elle doit sous-entendre aussi sa mise en scène,
et c'est dans la partition, c'est-à-dire dans le texte poétique-musical

qu'il faut aller chercher le décor. „11 doit y être", affirma
M. Appia par une intuition géniale; et il se mit à l'y chercher.
Il prétend l'y avoir trouvé, et appuie son affirmation d'exemples
vraiment éloquents.

Le travail accompli par Appia est un travail gigantesque.
Travail d'analyse d'abord. Le drame musical est la plus complexe

des manifestations d'art dans le temps et l'espace, par le
nombre et la variété des éléments qui collaborent à sa réalisation,

et lors même que cette réalisation est extrêmement éphémère,

puisqu'elle est entièrement comprise entre la première et
la dernière mesure de la partition musicale. Il s'agissait d'abord
de déterminer les divers éléments de la réalisation, d'établir leur
rôle et leur importance relative, de dégager leurs rapports et
leur répercussion les uns sur les autres; enfin de trouver les

lois de celui des éléments qui jusqu'ici avait été livré à l'arbitraire

des régisseurs de tous les temps et avait paru échapper
complètement au contrôle de l'auteur, en montrant que la mise en
scène est la projection dans l'espace de la musique dans le temps.

Je cite de M. Appia:
La pensée créatrice initiale à la base d'une œuvre d'art quelconque

— abstraction faite de l'influence ;du milieu — prend naissance dans un
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cerveau unique; en conséquence, les différentes disciplines d'art qui
concourent à sa production ne peuvent être réparties entre diverses personnalités,

toutes ces disciplines se rattachant directement à la pensée créatrice.
On peut donc affirmer qu'une œuvre d'art ne produira son effet complet
que si elle n'implique aucun élément qui ne soit directement soumis au
contrôle de son créateur. Le fait que ces divers éléments, une fois leur
nombre et leur rôle déterminés, exigent pour parvenir à la perception du
public des intermédiaires qui n'ont eu aucune participation à la pensée
créatrice initiale est indifférent, puisque ces intermédiaires ne sont que
des moyens d'expression. Nous insisterons même sur cette qualité en
faisant observer que par définition elle ne peut être reconnue qu'à des
éléments que l'auteur est en mesure de déterminer lui-même exactement. Les
forces étrangères qui assureront à un moment donné la réalisation plus
ou moins mécanique de l'œuvre, ne seront pour le dramaturge que ce que
sont les caractères d'imprimerie pour le poète et la toile pour le peintre.

Ceci posé, la mise en scène telle qu'elle existe aujourd'hui ne peut
pas être considérée comme un des moyens d'expression du dramaturge.
Lors même qu'il a toujours en vue, lorsqu'il crée son drame, la réalisation
scénique de sa pensée, lors même qu'il laisserait inexprimées dans son
texte bien des choses qu'il réserve à la mise en scène, lors même enfin
qu'il décrirait minutieusement celle-ci dans tous ses détails et que de son
vivant il dirigerait en maître absolu les études, cette mise en scène réalisée

par lui ne mériterait pas encore la qualité de moyen d'expression. Au
fond de sa conscience d'artiste l'auteur comprend combien impuissante est
sa volonté, combien illusoire son espoir de voir sa conception respectée
après sa mort; combien, en d'autres termes, l'essence même de l'œuvre
reste malgré tout indépendante de la mise en scène si soigneusement
élaborée par lui. Et s'il parait souvent s'en désintéresser, c'est qu'il considère
la mise en scène comme un élément d'exécution d'ordre inférieur, qui ne
mérite pas qu'on y attache trop d'importance. S'il s'agit d'un dramaturge
non musicien, il a raison: la volonté de l'auteur ne suffit effectivement pas
à réaliser l'unité de tous les facteurs individuels du drame; elle ne peut
qu'assembler plus ou moins heureusement ces facteurs, mais non leur
donner la vie organique qui dans une œuvre d'art réside en la subordination

nécessaire de chaque manifestation séparée à la pensée initiale, si
bien que, cette pensée initiale une fois bien comprise, tout le reste semble
en découler naturellement

Pour que la mise en scène devienne partie intégrante du drame,
pour qu'elle acquière le rang de moyen d'expression, il faut qu'il existe
un principe régulateur, qui découlant de la pensée créatrice initiale,
détermine expressément la mise en scène sans qu'une nouvelle opération
de la volonté soit nécessaire de la part du créateur.

Quel est ce principe régulateur? M. Appia répond: la
musique.

Et par quelle vertu agit-elle? Par la vertu de la mesure,
c'est-à-dire en réglant avec une parfaite précision l'exécution dans
le temps, en ne laissant pas ombre d'initiative individuelle à

l'interprète en ce qui touche la durée de ses gestes, de ses paroles

715



ou de ses silences. 11 en est ainsi parce que la musique étant
elle-même expression, l'interprète n'a pas à se préoccuper d'être
personnellement expressif, comme dans le drame parlé. 11 n'a
qu'à se plier à la division du temps qu'impose la musique,
division qui ne prétend pas à la réalité de la vie des formes, mais
à une réalité supérieure sur le plan de l'esprit. Ainsi, l'interprète

jouera faux, pour produire une impression juste, d'une
vérité supérieure.

La pensée du dramaturge étant toute dans la partition, et

l'expression à produire y étant inclue dans sa totalité et sa
perfection, le rôle des autres éléments se hiérarchise comme suit:
à l'expression indéterminée que possède seule la musique pure,
la parole ajoute l'expression déterminée. L'acteur vivant est le

centre et le sommet de l'interprétation, l'intermédiaire essentiel
et direct entre la pensée de l'auteur telle qu'elle est contenue
dans la partition, et le public. Sur la scène, le premier rang
appartient donc à l'acteur chantant, véhicule principal de l'expression.

Hors de la scène, un rôle égal et même supérieur appartient

à l'orchestre. Sur la scène, tous les autres moyens
d'expression doivent être subordonnés à l'interprète, doivent être

comme lui l'émanation de la musique, mais en passant par son
intermédiaire, en lui restant subordonnés. Le décor est un de

ces moyens d'expression. Il faut donc que le contact soit établi
entre l'interprète et le décor, ce qui n'est pas le cas avec la mise
en scène actuelle, et pour cela il faut que le décor soit la
projection dans l'espace de ce que la musique est dans le temps.

Oui, mais comment? C'est ce que M. Appia prétend avoir
trouvé, et il est malaisé dans un article de revue, et sans le

secours de l'illustration, de faire comprendre comment il y est

parvenu et les résultats qu'il a obtenus.
Essayons de fixer quelques idées. Sur la scène, il faut donc

partir du personnage chantant. C'est lui qui fixe la durée par
son chant et la dimension par ses mouvements. Le décor doit
être, nous l'avons vu, la résultante, la projection du personnage.
Pour arriver à trouver cette résultante, cette projection, il faut
absolument ignorer les descriptions de mise en scène écrites par
l'auteur et ne chercher la vérité que dans le texte poétique-
musical. Si ces descriptions écrites ne se retrouvent pas dans

716



la musique, elles sont étrangères à l'expression, partant fausses.

Qu'y a-t-il dans le troisième acte de Tristan? Nous voyons que
le drame s'y déroule tout entier dans Tristan lui-même. C'est à

travers Tristan que nous devons voir les choses; nous devons
les voir comme il les voit, et non comme les voit Kurwenal, par
exemple. Or Tristan ne voit pas même son château, dont la réalité
extérieure, le style architectural n'ont donc aucune relation
directe avec le drame, c'est-à-dire avec la musique, sont par
conséquent indifférents à l'expression. Ainsi compris, le décor se
réduit à une vue sur la mer et à une porte, et tout le drame
intérieur n'est qu'une question de lumière et d'ombre.

Le décor de M. Appia ne contient pas autre chose, et il est
saisissant de vérité, d'intensité et d'expression, dès qu'on y place
par la pensée des personnages, ce qui est tout naturel puisqu'il
n'existe que pour eux et par eux.

Prenons encore le premier acte du même drame. Il représente

un espace fermé par une draperie sur le pont d'un navire.
Tout le drame intérieur est en deçà de la draperie, tout le drame
extérieur, tout le réalisme de la vie à l'extérieur. Pour suggérer
à l'intérieur de la tente le bateau et la mer, un détail insignifiant,
un bout de cordage suffit. Dès que la draperie s'ouvre, un
réalisme criard, une lumière crue dans l'au-delà; [dès qu'elle se
referme, milieu neutre, indifférent, milieu d'âme et d'âme seulement.

A la fin la draperie s'écarte toute grande et „emprisonne
Tristan et Isolde dans la lumière".

Par un exemple concret, M. Appia me fait toucher du doigt
la distance qui sépare le drame parlé du drame musical.
Supposons un Roméo et Juliette moderne. Les deux héros se
rencontrent dans un bal. Là, comme ils sont assis à l'écart, séparés

par une table et feuilletant ensemble un album, s'allume en

eux la passion qui les absorbera tout entiers et ne les quittera

qu'avec la vie. C'est un instant essentiel de l'action
psychologique; pourtant dans la réalité il ne dure que quelques secondes,

et dans le drame parlé, qui n'a pas d'autre mesure du

temps que la vie réelle, il en est presque de même: quelques
phrases suffisent à un homme de génie pour suggérer ce qui se

passe au cœur des personnages; le bal n'en est point interrompu
ni troublé. Supposons maintenant le musicien s'emparant de
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cette scène. La musique a un autre rythme que la réalité, une
autre mesure pour le temps. Sa fonction étant d'exprimer ce

que les personnages ne disent pas, elle nous dépeindra en son
langage, et de façon claire et intelligible, le drame qui se déroule
au cœur de Roméo et de Juliette. Il lui faudra pour cela un
temps hors de toute proportion avec la réalité, mais qui ne sera

pas trop long, mesuré à son aune spéciale. Qui ne voit la

répercussion de ce rythme nouveau sur le décor? Le bal £est

étranger au drame intérieur; faire dérouler toute cette scène en

occupant artificiellement les yeux du spectateur par des détails

pittoresques, serait peut-être du „vérisme" (faux, du reste), mais
assurément pas de la vérité dramatique. Le décor extérieur
détruirait l'effet du drame intérieur et n'aurait plus aucune relation
organique avec la musique chargée de nous révéler ce drame.
On conçoit donc que le décor doit se modifier avec la musique
pour rester vrai et que la scène entre Roméo et Juliette doit
être séparée momentanément du cadre du bal. Idéalement, du

moment qu'ils se sont vus, les amants de Vérone sont seuls, le
bal n'existe plus pour eux. S'il existait auparavant, pour eux et

pour nous, il n'a plus de raison d'être pendant le drame
intérieur qui va se jouer en leurs âmes; logiquement il doit disparaître

si la musique doit rester maîtresse souveraine. M. Appia
suggère qu'une draperie tirée le moins ostensiblement possible
isole, sans décor quelconque — la musique n'en suggère
aucune — les deux protagonistes pendant cette scène essentielle.
La scène terminée, la draperie disparaîtrait comme elle était
venue et le milieu reprendrait ses droits. Pareille conception du
décor serait absurde dans le drame parlé, elle est la vérité du
drame musical.

On voit la hardiesse des conceptions de M. Appia et les
difficultés qu'elles créent aux metteurs en scène de l'avenir. Mais
il est juste de dire qu'en compensation elles leur apporteraient
d'immenses simplifications. Il suffit d'un coup d'œil sur les
cartons de M. Appia pour s'en convaincre. Nul ne contestera
l'originalité, la nouveauté du point de vue et l'intérêt qu'il présente

pour les artistes. Et à ceux qui seraient inquiets des conséquences

esthétiques de pareille théorie nous recommandons
d'examiner de près le décor, souverainement beau à tous les points
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de vue, que M. Appia a trouvé dans la musique de Wagner
pour le troisième acte de la Walkyrie.

A noter encore que M. Appia, dans sa modestie de

chercheur, se défend de toute originalité. A l'entendre, il n'a fait
qu'écouter et obéir:

Dans tout ce que vous voyez là, me dit-il, en me montrant des
cartons, il n'y a rien de moi; je n'ai pas inventé une seule ligne. J'ai tout
trouvé clairement écrit dans le texte poétique-musical et puis vous le prouver

partition en main.

Très bien, cher maître; mais vous avez su lire. Et il y faut
parfois du génie.

* **
Nous avons dit le retentissement qu'ont eu, à Zurich et à

Cologne, les expositions théâtrales de M. Adolphe Appia. Ajoutons

que ces expositions viennent d'avoir une première
conséquence pratique: la création à Düsseldorf d'une Académie théâtrale

(Hochschule für Bühnenkunst) dont le directeur est M. Du-
mont-Lindemann. Comme de juste, M. Appia a été appelé à y
professer à titre de professeur extraordinaire et il a aussitôt
répondu avec empressement à cet appel. A Düsseldorf il aura
l'occasion d'exposer en personne ses idées à des professionnels
nombreux et de cet enseignement sortira peut-être avant
longtemps une rénovation de la décoration théâtrale en Allemagne.
Pour la France, ce sera sans doute plus long, car nous l'avons
remarqué en passant, dans ce pays si profondément artiste, les

questions esthétiques soulevées par la technique théâtrale laissent
l'opinion étrangement indifférente. On s'emballe pour des dé<-

tails extérieurs: mises en scène de MM. Antoine ou Carré, ballets

russes, décors de Bakst, etc. Mais dès qu'il s'agit de creuser,

de fouiller, d'aller au fond des choses, de demander au
drame lui-même, à la musique du drame, le secret de sa propre

extérioration, personne ne paraît s'en soucier. Et c'est
dommage, car si la France voulait, elle ferait de belles choses; elle

pourrait faire certainement aussi bien et mieux que l'Allemagne.
J'ai écrit la présente étude dans l'espoir d'éveiller pour les idées
de M. Appia quelque intérêt parmi le public de langue française.

LAUSANNE EDOUARD COMBE
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