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HERMANN BURTE

Wer ein paar Seiten von Hermann Burte gelesen hat, wird
wissen, dass dieser Dichter ein ganz eigener ist. Die Probe mag
gefallen, sie mag aber auch befremden; sie wird sicher die Neu-
gier des unvoreingenommenen Lesers wach rufen. Uber Hermann
Burte zu schreiben, ist leicht und verlockend, zugleich aber auch
schwer und abschreckend: leicht, weil iiber ihn so viel und so
Merkwiirdiges zu sagen ist; schwer, weil man sich seiner Sache,
im Guten sowohl als im Bosen, nie ganz sicher fihlt. Je mehr
ich ihn studiere, desto mehr schwankt mein Urteil, desto heitiger
fuhle ich mich sowohl angezogen als auch abgestoBen. Er ist
ein hochbegabter Dichter, dem die herrlichsten Sachen gelingen,
der aber darauf auszugehen scheint, seine aufrichtigsten Bewun-
derer irre zu machen.

Seine Werke bilden eine ebenmaiBige Gruppe von fiinf, Am
Anfang und am Ende steht je ein dramatischer Band, daneben
je ein Band Gedichte; das Mittelstiick aber bildet ein Roman.
Hermann Burte nimmt also die drei Hauptsitze der Dichtkunst
fiir sich in Anspruch, will Dramatiker, Lyriker, Epiker sein. Dieses
Streben kennzeichnet ihn. Er ist von den Kiihnen, Hochgemuten
einer, und jede Zeile, die er geschrieben hat, bezeugt und verrit
es. Weiter muss erwdhnt werden, dass er im Hauptberuf als
Maler wirkt, und dass er allem Anschein nach auch in der Musik
kein Stimper ist. Das kann man Vielseitigkeit nennen.

Die Drei Einakter, mit denen Hermann Burte zuerst hervor-
trat, lesen sich ganz angenehm. Sie sind voll drolliger Einfalle,
gleichviel, ob der Stoff komischer oder tragischer Art ist. Das
zweite Stiick, die ,Liebestragbdie“ Donna [nes, vornehmlich ist
so geraten, dass man bis zum Ende unschliissig bleibt, ob man
es mit einem Trauerspiel oder nur mit einer blutigen Posse zu
tun habe. Die Fabel ist allzu wild und unglaublich, und so
schauerlich, dass sie tatsdchlich ins andere Extrem, die Posse,
uberschldgt: man muss lachen, ob man will oder nicht.

Viel ernster zu nehmen sind Der kranke Konig, ein ,Konigs-
drama“, und das Lustspiel Das neue Haus. In diesen gibt sich
der wahre Hermann Burte bereits deutlich zu erkennen. Sie sind
in Versen — das Lustspiel in gereimten — geschrieben, und das
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verrat den Sucher der strengen, der hdhern Form. Vor allem
aber verdienen sie Beachtung, weil sie die Grundziige seiner Welt-
anschauung enthalten. Im kranken Konig ist die Handlung durch-
aus symbolisch gedacht, und dadurch wird der iibernatiirliche
Zauber, auf dem sie sich aufbaut, ertrdaglich. Das neue Haus ist
nichts als ein lustiger Schwank, worin ein reiches Madchen ihre
falschen Freier entlarvt und den echten, rechten Mann findet. Ein
alter, bekannter Stoff, zudem mit den bekannten, althergebrachten
Mitteln bewdltigt; aber anziehend durch die Frische der Gedanken
und des Ausdrucks. Es finden sich darin Stellen, die sich dem
Leser iiberaus anschaulich darbieten, mit einer gewissen Uber-
legenheit in Ton und Gebidrde; auf der Biihne miissten sie vor-
trefflich wirken. An ubermiitigen Seitenspriingen fehlt es aller-
dings auch hier nicht, und der Unvollkommenheiten sind viele.
Es kommt etwas zu oft vor, dass der Dichter seinen Gedanken
nicht zu Ende denkt, oder sich dessen, was er sagt, nicht ganz
bewusst zu sein scheint:

Sie wissen ja, stellt sich das Ungliick ein,
Ist es anhdnglich und kommt nie allein.“

Das ,anhdnglich“ ist hiibsch, aber nachher knackt’s und Klirrt’s:
das GefdB des klaren Sinnes geht in die Briiche. Und so kdénnte
man aus den letzten zwanzig Versen des Stiickes einen ganzen
StrauB von Fliichtigkeiten pfliicken.

Als Hermann Burte seine drei Einakter schrieb, war der
Kiinstler in ihm noch nicht ganz erwacht. Sie verraten mehr
Anlage als Konnen, und hohes Wollen mehr nur im Unternehmen
als im Ausfiihren.

Das Buch trdgt die Jahrzahl 1907. Erst nach drei Jahren
trat Burte mit einem neuen Werk hervor, mit dem Sonettenzyklus
Patricia. Seine Form besingt der Dichter so:

Komm her, du freister der Gedankenrecken!
Ich will in strenggefiigte Form dich kleiden,
Nicht, wie Prokrustes, was zu lang, beschneiden,
Noch, was zu kurz ist, auseinander strecken.

Doch soll dein Korper reinlich sich bescheiden!
Das Kleid wird seine Schone nicht verdecken,
Vielmehr sie steigern, alle Kraft erwecken,

Bis Form und Stoff sich nimmer unterscheiden.
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Tu' an die Stiicke! Schwatze nicht von Freiheit! —
Der Panzer driickt, allein im Druck ist Haltung,
Er soll nicht locker sitzen, soll dich pressen.

Der bunten Menge wirre Vielerleiheit
Erliegt der Einform schlagenden Gestaltung,
Und wer dich sah, der kann dich nicht vergessen.

Er sucht sich unter allen die strengste, anspruchsvollste Form
aus; der herkdommliche Typus des Sonetts mit der Reimfolge abba
abba ist fast iiberall durch den schwerern mit abba baab ersetzt.
Dem Druck, der ihm Haltung geben soll, entwindet er sich etwa
durch gewaltsame Reime (umschmogen, von schmiegen), durch
Umgehung des Reims (wovon ein ungeheuerliches Beispiel das
Sonett an Nietzsche, durch unverstdndliche Neubildungen: ,Sein
Soll dafiir soll etwas Freude gaben . . . Bis der Verjdhrungstag
heran sich wah/t“). Hermann Burtes Kiinstlerschaft steht auch in
diesem Buch noch auf schwachen FiiBen. Er kann lang auf
seinen Wert pochen, indem er schreibt:

Des Menschen WertmaB heiB ich: Was er wollte .

Wer so willig weicht und sich um die kleineren Schwierig-
keiten herumdriickt, hat nicht das Hochste gewollt. Mindestens
zwanzig von diesen Sonetten, die ein stdrkerer Kiinstlerwille zu
prachtvollen Gedichten gezwungen hétte, sind durch Nachlassig-
keiten entstellt; das erneute Studium des Buches hat in mir eine
Art Unlust, eine bittere Enttduschung hinterlassen. In der Erin-
nerung waren mir die Sonette immer schoner, glanzvoller ge-
worden, ihre Midngel blasser, ihre Herrlichkeiten umso leuchten-
der: das Wiedersehen hat das Bild zerstort. Nicht dass ich an
der dichterischen Gewalt groBe Abstriche zu machen hétte; nach
wie vor muss ich sie bewundern. Aber die, wie mich diinken
will, unnétigen Midngel sind mit erschreckender Deutlichkeit her-
vorgetreten. Besonders schlimm sind die wuchernden Binnenreime:

Bis mir das Herz vor Schmerz zu Erz geworden . . .
Bespeit die Zeit aus Neid mit feiler Tiicke . . .

Dabei geschieht es oft, dass dem Klingklang der Sinn geopfert
wird. Weniger hiufig finden sich Ubertreibungen wie die folgen-
den Zeilen:

Doch oh! schon kommt vom Horizont gezogen
Der Donnerwolke schonungsioses Drohn;
Beklommen kommen Schwine von den Wogen,
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Der Sonne hoher Bronnen stockte schon, —
Apoll zog voller Groll zum Ohr den Bogen
Und bot dem Hohn der Niobe den Lohn.

Steckt da wohl ein Sinn darin?

Wabhrlich, es diirfte kaum eine zweite groBe Dichtung geben,
der sich solch ernste Mangel vorwerfen lassen. Aber sie bleibt
groB trotz allem, und man wird Hermann Burte nicht der Uber-
hebung zeihen, wenn man sieht, dass er mit dem GroBten der
GroBen wetteifert: mit Shakespeare selber. Als rein duBerliches
Zeichen dafiir gibt er 154 Sonette, genau so viele als wir von
Shakespeare besitzen; als innere Beweise konnte man zahlreiche
Parallelen anfiithren. Auch bei Shakespeare gibt es griindlich ver-
fehlte Strophen, und wenn man vorldufig auch nicht behaupten
darf, der Deutsche konne sich mit dem Engldnder messen: sicher
ist, dass man sie neben einander nennen darf, ohne zu errtten.
Burte besingt, wie sein Vorbild, eine groBe, aussichtslose, un-
gliickliche Liebe — eine Liebe des niedrig gebornen Mannes zum
unerreichbar hohen Weib. In das Gewebe seines Dramas flicht er
seine Weltanschauung und alle Erlebnisse seiner Seele ein. Er iiber-
zeugt uns leicht von der GroBe seines Stoffes. Sogar in seinen
verfehlten Teilen ldsst uns das Gedicht iiber die Begabung des
Dichters nicht im Zweifel. Der Gedanke ist fast immer poe-
tisch, poetisch ist auch die Gebidrde, der eigenartige Schwung
und Zug, der in den Sonetten herrscht. Wie tolpisch oder ge-
walttdtig der Dichter gelegentlich seine Sprache handhaben mag,
er ist doch ihr Meister; es gelingen ihm wundervolle Wirkungen
des Wohlklangs und der Bildhaitigkeit. Als Beispiel des schlich-
ten Ernsts, der vielen dieser Vierzehnzeiler den reinsten Adel
verleiht, sei folgendes Gedicht angefiihrt:

Die Leiche, die der Rhein ans Ufer schwemmte,
Will Holbein, wie sie ist, zum Bild gestalten.
Des Dolches Pforte glutet aus dem kalten
Gelbgrauen Korper, den das Wasser schlimmte.

Er malt den Tod und ldsst das Leben walten,
Das hohere, in tote Form gestemmte.

Er malt den Ernst: das rhythmisch ungehemmte
Geheime Spiel von Licht- und Raumgewalten.

So stellt er dar in reinlichem Gesetze
Der Wahrheit fiirchterliche Majestit
Und fragt nicht, ob ein Weicher sich entsetze.
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Erasmus kommt; um seine Lippen geht
Das Schlangenldcheln: ,Dass es nicht verletze,
Schreib auf das Bild: Jesus von Nazareth.“

Und nicht minder hoch sind Gedanken und Stil der fol-
genden Verse:

Der nidchtge Himmel war ein ungeheuer
Weithin gebautes Erntefeld des Herrn.
Einst ging er aus und sidte Stern an Stern,
Ein wurfgewohnter Weltensamenstreuer.

Der Bdse sah den Himmlischen von fern,

In Neid und Missgunst brennend. In der Scheuer
Lag ihm das Giftkorn, und als ungetreuer
Unkrautverteiler warf er Kern an Kern . . .

Die Patricia-Sonette Hermann Burtes, das darf man kiihn
verkiinden, sind trotz ihrer Mangel das bedeutendste Sonetten-
buch der deutschen Literatur, auch wenn wir aus den 154 nur
fiinfzig die Probe bestehen lassen.

Die Auslese konnte aus dem neuesten Gedichtband, der Die
Fliigelspielerin heiBt und 77 Sonette bringt, um eine Anzahl
Glanzstiicke vermehrt werden. An Kraft und Schwung, an Wuchs
und Reichttm der Gedanken, an dichterischer Gewalt steht die
neue Sammlung nicht hinter der altern zuriick, Was der Dichter
hier bietet, ist wiederum eine Offenbarung seines Wesens. Wer
bisher im Zweifel gewesen wire, ob der Patricia-Roman oder der
Wiltfeber auf wirkliche Erlebnisse gegriindet seien, wird hier
Gewissheit finden. Diese Sonette geben den wogenden Gefiihlen
und Gedanken Gestalt, die im Dichter beim Spiel einer groBen
Klavierkiinstlerin lebendig werden. Dabei steigen die Gestalten
jener beiden Biicher in sein Bewusstsein empor: ,Es war ein-
mal, an einer weiBen Kiiste* — geht auf Patricia:

Geddchte wohl mein Herz der Herrin heute,
Wenn iiber deiner Nase nicht erschiene
Die gleiche steile, mitleidlose Kerbe?

Diese und mehrere andere Stellen beziehen sich auf die blonde
Geliebte Wiltfebers. Hermann Burte lebt seine Gedichte, er dichtet
sein Leben. Von solchem Tun handelt das Sonett Seelensuche:
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Was kann ein Mensch von seinem Wesen sagen?
Hat je der Spiegel selber sich gespiegelt?

Am letzten Tore, immerdar verriegelt,

Hat jeder Stirn und Fduste wund geschlagen.

Die besten haben ihre Scham entsiegelt,
Gewagt, sich selber mutig auszufragen,
Gehofit, den Leichenstiicken abzujagen,
Was lebend allzu tief lag eingetiegelt . . .

Aber auch in der neuen Gabe findet der Sucher nach Voll-
endung nicht seine Befriedigung. Der Dichter erfiillt nicht, was
er selber fordert:

Die Kunst ist Arbeit, Arbeit. Nie gelingt

Ein Werk im Schwung, im Schwall, im Lottergliicke :
Genie ist FleiB, der in die Tiefe dringt.

Kein Dichter sang je, wie der Vogel singt.
Erst wer bezwang der Gegenstidnde Tiicke
In Lust bewusst, ist Meister unbedingt.

Hermann Burte hat nicht bewusst genug mit der Tiicke der
Gegenstande gerungen. Er ist nicht wéhlerisch, nicht aufmerksam
genug im Gebrauch der Worter. Das erste, sonst tadellose So-
nett, wird entstellt durch den Vers: ,Gebiert aus Wiistenein sie
(die Musik) rein die Welt.“ Im eigentlichen wie im iibertragenen
Sinne kann nur eins das andere, nie aber eins ein anderes aus
einem dritten gebdren. Welcher Art die Mdngel des Werkes sind,
moge eine Stelle zeigen, wo sie gehduft auftreten: die Schilde-
rung, wie die Spielerin ihr Spiel beginnt:

Empor die Stirn! Hinab die Finger jetzt!

Und jene atemlose bange Stille
Des menscherfiillten Saales lag zerfetzt;

Denn siegreich drang durch jede Atherrille,
Von keinem Gegenstande mehr verletzt,
Mit Sommersonnenkraft hervor ihr Wille.

»Menscherfiillt“ ist eine unmdgliche Bildung. Wenn das Bild
der ,zerfetzten Stille“ ertrdglich sein soll — und es kann es —
so diirfte es nicht heiBen ,lag“ zerfetzt, weil das zu starke Verb
dem Bild Gewalt antut; ,war“ wiirde besser hineinpassen. Dann
die ,Atherrille“. Rille muss unsereins schon im Worterbuch nach-
schlagen. Das Wort scheint niederdeutsch zu sein und ungefdhr
das zu bedeuten, was Rinne. Mit Ather verbunden, ergibt es —
was wohl? Und wie kommt der Ather in den menschenvollen
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Konzertsaal hinein, was hat er mit dem Gegenstand zu schaffen?
Im gleichen Sonett findet sich noch die Wendung: ,Du safest
an den Flugel . . .“, was gewiss bei vielen Lesern AnstoB er-
regen wird. Einmal schlieBt ein Sonett mit der gequilten Zeile:
»-Dann ward ich erzen, fiihllos wie die Stele.“ Andere Reimworte
dinken mich zu mindesten sehr gewagt.

Die Flossen scheinen knochenlose Stumpen .

Dann stiirzt er sich in seinen tiefen Gumpen.

Ganz unnotig, durch Kkeinen Reim erzwungen, verwendet
Burte zweimal ,aben“ fiir nieder:

. . . kauern zum Trinken aben am gewellten Bach . . .
Und schnoben aben durch den rauhen Wasen . . .

Ist die Vermeidung eines Hiatus, n-n, ein solches Schicklich-
keitsopfer wert, wo ein gleichbetontes, gut deutsches, nicht un-
schones ,nieder“ zur Verfiigung steht?

So verdirbt Hermann Burte mutwillig, ,mit Lust bewusst“,
wie er so gern sagt, seine schonen Gedichte. Er will auch nicht
glauben, was seit Jahrhunderten in der Dichtkunst als Grundsatz
gilt, namlich dass Binnenreime schlecht klingen und der Schon-
heit des Gedichtes nicht niitzen sondern schaden:

Dein sanfter Gang, der weder knappt noch mahdert,
Nein, bebend, schwebend wiegewogig federt,
Erklang und schwang wie Sang der Eurydike. (4)

Binnenreime sind eine Art von Ubertreibung; Ubertreibung
aber ist ein Abweichen von der Wahrheit, und wo die Wahrheit
aufhort, bleiben auch Kunst und Schdnheit aus.

Es ist leichter, die Mdngel hervorzuzerren als die Schonheiten
aufzudecken. Jene drdngen sich auf, diese muss man heraus-
fiihlen. In diesen neuen Sonetten trifit man auf Schonheiten von
solch mannigfacher Art, dass man nicht daran denken kann, sie
einzeln anzufiilhren oder gar zu belegen. Meine Kritik bedeutet
nicht eine allgemeine Herabminderung des Werkes, sondern sie
ist eher eine Huldigung an den Dichter, dem wir damit sagen
wollen: du gibst uns so Vortrefiliches, dass wir nicht an dein
Unvermogen glauben kénnen; von dir wird uns nur das Vol-
lendete befriedigen.

Im Mittelpunkt von Hermann Burtes Schaffen steht der Roman
Wiltfeber, der ewige Deutsche; die Geschichte eines Heimat-
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suchers. Dieses Buch ist, je nachdem, iiber oder unter aller Kritik.
Mit den gewdhnlichen MaBstiben darf man den Roman nicht
messen wollen. Es ist iibrigens weder ein Roman noch eine
Geschichte. Man entdeckt darin weder eine fortschreitende Hand-
lung noch irgend welche Entwicklung. Der Stoff: ein Tag, ein
einziger, wohlverstanden, wenn auch von vollen vierundzwanzig
Stunden und zur Zeit der groBten Tageslinge — ein Tag aus
dem Leben eines jungen Mannes. Ein Tag so furchtbar, so un-
erhort, dass es nicht Wunder zu nehmen braucht, wenn er dem
ewigen Deutschen das Leben kostet. Die Ewigkeit dieses Helden
ist wohl eben an einem andern Ort zu suchen. Diese Stoffwahl
ist von der Gewalttatigkeit Hermann Burtes nur ein kleines Bei-
spiel. Der Roman enthdlt so viele Ungeheuerlichkeiten, dass man
nicht begreift, wo fur das Wohlgewachsene, Verniinftige, Gebén-
digte noch Raum bleiben soll. Aber man darf eben beides nicht
scheiden wollen. Auf Schritt und Tritt sieht man aus Missgestalt
EbenmaB werden, Natiirlichkeit sich zur Fratze verzerren. Auch
der Gehalt wirkt abwechselnd hinreiBend und abstoBend, fordert
zum Widerspruch heraus und redet aus dem Herzen. Darf man
da tadeln, darf man da loben? oder auch nur den Versuch machen,
zu unterscheiden, was Natur und Kunst, was Ubertreibung und
Grimasse sei? Eine groBe Zeitschrift hat in dem Roman nur die
verkOrperte NoOrgelei gesehen (kann das der Kunstwart gewesen
sein? dann war es wohl derselbe Kunstwart, der Alfred Huggen-
berger den typischen ,Feld-, Wald- und Wiesendichter“ genannt
hat; weiB der Himmel, mit was fiir einem Aufwand von Origi-
nalitat); zahlreicher waren allerdings die Stimmen, die den Sieg
des Buches verkiindeten, und die Kleist-Stiftung hat den Dichter
dafiir mit ihrem Preise bedacht.

Der Wiltfeber ist nicht nur ein ungewohnliches Buch, sondern
ganz sicher auch ein starkes, wirksames Buch. In meinem Ge-
dachtnis sind die groBen Szenen unausloschlich eingegraben: die
niachtliche Heimkehr Wiltfebers, die Stunden auf dem Friedhof,
die Morgenfriithe mit dem Abenteuer am Bach, dem Wiedersehen
mit der einstigen Geliebten; das Heidenhaus und der alte Wittich;
dann die sich jagenden Eindriicke des Tages: das Gauturnen, der
Gottesdienst, die Betstunde der Stiindeler, die Szene am Fluss,
die in der Grotte mit der Geschichte des untergegangenen Bauern-
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hofes, das Schulfest im Stddtchen; schlieBlich der schwiile Abend,
wo VWiltfeber, von den Ereignissen des Tages iibermannt, duBer-
lich und innerlich erschopfit, seinem Unstern folgt und um Mitter-
nacht, vom Blitz erschlagen, stirbt. Ja, alle diese Dinge leben in
mir; ich brauche sie nicht nachzulesen, aufzufrischen, um dariiber
zu schreiben; ich kann mir nicht vorstellen, wie sie je verblassen
kénnten. Was schadet es da, wenn ich von dem Gerede iiber
Nietzsche und den Reinen Krist keine Ahnung mehr habe? Dieser
Teil des Werkes war tot von Anbeginn. Da ist mir der beiBende
Spott viel lieber. Und er verliert in der Erinnerung nichts von
seiner Schirfe. Uber viele und vieles ergieBt er sich; es diirfte
wenig Leser geben, die sich nicht getroffen fithlen miissten. Wilt-
feber ist ein aufbegehrerisches, aufweckerisches, aufrihrerisches
Buch, darin es wie von einem Ungetim tobt und brillt und das
uns ahnen lasst, wie schlecht wir uns hinter unserer Gesinnung
und Gesittung verschanzt fithlen, wenn ein kiithner Angreifer naht.
Wiltfeber ist nicht ein kiinstlerisches, nicht ein ,schones*, viel-
leicht nicht einmal ein gutes oder ein wahres oder gesundes Buch,
aber ein starkes Buch und ein lebendiges. Es wurde aus der
Zeit fiir die Zeit geschrieben: iberdauert es die Zeit, so wird es
einst als das Buch dieser Jahre gelten.

Ein Tendenzroman, und fiir die Zukunft geschaffen? Warum
nicht? Fast alle Romane, die am Leben geblieben sind, waren
Tendenzromane. Es gehort nur dazu, dass hinter der Tendenz
eine iiberragende Persdnlichkeit stehe — ein Rousseau (den Burte
hasst), ein Pestalozzi, ein Gotthelf, um nur die groBten zu
nennen —- ein Mensch von wahrer Urspriinglichkeit, aus dem die
Natur unvermittelt zu uns spricht. Ich glaube, dass Hermann
Burte das ist. Nicht weil er sich so geberdet. Wenn er im
Prophetenton orakelt, ist man davon am wenigsten iiberzeugt;
seine allzugroBe Sicherheit macht uns irre. Das Werk verdankt
seine Bedeutung andern Eigenschaften. Der krankhafte Held —
den uns der Dichter als einen wahrhaft gesunden Menschen glaub-
haft machen mochte — dieser Wiltfeber ist ein ergreifendes Bild
von dem gequilten Seelenzustand der Besten unsrer Zeit. In ihm
sind alle hohen Ziele, alle edlen Zweifel, all die tolle Uberhebung,
all der nagende Unmut (aus dem Gefiihl unserer Erbarmlichkeit
geboren) der Heutigen verkorpert. Er ist der Mensch, dem seine

690



Haut zu eng geworden ist und der sich notgedrungen wie ein
Erstickender benimmt, schnappt und iiberschnappt. Er will die
Zeit beschdmen, und siehe, er selber trdgt die Schandmale der
Zeit, ausgepragter als irgend ein im Fleische Lebender. Darin
besteht der Reiz, die zwingende Gewalt seiner Erscheinung: er
spiegelt in voller Klarheit, was in vielen von uns vorgeht, was
uns beunruhigt. Solch ein Buch war Goethes Werther fiir seine
Zeit. Was verschldgt es, wenn wir auch beim besten Willen nicht
iiberall Schritt zu halten vermogen, wenn wir uns stellenweise
abwenden und das Haupt verhiillen mochten? Mir ist, als sdhe ich
in diesem groBen Prosagedicht eine Fahne entfaltet. Sollen wir
tun wie der Stier, vor dem das rote Tuch geschwungen wird,
oder lieber wie die Streiter, die ausziehen, wenn das Feld-
zeichen flattert?

Zwar ich mochte keinem zumuten, dem Wiltieber durchweg
Heerfolge zu leisten. Er stiirmt gegen alles an, was uns gewohn-
licheren Menschen hoch und heilig ist. Von den politischen und
sozialen Anschauungen Hermann Burtes darf man fast nicht
reden; sie sind das duBerste, was man sich denken kann. Der
Roman und die Patricia stimmen darin iiberein. Ein Staatswesen,
das sich auf Volksrechte griindet, gibt es nach ihm nicht. Rechte
besitzt nur der Fiirst, und der darf sie mit niemand teilen, son-
dern muss unbeschrdnkt herrschen. Wer ein Amt annimmt und
ein Staatsgehalt bezieht, ist von vornherein ein Schuft. Vom
Wihlen und von Volksvertretungen weiB er folgendes:

Von allen Liigenspielen dieser Erden
Erscheint mir keines also schal und kldglich,
So schamlos tierisch, seelisch unzutréglich,
Wie die geheime Urnenwahl der Herden.

Bei Michten, deren Dasein wir gefihrden,

Die wir beneiden und bespein unséglich,

Von denen wir Geniisse fordern taglich,

Soll uns ein Mensch zum Wiinschvertreter werden.

Seit Gott erlag der keifenden Verneinung,
Fettfiittert man im Heiligtum ein zinnen
RohblechgefidB, ergotzt, mit offner Meinung.

Mit feierlichen Mienen, wie bei Eiden,
Taucht hintern Vorhang Gleich und Gleich, sich drinnen
Fiir Esel oder Langohr zu entscheiden.
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Die Behorden, die weltlichen wie die geistlichen, setzen sich
aus Fetzeln und Biiffeln zusammen. Goethe war ein roher Mensch,
sein Faust ist eine Pfuscherei. Der Gedanke an Rousseau muss
einen anstandigen Menschen mit Ekel erfiillen. Von Deutschland
heiBt es in den Sonetten:

~Wie hieB es doch? Der Dichter und der Denker

Erlauchtes Volk? — Man soll es fiirder heiBen:
Mischmasch der Splitterrichter und der Stédnker.“

Das alles sind Ubertreibungen; sie mindern den Wert der
Werke gewaltig; die Gedichte und die Stellen des Romans, die
uns solches bescheren, sind hiéssliche Entstellungen und zwingen
uns fast, an der Aufrichtigkeit des Dichters zu zweifeln.

Hermann Burte wird nicht bei diesen verzweifelten Ansichten
stehen bleiben; denn er ist ein Wahrheitsucher trotz allem. Die
spatern Gedichte lassen bereits einen Wandel erkennen. In der
Fliigelspielerin spricht er wohl noch von den Menschen als von
»bBestien ohnegleichen*; noch immer grollt und flucht er ihnen.
Aber es gibt doch Dinge der Gegenwart, die Gnade finden: er
besingt in mehreren Gedichten das elektrische Kraftwerk, die
Wunder der Technik. Und sehr auffallend diinken uns von ihm
die Sonette, die den Arbeitern gewidmet sind:

BRUDER
Ihr Briider, tief im Larmen der Fabriken,
Im Steinbruch, auf der See, vor Grubenwinden,
Mit runden Riicken, Schwielen an den Hénden,
Die Mortel schleppen, Ofenglut beschicken;

An Wehren, Schranken, auf den Fiihrerstinden,

An Kesseln miisst ihr nach Signalen blicken,

In Kellern frieren, bang in Gasen sticken,

Als wir't ihr Stoff, euch in den Stoff verschwenden.

An Hoffnung arm, zur Freiheit auBer Stande,
Miisst ihr den Wechsel toter Dinge treiben,
Die Sorgen drohend iiber euch wie Schlingen.

Ihr Briider, lieben Briider, Volk im Lande,
Ich muss den Wandel deiner Seele schreiben:
Das Hohelied der Untern will ich singen.

Das sind die Briider, die mit Wiltfeber zum Gauturnen an-
traten und dabei seinen Spott und Hohn herausforderten. Hier
diinkt uns der Dichter menschlicher und der Wahrheit néher.
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Es bleibt uns noch iibrig, das neue fiinfaktige Schauspiel
Herzog Utz zu betrachten. Es entstand um dieselbe Zeit wie die
Fliigelspielerin; dem Geiste nach aber gehort es zu den friihern
Biichern Burtes. Er hat uns hier den Gottesgnaderich nach seinem
Herzen geschaffen: der Herzog, der sein Land ins Ungliick bringt
und in den Aufruhr hineintreibt, hat recht. Damit er Recht be-
halte, darf keiner der Menschen um ihn ein Ehrenmann sein.
Seine Rate: Schufte, soviele es ihrer sind; sein Busenfreund: ein
Schuft; das Weib, das ihn erloste: ein Ungeheuer. Nur neben
Schuften und Ungeheuern erscheint der Gottesgnaderich ertraglich.
Wenn je einer eine uberspannte ldee durch die reine Darstellung
dieser ldee ldcherlich gemacht hat, so ist es Hermann Burte
hier gelungen. Er geht so weit, dass er das Schauspiel, das sich
auf historische Tatsachen griindet, der Idee zuliebe auf eine Art
Liige ausklingen lasst. Damit der Fiirst von Gottesgnaden Recht
behalte, ist es notwendig, dass er siegreich aus jedem Konflikt
hervorgehe; darum steht der Herzog am Ende als triumphieren-
der Held da, gleich einem, der sich die Welt unterwerfen wird.
Aber der geschichtliche Utz verliert durch die im Drama dar-
destellten Ereignisse Thron und Krone, vom eigenen Volk verjagt!

Aber auch wenn die Geschichte dem Dichter Recht gibe,
konnten wir an seinen Herzog Utz nicht glauben. Er riihrt uns
nicht, er iiberzeugt uns nicht. Und doch wire, menschlich genom-
men, sein Fall auBerordentlich dramatisch. Ein leidenschaftlicher
junger Mann wird von Staats wegen an ein Weib verheiratet, das
ihm widerwartig ist; dabei liebt er die Tochter seines Marschalls,
die er seinem Busenfreund zur Frau gibt. Aber was tut er? Er
zwingt den alten Vater, ihm die Tochter, er fleht den Freund auf
den Knieen, ihm die Gattin zu verkuppeln. Die Sache soll ge-
schichtlich sein; man darf also nicht behaupten, sie sei an und
fiir sich unwahrscheinlich. Man wird nur feststellen, dass es dem
Verfasser nicht gelungen ist, sie glaubhaft zu machen. Dass der
Herzog sich so hinreiBen lasst, erscheint nicht als ein Beweis von
der Gewalt seiner Liebesleidenschaft, sondern seiner sittlichen
Haltlosigkeit. Er tut es unvermittelt: noch ehe wir Ursula kennen,
bevor er weiB, was sie zu dem Antrag sagen wiirde. Er be-
handelt das Weib als eine Sache, und das setzt ihn von vorn-
herein ins Unrecht. Ebenso wenig iiberzeugt uns Ulrich nachher,
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bei seiner Umwandlung zum weibgefeiten Selbstbezwinger. Die
Verachtung, womit er seine Umgebung nach seinem Fall behan-
delt, macht ihn geradezu ladcherlich; denn er tut fast nichts an-
deres, als um Verzeihung bitten und sich entschuldigen, wenn er
nicht gerade von seinem Gottesgnadentum redet. Auch die iibri-
gen Personen befriedigen nicht. Warum muss Ursula sich im
Schlussakt so gemein machen (sie mochte sich dem Mdorder ihres
Mannes an den Kopf werfen; sie fleht ihn férmlich an, sie gleich
zu besitzen!), und war doch vorher ein edles Weib? Was sollen
wir von dem alten Thumb halten? Er spielt eine Hauptrolle, aber
man kann sich nicht entscheiden, ob man sich ihn als edel oder
als lacherlich vorzustellen habe.

Kann man nach solchen Vorbehalten noch behaupten, der
Dichter besitze das Zeug zu einem Dramatiker? Das ganze Un-
gliick des Stiickes ist der unmenschlichen Auffassung von Fiirsten-
recht und Fiirstenart zuzuschreiben; sie ist es, die alles andere
gefdlscht hat. Hermann Burte sollte es sich zur Warnung nehmen
und von bewusster, erzwungener Ubertreibung ablassen. Nirgends
wirkt sie so verhdngnisvoll, wie im Drama.

Das Drama hat seine starken Seiten; sein Verfasser hat ge-
rettet, was zu retten war. Die Handlung hat Zug und Schwung,
und sie ist auBerordentlich straff gefiihrt. Schlag auf Schlag folgen
sich die wirksamen Szenen. Die Gliederung des Stoffes ist sehr
geschickt, so dass die Teilnahme nirgends ermattet. Ulrichs Re-
gierungsnote, sein eheliches Ungliick, der verhdngnisvolle Knie-
fall vor Hutten fiillen den ersten Akt. Im Mittelpunkt des zweiten
steht Ursula, Huttens Frau: sie vernimmt zuerst von ihrem Vater,
dann von ihrem Mann, was der Herzog von ihr verlangt; diese
Auftritte sind etwas zu breit geraten. Der dritte Akt bringt den
ersten Hohepunkt: Ursula begibt sich zu Utz, aber nicht, um ihm will-
fahrig zu sein — trotzdem sieihn liebt — sondern umihnzur Besinnung
zu bringen, was ihr auch gelingt; Hutten verrdat der Herzogin und
diese gleich darauf dem schlimmsten Feind Ulrichs, wie dieser
sich erniedrigt hat. Im vierten Aufzug treten die Hauptpersonen
alle einander gegeniiber: im vollen Rat macht Sabine das Ge-
schehene kund; der Herzog vernimmt den Verrat seines Freundes.
Der letzte Akt zeigt, wie er sich an dem Verriter rdacht: auf der
Jagd erschldgt er ihn; dann folgt leider die schmdihliche Szene,
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wo Ursula sich ihm angesichts der blutigen Leiche ihres Gatten
preisgeben mochte, und von ihm fortgejagt wird. Die Nachricht
von Sabinens Flucht bestdarkt den Herzog in seinem Trotz; er
entldsst die Ritter, die ihm ihren Dienst kiinden — er behandelt
sie als Lumpen, wiewohl sie sich ehrenhaft benehmen —, und
mit der hochmiitigsten Gebérde tritt er schlieBlich ab. Der Schluss
scheint mir ganz misslungen.

Das Stiick fullt 200 Seiten; man wird, um es bithnenfdhig
zu machen, kiirzen missen. Wiewohl nicht behauptet werden
kann, dass der Dichter nicht streng bei der Sache bleibe, so ist
doch auch wahr, dass die Reden fast durchweg zu wortreich
sind. Gewiss, es steckt Gehalt darin, und die Sprache lasst
nichts zu wiinschen iibrig. Hermann Burte erweist sich hier als
vollendeter Meister der Rede. Je weiter man sich hineinliest,
desto eindringlicher empfindet man die Pracht, den Reichtum,
die Gewalt des Organs, zu dem der Dichter sein Deutsch aus-
gebildet hat. Das Schauspiel ist in gereimten Versen verfasst,
wie schon der Einakter Das neue Haus. Die Reime flieBen dem
Dichter scheinbar miihelos. Stellen, wo dem Sinn Zwang angetan
wird, finden sich nicht hdufig; hochstens dass manchmal etwas
hinzukommt, was ohne den erforderlichen Reim wohl ausgeblie-
ben widre. Etwas anderes ist die Frage, ob nicht die RegelmaBig-
keit des Reims und der Verszeilen dem Ganzen verhdngnisvoll
werden konnte. Die Reimworter wirken wie Hammerschldage im
stetig gleichmaBigen Takt; der Sprecher wird geradezu gezwungen,
sie zu betonen.

Doch, wie dem auch sein mag: der Herzog Utz ist mit
allen seinen Mangeln ein bedeutendes Werk. Der Dichter hat es
sich so schwer als moéglich gemacht durch die Wahrung der klas-
sischen drei Einheiten (eine kleine Verschiebung des Schauplatzes
im 5. Akt ist belanglos), durch die {Wahl der gebundenen Form
und durch den Reim. Es sei ihm hoch angerechnet.

Die Unvollkommenheiten in Hermann Burtes Werken sind
solcher Art, dass man sie verurteilen kann, ohne dem Dichter
allzu viel zu nehmen; das Vertrauen zu ihm besteht in voller
Kraft weiter. Er strebt nach dem Hochsten, er nimmt sich die
GroBten zum Vorbilde. GroBes ist ihm gelungen, GroBeres wird
ihm gelingen, wenn sich seine Kunst erst geldutert hat.
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Der Name ist ein Pseudonym. Der Rheinwinkel hinter Basel,
Johann Peter Hebels Wiesenthal (Blankethal im Wiltfeber ist Bur-
tes Gegend, und er rechnet Holbeins toten Christus im Basler
Museum zu den Sieben Wundern seiner Heimat. Ein Basler ver-
legt seine Biicher. Von Basel sagt Wiltfeber nicht ohne Ergriffen-
heit, es sei seine geistige Vaterstadt. Von dem, was ihn und
sein Volk von uns scheidet, heiBt es am gleichen Ort: ,Nicht
nur im Boden geht die Grenze, stecken die Steine, trennt sich
Land von Land: sondern auch zwischen den Hirnen der Leute
gleicher Rasse und gleichen Glaubens ist eine Grenzscheide er-
richtet und vertieft, und sie geht wie alle Grenzen senkrecht bis
ins Unendliche.“

Gewiss, wir diesseits teilen nicht alle Gedanken dieses Ale-
mannen von jenseits. Und doch heimelt es uns aus seinen
Biichern an. Wir fiihlen die alte Verwandtschaft heraus, und wir
sind umso eher geneigt, zu ihnen zu stehen. Bei Hermann Burte
gilt es sich zu entscheiden, Partei fiir oder wider zu nehmen:

wir sind fur ihn.
BASEL

ERNST DICK

aogno

Alle Werke Hermann Burtes sind im Verlag von Karl Gideon Sarasin

in Leipzig erschienen.

a o THEATER UND KONZERT &g a

ZURCHER SCHAUSPIEL. Von
unserem Theater ist nichts zu ver-
melden. So mag es gestattet sein,
zur Abwechslung einmal von zwei
andern Schauspielen zu sprechen, die
zur Zeit viel Beachtung bei uns fin-
den. Von den Marionetten und dem
Kinetophon.

Im Rahmen der Theaterkunstaus-
stellung hat man dem Marionetten-
theater Miinchner Kiinstler einen
reizenden Raum eingerichtet. Drei-
mal im Tag wird gespielt. Und siehe
da! wir erleben, dass diese Vorstel-
lungen auBerordentlich gut besucht
sind, so gut, dass es sich — wie bei
dem Puppenspiel Faust — empfahl,
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im Voraus die Billette zu bestellen.
Und vor einigen Jahren, als derselbe
Herr Paul Brann da war mit den-
selben Marionetten, in einem groBen
Saal des Baur-en-ville, da wollte in
die Frequenz kein Zug kommen, allen
Bemiihungen der Presse zum Trotz.
Die Zeit scheint damals fiir diese
Kunstgattung noch nicht reif gewesen
zu sein, eine Beobachtung, die man
ja auch bei andern Gelegenheiten
macht. Mieux vaut tard que jamais.
Es liegt nicht in meiner Absicht, im
Einzelnen auf die Stiicke, die gegeben
wurden, einzugehen. Dass Pocci
wieder zu Ehren gekommen ist, ver-
steht sich von selbst. Die Zauber-
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