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DRAMA UND BÜHNENBILD

i.

Es war einmal eine schlimme Zeit, da gingen die guten
Kunstmaler weder durch den Fassadeneingang der Zuschauer
noch durch die hintere Arbeitstüre der Bühnenleute ins Theater.
Sie fanden es unerträglich, auf die von der bildenden Kunst
vergessene Szene zu schauen. Von der Mitarbeit auf der Bühne

waren sie darum so gut wie ausgeschlossen, weil das Theater -
merkwürdig zu sagen — eine hochgradig konservative ästhetische

(oder auch nur kunstgewerbliche) „Institution" ist, auf der sich die

Grundmeinungen über Regie und Inszenierung von Darstellergeschlecht

zu Darstellergeschlecht und von Direktionsgeneration
zu Direktionsgeneration, unter Umständen selbst nach Art eines

peinlichen Sprech-, Bewegungs- und Raumausstattungsreglements
vererben. Wobei die Erkenntnis abhanden gerät, dass das Theater
im Gegenteil eine außerordentlich wechselnde, fast aktuelle
Kunstäußerung ist, bei der jedes schablonenhafte Beharren auf
Überliefertem und bedingungslos Übernommenem genau so zum
Unlebendigen und Epigonären führt, wie in der dramatischen Dichtung

selbst, die immer versagt, wenn die Fühlung mit der Gegenwart

fehlt und die alten Kunstmittel dramatischer Wirkung als
leeres Gefäß für einen mangelnden geistigen Inhalt angewandt
werden. Festzuhalten, dass der Verfall des Bühnenbildes in
denjenigen Zeitabschnitt zu setzen ist, in dem die dramatische Dichtung,

vor allem die auf dem Theater herrschende dramatische
Dichtung in ein seichtes und stehendes Wasser gekommen war.
(Die mittleren Jahrzehnte des neunzehnten Jahrhunderts Festzuhalten

auch, dass der erste dramatische Dichter, der in Rede, Schrift
und Tat das Herkommen wegzuschauern versuchte, der
Musikdramatiker Richard Wagner gewesen ist. Er war (unter manchen

von der Dichterseite, die minder vernehmlich, aber in stiller,
gleichlaufender Weisheit fühlten) der größte Propagandist für die

wesentlichste dramaturgische Forderung, die für die Theaterleiter
zu formulieren ist: dass jedes dramatische Kunstwerk aus seinem

eigenen Darstellungsgesetz verkörpert werden muss, und nicht
den Zwingen und dem Zufall der Tradition auszuliefern ist.
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II
Von der Kennerschaft des heute Erreichten und gestern

Gewesenen wird niemand abstreiten, dass Richard Wagner — misst
man an dem Zustand, in dem er die deutschen Bühnen antraf —
für seine Zwecke zwar ansehnliche Zugeständnisse erhielt, dass
ihm aber die Helfer fehlten. Und so ist denn seine große
dramaturgische Forderung sehr lange Theorie geblieben und sind selbst
die Aufführungen seiner Werke in der Gegenwart nur in wunderseltenen

Fällen Beispiele für neue Hoffnungen und Bahnen. Wie
die Mehrzahl aller zeitgenössischen Opernaufführungen. An der
Spitze aller fruchtbaren Versuche, die Oper mit dem neuen
Inszenierungsstil zu vermischen, behaupten sich — mit reichlichem
Abstand von anderen Anstrengungen — die Darstellungen der
Musikdramen eines neueren Komponisten, Richard Straußens. Ein
viel breiterer Bezirk, aus dem Taten zu nennen sind und
folgerichtig weitergepflanzt wurden, von führenden Großstadtbühnen
auf kleinere und kleinste Theater, ist das reine Drama. Und hier
war es — der Name ist in keinem Zusammenhang zu umgehen,
in dem je von der Neubelebung des Szenenbildes die Rede sein
wird — ein Berliner Theaterdirektor, Max Reinhardt, der Leiter
des deutschen Theaters und der Kammerspiele zu Berlin, der
zuerst als einsamer Reformator, und bald mit großer Gefolgschaft
benachbarter Bühnen vorgegangen ist. Er schnitt ab, wo andere

angeknüpft hatten. Er knüpfte an, wo andere jeden Anschluss
vermieden hatten: bei der neuen bildenden Kunst, bei den
Wegmachern des Kunstgewerbes, die zwar längst in den Wohnhäusern,
Gärten und Fabriken, aber noch immer nicht auf der Bühne
Aufnahme gefunden hatten. Es kam dazu, dass die bildende
Kunst vielleicht zu jener Zeit, da dies geschah, eben reif und

willig geworden war, solche Aufgaben zu übernehmen. Sie hätte
es wahrhaftig ein Jahrzehnt früher nicht vermocht, sich aus dem

Kreis malerischer Sonderspekulation und dogmatischer künstlerischer

Tätigkeit zu lösen, um sich helfend mit dem Theater zu

verbünden, auf dem sich die Nachwirkungen einer verabschiedeten

Historienmalerei, Anekdotenmalerei und farblos-luftlosen
Landschaftsmalerei mit beinahe bewunderungswürdig zäher Kraft in
Form von schlechten Kulissen und übel ausstaffierten Innenräumen
zu behaupten schienen.
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III.
Die Künstler Kruse, Corinth, Stern, Walser — einige Namen

aus der (erst begonnenen) Geschichte der künstlerischen
Szenerieschöpfung — hatten bezeichnenderweise keine gewaltigen Widerstände

zu brechen. Als Reinhardt — im Laufe der ersten zehn

Jahre des neuen Jahrhunderts — mit ihrem Beistand gezeigt hatte,
was zu erfüllen war, frug sich vielmehr mancher ästhetische Denker,
weshalb man so lange daran geglaubt habe, dass die künstlerische

Einheit in historischer Dramen in erster Linie durch sachliche

und wissenschaftliche Aufschlüsse (nach dem letzten Stand der
Forschung) erzielt werden könnte. Die Neuen wiesen im übrigen
(um beim Historischen zu bleiben, wo den jungen Inszenierern die

größten Erfolge in den Schoß fielen) die von dem neunzehnten,
dem Schul- und Lern-Jahrhundert erzeugten Werte nicht von sich
ab. Aber mit Reinhardt sind sich inzwischen die Befehlshaber
der künstlerisch geführten Bühnen darüber einig geworden, dass

aus einem trocken aufgereihten historischen Kram keine
Stimmungen blühen. (Welche Museumsmeinung der Fall der
Meininger gewesen war.) Trotzdem berief man sich keineswegs auf
die Maler der Vergangenheit, die von den Frührenaissance-
Florentinern an bis in die Zopfzeit hinein Geschichts- und
Bibelbegebenheiten fast immer nur im Kostüm ihrer Tage gemalt und
sich nach der historischen Genauigkeit nie erkundigt hatten. Nur
dass man das historische Element um einen Platz zurück und
das künstlerische um einen Platz nach vorn rückte, wobei sich
etwa der Leitsatz ergab, dass die Bühne nicht dazu da ist, um
exakte Illustrationen für die Kulturgeschichte vergangener Zeiten
zu liefern, vielmehr die Historie nur ein Vorwurf zur künstlerischen
Bearbeitung der Szene nach der Wissenschaft von der Farbe und der
Linie ist, auf die allein — immer im Rahmen der dramatischen
Absicht, der Generalabsicht — das szenische Bild gestellt werden
muss. Das Ergebnis des Schweißes war — andere Formen :

neuerdachte Regieeinfälle, neue Ausdrucksmöglichkeiten für den

Schauspieler dazugerechnet — ein ungeahnter Shakespeare, von
dem vorher weder Dichter noch Bühnenleiter jemals geträumt
hatten. War auch (man besehe den Reinhardtschen König Ödipus)
ein neuer Sophokles, ein neuer Goethischer Faust.
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IV.

Hier ungefähr (ich lege den Finger auf Shakespeareaufführungen,

wo der Kostümfasching allzubunt über die Komödie
wegwuchert, oder auf ein Königsdrama Shakespeares, wo das

innere Geschehen durch die szenisch allzusehr ausgewachsene
Schlachten- und Massenhandlung leidet, auf karusselhafte Bilder-
Kunststücke mit der Drehbühne und andere Ausschweifungen
im neuen szenischen Mittel) beginnen die Einwände, die
Probleme, die Streitfragen. Es gab szenische Einfälle, die die dramatischen

Gewichte verkleinerten, es kam zu einer Hypertrophie
der Dekoration. Das Drama wurde dann Nebensache, und die
szenische Ausgestaltung haftete als die festeste Erinnerung unter
den Theatereindrücken. Man berief sich zur Begründung der
Unzufriedenheit auf dokumentarisch und bildlich erhärtete Tatsachen

aus der Theatervergangenheit.
Die Einwände bestehen zu Recht. Weder für Shakespeare,

noch für Sophokles, noch für Goethe und andere Dramatiker
haben die Neu-Inszenierer die letzte, die endgültig genügende
Form gefunden. Sie sind selbst, mitunter, weiter abgeirrt, als
frühere Interpreten. Gegen den Grundsatz, der bildenden Kunst
ihren Teil an der Theaterwirkung zu sichern, besagt das nichts,
und das wegleitende Verdienst der Reformatoren und derer, die

um sie sind, wird dadurch nicht geschwächt. Bezeichnend, dass

dieselben Neuordner auch die Träger der (etwas jüngeren)
szenischen Bestrebungen auf Vereinfachung gewesen sind. Noch
während die Kunstmaler auf der Bühne Feste feierten (und heute
noch so feiern, dass ihr Werk auf offener Szene beklatscht wird),
kam das Besinnen auf Dämpfung und Verminderung der
dekorativen Zutaten, begann das Suchen nach andeutenden, nur
andeutenden stilistischen Mitteln, durch die der Phantasie mehr
Spielraum und dem Dichterwort mehr Macht gegeben werden soll.

Dieses das zweite Zeichen der szenischen Neuordnung mit
Beistand der bildenden Künstler. Was hier vollbracht wurde,
gehört zum Teil denselben Personen. Zum Teil einer großen
Gruppe von Bühnenleitern, Regisseuren und Malern, die an den
verschiedensten Stellen der deutschen Lande inzwischen auf den
Plan getreten waren. Darunter völlig Eigene, Einfallsbeschenkte,
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Schöpferische. Die tätige Bewegung ist allgemein geworden. Und
das ist es, was der Zukunft das gute Licht gibt.

V.

Soziologisch ist hier einzuschalten, dass ein Mangel an
ästhetischen Gemeinsamkeitsgefühlen die Bewegung hemmt.

Es herrscht noch keine rechte Übereinstimmung über eine

ungeheuer wichtige Frage: Welche Stilmittel vor allem in Betracht
kommen, um die Massen wiederum in die Richtung der guten
dramatischen Dichtung zu zwingen, was zu tun ist, um den Sinn
der theaterbesuchenden Menge für die ernste Dichtung zu schärfen,

für die Notwendigkeit der Tragödie, für die Bereitschaft zur
Hingabe.

Dass dabei die Form der szenischen Ausgestaltung erheblich
mitspricht, ist außer Zweifel.

Dass wenig erreicht ist, wenn die Massen um der ästhetischen
Sensation willen dem Rufe der Theaterleiter folgen, damit haben
alle Kritiker der Zeit recht.

Aber es ist nicht zu übersehen, dass das, was heute ästhetische

Sensation ist, morgen eingewachsen und Bestandteil des

künstlerischen Allgemeinempfindens sein kann. Und der
Einspruch Feindseliger, dass die neue szenische Kunst die genießende
Einfalt verderbe, ist darum noch keine Erledigung der szenischen
Künstler.

Wenn erst wieder der große und verzweigte Organismus des
Theaters deutscher Zunge (der an Umfang nirgends in der Welt,
wo Bühnenkunst getrieben wird, seinesgleichen hat) mit dem
Stilgefühl, das er so lange entbehrte, in allen Adern duchblutet ist,
wird es niemanden einfallen, über dem szenischen Rankenwerk
die Dichtung zu vergessen; es wird dann wieder ein so reichlicher
Vorrat an künstlerischer Kultur vorhanden sein, dass über die
Kunstmittel zwischen dem Theater, das spendet, und den Menschen,
die da nehmen, eine nur selten durchbrochene Einmütigkeit
herrscht. Es wird auf beiden Seiten keine Versteinerungen mehr
geben, weil sich aus dem Zusammenwirken aller künstlerischen
Kräfte eine dauernde Fähigkeit zur Erneuerung von selbst ergibt.
Damit diese erfreuliche Beziehung entsteht, ist eine Fortsetzung
der Maler-Kunstarbeit auf der Szene eine Notwendigkeit.
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VI.
Von Tatenmustern.
Nur handwerklich geführte Bühnen haben immer noch nichts

aufzuweisen. Wo ein nur auch mittelstarkes Gewissen für die
Zeitaufgaben waltet, in Städten bis zu 50,000 Einwohner herab,
da sind Berührungen spürbar.

An weltstädtischen Theaterplätzen zwingt der Wettbewerb.
An kleineren Orten, wo weniger Geld gewagt werden darf,

steht man nicht zurück.
Wie bei allen ästhetischen Unternehmungen, wo mit dem

Begriff „Publikum" hauszuhalten ist (der vor dem neunzehnten
Jahrhundert, wo der Stand und die Bildung der Kunstgenießer genau
bestimmt war, nicht vorhanden gewesen war) ist Takt erforderlich:
Man muss sich auf die Publikumsschichten einstellen. Kein Zufall,
dass Otto Brahm, der verstorbene Leiter des Lessingtheaters,
Schrittmacher für die dramatischen Analytiker, an der Bewegung
nur mäßigen Anteil genommen hat. Er, von dessen Theater eine

neue, verfeinerte Schauspielkunst ausging, blieb in diesen Dingen
auf einer kühlen mittleren Linie, wohl wissend, dass die von ihm
verfochtene dramatische Kunstrichtung durch eine augenfällige
Wandlung der dekorativen Kunstmittel, mit denen seine Gemeinde
nicht vertraut war, kaum bereichert worden wäre. So hielt er
im Bühnenbild fast am Herkömmlichen, eher am Neutralen fest,
(um nicht etwa die Spinnwebfeingliedrigkeit Ibsenscher Dialoge zu

beeinträchtigen). Ein kommendes Geschlecht wird sich die (richtige)
Einsicht Brahms auf seine Art zunutze machen und wägen wie er.

Nach diesem Muster sanftester Anwendung ein Zeugnis für
eine fast monumentale Stilmöglichkeit aus den Mitteln der jungen
szenischen Kunst: Reinhardts Zirkusaufführungen, Übertragungen
plastischer und architektonischer Neukünste auf ein Riesentheaterhaus,

wie es in dem mittelalterlichen Mysterienspiel Jedermann
geschah, wo der Geist der Gotik (als höchste und feierlichste
Ausdruckskunst, wie sie in der Überzeugung unserer ästhetischen
Zeitgenossen wach ist), wieder lebendig gemacht wurde. Eine
größere Entfernung von dem, was vordem unter Ausstattung und
Bühnendekoration verstanden wurde, ist kaum denkbar. Jede

Erinnerung an die Bühne von gestern fehlt. Der Geist des

Mysterienspiels schafft eine mehrfach geteilte, versenkbar und verschieb-
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bare Monumentalbühne. Alles Sichtbare, vom kirchenhaften
Spitzbogengiebel der Hintergrundsbaute bis zur Gebärde der Personen,
die, in der Mitte des amphitheatralischen Zuschauerraums, allseitig
beschaut werden können, ist unter die gotische stilistische Einheit
untergeordnet. Das Kostüm, die Massenszenen, das Menschliche
und die Traumsphäre vereinigen sich zu einem kunstgeistigen
Wunderbilde, wie es die Schaubühne der Vorgänger mit den alten
Requisiten nie zu erfinden vermocht hätte. Die gewaltige und
überzeugende Impression rührt davon her, weil völlig neue Illusionen

entstehen, die in keiner Weise den verbrauchten Mitteln
veralteter Regiekunst zu danken sind. Die Illusion ist auch darum
so mächtig, weil sie nicht auf stümperhafte Naturvortäuschung
ausgeht. Bühne und Spiel und wiederum Bühne und Spiel, aber
in ein neues künstlerisches Reich gesetzt, und von allen Zügen
peinlicher Wirklichkeitsnachahmung, dem Irrtum aller schlechten
Realkunst, befreit.

Zwei Beispiele aus der letzten Vergangenheit der Züricher
Bühne, die ein Nachweis für aufwandslose Erfüllungen sein sollen:
Anzengrubers Viertes Gebot und Tolstois Lebender Leichnam

auf der Schauspielbühne des Stadtheaters, beide Dramen
ihrem Wesen nach nicht in üblicher Form abgespult, sondern
aufs Szenenbildhafte gebracht, wobei im Vierten Gebot Erscheinung

wurde, was uns heute am meisten angeht: Das volksmäßige
Kultur- und Sittengemälde, und das tolstoische Fragment auf dem

Hintergrunde abgetönter Vorhänge einen verketteten straffen
epischen Zusammenhalt bekam.

Dies einige Willkürgriffe in einen reichen Stoff.

VII.
Für unabsehbare Felder malerischer, künstlerischer Betätigung

auf der Szene ist abgesteckt. Kein Theater, keiner von den

dramatisch Schaffenden wird leer ausgehen. Es wird, das belegt
die Züricher Theaterkunstausstellung, aus lebhaften und begabten
Händen verteilt. In der Geschichte der Künste wird diese
Zeitwende darum genannt werden müssen, weil die Annäherung der
bildenden Kunst an das Theater als eines der letzten Anzeichen
für die ersehnte Vergemeinschaftlichung der Künste zu einer
hoffentlichen neuen Kultur anzusehen ist.

ZÜRICH HERMANN KESSER
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