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UN POLEMISTE: AUGUSTE BIPPERT

Il est rare qu'on fasse, du moins en Suisse, a des articles
de journal les honneurs du livre. Et pour cause. Cette littéra-
ture improvisée n’a pas plus de consistance que le vent qui passe.
Elle n’a pas méme le temps de vieillir; elle est morte aprés quel-
ques heures de vie. [l faut que le talent de I'écrivain soit bien
exceptionnel ou que sa production hative soit servie par des cir-
constances bien extraordinaires, pour que I'on songe a recueillir
des pages condamnées d’'avance a n'étre que de la maculature.

La fin tragique du journaliste Auguste Bippert, une des pre-
mieres victimes de l'aviation en Suisse, suffirait-elle a expliquer
la publication de ses ceuvres choisies, en deux volumes luxueu-
sement imprimés?), et préfacés I'un par M. Philippe Godet, I'au-
tre par M. Jules Carrara? Ce qu'il y eut de téméraire, d'héroi-
que et de foudroyant dans sa dernitre aventure n'aurait-il pas
troublé le jugement de ses amis, lorsqu'ils se sont imposé le
pieux devoir de sauver de l'oubli quelques bribes de son effort
littéraire? 1l se peut que, si Auguste Bippert fiit bourgeoisement
décédé dans son lit, il n’elit laissé qu'un nom bientOt effacé de
nos mémoires distraites. Tant de ses conireres, et d'aussi bien
dou€s que lui, n'ont pas regu d'autre hommage, le lendemain
de leur disparition, que le tribut obligatoire de cinquante ou cent
lignes de nécrologie! Mais serait-il donc nécessaire que la regle
d'injustice n'elit pas ses exceptions? Et qui ne regretterait, apres
avoir lu la prose et méme les vers de I'ancien rédacteur a la
a la Tribune de Vevey, a la Suisse libérale, a la Feuille d'avis
de La Chaux-de-Fonds, que l'abime eit englouti tout cela?

Auguste Bippert eut la vocation et le tempérament du jour-
naliste. [l avait la richesse de verve et la promptitude d'esprit
qui tiennent en haleine la paresseuse attention du public. Son gout
du paradoxe, son humeur indépendante et batailleuse, son ironie
qui ne modérait pas ses acces d'enthousiasme, ses crises d’amére
mélancolie traversées par des éclairs de gaité, sa passion non
point sans doute pour les principes qui se figent mais pour les

) Auguste Bippert: Poésie, préface de Philippe Godet. — Prose, pré-

face de Jules Carrara. Avec un portrait de 'auteur. Imprimeurs-éditeurs:
les fils de Mettler-Wyss, La Chaux-de-Fonds, 1913.
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idées qui changent et dont le libre jeu promet de si enivrantes
délices, toute cette séduisante, complexe et un peu déconcertante
individualité était prédestinée aux luttes ou la plume se manie
comme une épée. Aussi Bippert fut-il avant tout, et par-dessus
tout, un polémiste, I'un des plus agiles, des plus mordants et des
mieux armés qui aient ferraillé dans la presse romande.

Les meilleurs de ses vers restent des vers de polémiste.
Ses poésies d’allure épique ne sont que d'un bon éléve de Le-
conte de Lisle. Ses pi¢ces lyriques, d'un accent plus personnel,
valent par I'élégante aisance de la langue plus que par I'originalité
de l'inspiration:

Aux vertes frondaisons que je vois de ma chambre

Bien des feuilles déja commengent a jaunir,

Et les premiers matins, clairs et frais de Septembre,
Font I'été beau comme un bonheur qui va finir . . .

[l n’est vraiment lui-méme, il ne s'exprime complétement,
on ne sent le frisson joyeux de la création que dans ses rimes
funambulesques ol sa muse narquoise fait le pied de nez aux
étoiles. 1l y avait en lui un fond, presque douloureux, de scep-
ticisme et de causticité. Il se riait de la vanité des choses et de
la sottise des hommes pour n'en pas pleurer. Mais l'artiste et le
lettré qu'il fut prétait a ses espiegleries ou a ses satires les ailes
d'un verbe alerte et sonore. Rien de plus léger, de plus vif, de
plus allégre, sinon de plus gracieusement spirituel, que son Pot-
pourri jeté sur le papier ,a la seule fin de dédommager une de-
moiselle gente et joliette de la moult grande contrition et na-
vrance que lui procura l'interdict mis sur les escripts du chro-
niqueur de renom Emile Zola“: |

. . . Parmi les désirs innocents,
Pris comme des oiseaux passants,

Que tu comptais par vingt, par cents,
Et mille,

Aucun jamais ne désola
Ton cceur autant que celui-la:
De ne pouvoir lire Zola
Emile . . .
Oh! je m'empresse de dire que Banville eat fait encore
mieux et que Bippert n'évite pas toujours I'écueil de la vulga-
rité. Le ,polissez-le sans cesse et le repolissez“ de Boileau est
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'un de ces préceptes que les gazetiers n'ont pas le loisir d'ob-
server. Jusqu'ou la virtuosité du rimeur pouvait aller, nous le
verrions en glanant dans les Paroles d’infamie:

L’autre jour, au coin de la rue,

Un vieillard chauve dont le nez

Vénérable, mais bourgeonné,

Portait bésicles et verrues,

M’aborda, disant: ,Pardonnez,

Mais c’est moi qui suis ’Abonné!“

Or, I'abonné est un trés grand personnage. Il s’agit de flat-
ter ses préjugés, de caresser les plus ridicules de ses dadas
comme les plus absurdes de ses manies. Ses vcoeux sont des
commandements sacrés, ses critiques de redoutables garde-a-vous.
Bippert a donc rencontré cet étre considérable, qui I'a sermonné
d’importance :

»Soyez, monsieur le journaliste,
Comme a mes lévres suspendu;

Je vais vous établir la liste
Des propos qui sont défendus,

Et qu’'un journal qui prétend vivre
Doit écarter comme indécents,
S’il veut éviter qu’on le livre

A des biichers incandescents.

. . . Epargnez la magistrature;
Ne blaguez plus les magistrats;
Ou gare a la déconfiture!
Je vous prédis un patatras.

A la Commission scolaire
N’avez-vous pas dit — j'en frémis —
De s’en aller faire lanlaire:

La foudre de Dieu I'a permis!

Puis vous parlez des fleurs nouvelles,
Du soleil et des amoureux,

De quoi perturber la cervelle

Aux adolescents: malheureux!* . . .

Cela continue un moment sur ce ton de persiflage. Et le
poete, accusé de n'avoir pas assez d'aversion pour les ,paroles
d'infamie“ que débitent les journaux, plaide en Gavroche les cir-
constances atténuantes.

Me reprocherai-je d'avoir trop cité de ces petites strophes
pimpantes et droles? Si Auguste Bippert ne se présentait 2 la
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postérité qu'avec ce trés mince bagage, nous pourrions feuilleter
ses Poésies, sourire et n'en plus parler. Sa prose, en revanche,
mérite qu'on la traite d'un air moins détaché. Elle est d'un
écrivain, et M. Jules Carrara peut affirmer que ,si Rochefort
n'edt point vécu et qu'Auguste Bippert ne fiit pas mort, celui-ci
aurait bien pu, un jour, et sur une plus vaste scéne, incarner
celui-1a“.

On ne saurait cependant que le répéter: Bippert, né polé-
miste, ne fut que cela; mais il le fut a un degré éminent. Quand
il essaie d’exposer une question, de l’exposer avec la méthode
et le sérieux qu'on attend d’'un honnéte vulgarisateur, il ne com-
met que des articles a la douzaine, relevés peut-étre d’une ré-
flexion savoureuse ou d'une pittoresque boutade. Il est géné par
les servitudes du genre. 1l n'a, au surplus, qu'une expérience et
une science médiocres de la vie politique et de la lutte sociale.
L'art, la littérature, les sports sont infiniment plus dans la ligne
de ses préférences. Un journaliste n'en doit pas moins étre ca-
pable de disserter de tout, et méme de quelques autres choses.
Son métier 'oblige a énoncer des opinions et a les défendre, a
intervenir dans les compétitions électorales, a juger les partis et
leurs programmes, a ne pas ignorer les produits abondants de
la machine législative, a éclairer sur tous les sujets actuels la religion
de quelques milliers de lecteurs. Mais il y a la maniére.

La manitre d’Auguste Bippert était celle du batteur d'estrade,
qui va son chemin et qui fait le coup de feu en amateur. Comme
il avait du courage, et trop d'esprit critique pour se donner en-
tierement a quoi ou a qui que ce fat, il claironnait ses vérités
de droite et de gauche sans s’inquiéter du qu'en dira-t-on. Ré-
publicain, certes, et démocrate, il n'avait pas la superstition du
régime populaire et il soufflait impitoyablement sur les illusions
intéressées ou sinceéres des tribuns. Socialiste, il protestait avec
énergie contre ,l'esclavage collectiviste“, contre 'avénement “d'un
fonctionnarisme oligarchique et d'un despotisme plus dangereux
que le despotisme césarien, parce qu'il serait insaisissable et im-
personnel“. Il ne craignait pas non plus d'étre seul de son avis.
Aprement, il dénoncait les ,idées-confections* — le mot est de
M. Carrara, — les convictions routiniéres, les admirations tradi-
tionnelles, comme il fustigeait la moutonnerie des majorités. Une
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déiinition, quelque peu ,pompiere“, de la patrie, par Numa
Droz, pouvait I'exaspérer. Lors des fétes de Rousseau, il partait
en guerre contre Jean-Jacques, ,l'un des plus regrettables entre
les paltoquets illustres“ et ,I'un des moins recommandables
échantillons de l'espece“. Il me rappelle, quoiqu’il iiit le moins
doctoral des contemporains, cette caractéristique cocasse et pro-
fonde du professeur allemand: ein Mann, der anderer Meinung ist.

Encore un coup, il était polémiste dans I'dme. N'ayant au-
cune ambition du pouvoir, aucune responsabilité, aucune notion
des réalités gouvernementales, il distillait a propos de tout son
clair filet de vinaigre et abusait de son humeur frondeuse. Il ne
reculait pas devant les plus dures sévérités, devant les plus
cruelles injustices méme, emporté qu’il €était par sa passion de
contredire et de railler. Comme chez Rochefort, le besoin de
démolir les forteresses et les idoles du sens commun tournait a
I'obsession. Avec cela, des mouvements généreux, en I'occurence,
de nobles emballements et le cceur sur la main.

Le peuple suisse vient d’adopter la loi sur les assurances.
Les commentaires victorieux des uns, désolés des autres, em-
plissent les colonnes des journaux. Bippert, lui, se contente d'une
pirouette: ,Si je n'ai pas donné mon avis sur la loi des assu-
rances, c'est que je n'en avais aucun. Vous me direz que ce
n'est pas un motif, que s'il fallait posséder une opinion sur cha-
que chose avant d'en parler, le métier de journaliste et celui,
beaucoup plus répandu, de simple citoyen, deviendraient impossi-
bles, que personne ou presque personne n'a vu goutte a la loi
sur laquelle on s’est prononcé dimanche, ce qui n'a pas empéché
les électeurs de voter avec conviction, et, ma foi! je serais bien
forcé de convenir que la sagesse parle par votre bouche, que
vos propos sont le reflet de la raison pure et I'écho de la vé-
rité nue.“ Et, aprés avoir conté les sollicitations auxquelles il
aurait pu céder, selon qu'il efit écouté les politiciens ou les
agents des compagnies, il termine son boniment par cette phrase:
.J'ai dii m'abstenir par adresse; mais aujourd’hui je puis sortir
enfin de ma réserve, et je vous confie, entre nous, que la seule
assurance dont je sois vraiment partisan, c'est celle de ma par-
faite considération“. Car le polémiste blague volontiers, quand
les autres s'échauffent a2 soutenir le pour et le contre. [l est le

543



négateur par excellence, crevant tous les ballons, méme ceux
qui montent vers le ciel.

Quand il se pique d'un peu de philosophie, qu'il n’est pas
un bateleur se contorsionnant devant la foule, un bouffon gri-
magant devant I'abonné, il laisse voir le fond de son ame in-
curablement triste. Les polémistes qui ont moins d’intelligence
que d’esprit, un Rochefort par exemple, ne s’'embarrassent pas
des grands probléemes. Ils multiplient leurs cabrioles ou leurs
coups de griffe, et ils s'en vont dormir. Les autres, ceux qui ne
dédaignent pas de penser, nous livrent souvent, et sans méme
y prendre garde, les mornes secrets de leur dme désenchantée.

Est-il plus noble idéal, ou plus haute chimére, que le paci-
fisme? Auguste Bippert déclare tranquillement que, somme toute,
»la guerre n'est pas injuste, puisqu'elle n'est que la légitime dé-
fense continue et universelle“. Et il poursuit: ,Sans doute, les
pacifistes répondent: ce fatalisme est affreux. La dignité humaine
exige que nous nous affirmions des étres libres et non des es-
claves de l'instinct, des jouets de nos passions natives et héré-
ditaires. Si la guerre est une loi naturelle, réformons cette loi!
Ce sont la des paroles généreuses. Mais nous devons les con-
sidérer comme vaines, puisqu’elles ne reposent sur aucun fait,
qu'elles sont en contradiction flagrante avec I'expérience de I'his-
toire“. Jusqu'ici, rien de bien saillant dans cette riposte aux élo-
quentes objurgations des fanatiques de la paix, qui ne sont pas
invariablement des gens trés pacifiques. Soudain, le ton s'éleve
et Bippert de s'écrier:

,OU voit-on que la nature humaine ait jamais changé? Elle
ne se modifie méme pas. Ses transformations sont toutes de
surface, d'apparence, d’aspect extérieur. Qui est dupe de I'abo-
lition du servage, et qui ne sait que, s'il est des différences
honorifiques, il n'est point de différences réelles entre I'esclave
de I'antiquité et I'ouvrier de I'époque contemporaine? Qui croit
a un abime entre la monarchie et la démocratie? Partie de
I'idée de liberté et d'égalité, la démocratie organise, comme fata-
lement, un régime ou, tout comme autrefois, un certain nombre
d’hommes oppriment un certain nombre d’autres. Qui croit vrai-
ment a la suppression des religions, quand sur les débris des
théogonies mystiques, on nous érige des systtmes de morale et
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des cultes humanitaires? Qui croit vraiment que les passions
violentes déchainées par I'amour disparaitront? Et cette forme
éternelle de I'activité humaine, la guerre, disparaitrait de la sur-
face du monde par l'effet subit de notre volonté? L’'immuable
nature s'inclinerait spontanément, les passions essentielles et fon-
damentales de I'étre seraient !abolies, extirpées de nos ames?
Quelle espérance enfantine, quel réve saugrenu!“

C’est maintenant Alceste qui libére sa conscience, au risque
d'alarmer son éditeur et de mettre en fuite I'abonné. Les polé-
mistes de cette envergure sont des hommes de téte et de cceur.
IIs peuvent se tromper, ils se trompent, espérons-le; la dure
franchise de leur langage est nécessaire pour nous consoler ou
nous guérir de toute la doucereuse ou pompeuse phraséologie
que d’autres nous prodiguent. Le rdle de ces rudes docteurs
Tant Pis peut étre fécond. Que d’autres fassent les mouches
du coche! Ils marchent, eux, derriere I'attelage qu’'ils aiguillon-
nent du fouet.

Le malheur est que I'habitude de frapper a tort et a travers
ne soit pas sans danger. Il ne s'agit point des coups que I'on
recoit en échange de ceux que lI'on a donnés. Mais on est
incité a enfler sa voix et a corser son geste. La qualité, si joli-
ment frangaise, de la mesure se perd. Toujours plus fort,
comme chez Nicolet! Bippert n'a pas échappé a ce péril. Un
jour, il a consulté un ,vieux bouif“, devant ,l'infaillible sagesse
duquel il s’est incliné“; et son ,vieux bouif“ lui a dit, entre
autres, ceci:

,Le droit de vote est-il la propriété de tout citoyen majeur
qui n'est point frappé de déchéance civique? Oui, n’est-ce pas?
Eh bien! ce vote, qui m'appartient en propre, au nom de quelle
logique ambigué prétendrait-on m'empécher de le vendre, si telle
est ma fantaisie? Et qu'entendez-vous, je vous prie, par cor-
ruption électorale? Montrez-moi donc I'électeur qui a voté sans
espoir de profit! Il sera aussi difficile 2 trouver que la chemise
d'un homme heureux. Tous les partis en lutte ont corrompu les
citoyens par des promesses. lls ont affirmé au peuple qu'ils
amélioreraient son sort et diminueraient ses charges. N'était-ce pas
une fagcon d'acheter les suffrages, je vous le demande? Seule-
ment c¢'était les acheter a crédit, avec la ferme intention de ne
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jamais payer ses créanciers. Ceux qui sont venus m’offrir des
bocks m’ont paru plus honnétes et moins immoraux, puisqu'ils
faisaient honneur sans délai a leurs engagements. C'est pourquoi
j'ai voté pour eux; et j'estime qu'en agissant de la sorte, j'ai
glorifi€é la vertu et la raison tout ensemble, en soutenant des
hommes préts a tenir sur-le-champ leur parole et en combattant
les malins qui voulaient gagner mon vote avec des promesses
illusoires“.

Ce mélange de sarcasme et de paradoxe peut faire les dé-
lices de palais blasés. Il contient du poison, un poison subtil
et mortel. L’absolu serait-il le domaine privilégié des polémis-
tes? Ont-ils le droit de ne tenir aucun compte des relativités
humaines? Peuvent-ils impunément généraliser et seraient-ils les
seuls d’entre les écrivains qui n'eussent pas un peu charge
d'ames? Le passage que j'ai reproduit tout a I'heure a pu exer-
cer une influence malfaisante sur beaucoup. Ces conseils d'une
méprisante sagesse, il est permis de les adresser a des sur-
hommes. Combien y a-t-il de surhommes parmi les lecteurs de
la Feuille d’Avis de La Chaux-de-Fonds?

Mais quoi! La déformation professionnelle existe. Et il sera
beaucoup pardonné a ceux qui auront beaucoup déraisonné.

Evadons-nous de la politique! Auguste Bippert ne I'aimait
point. Il aurait donné la Constitution fédérale, et les chartes can-
tonales par-dessus le marché, pour dix vers de Musset. Ce qui
ne I'empéchait pas de maudire poétes symbolistes et décadents,
qui galvaudent notre belle langue et notre saine prosodie. Lors
de I'élection de Paul Fort comme ,prince des poetes“, il écrit:

»Le goilit de posséder un souverain n'est pas spécial aux
pinceurs de lyres. Au temps de Clopin Trouillefou, les truands
élisaient, eux aussi, des potentats. Il en va de méme aujourd’hui
pour les blanchisseuses qui, chaque année, s’adjugent une reine.
Et, si nous en croyons I'Assommoir, les poivrots se permettent,
eux aussi, des infidélités a la démocratie républicaine. N'est-ce
pas ,cet animal de Mes Bottes' qui avait été proclamé ,roi des
cochons‘ pour avoir mangé une salade de hannetons vivants, a
ce que raconte Zola? Et, pour dire vrai, je crois qu'il est beau-
coup plus malaisé d'acquérir les honneurs du trOne a la cour
des miracles, au lavoir et au cabaret du pére Colombe, que dans
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nos petites chapelles littéraires. Pour étre roi des truands, il
faut étre ,costaud‘; pour E&tre reine des reines, il faut étre jolie;
pour étre roi des poivrots, il faut avoir un bon estomac. Pour
étre prince des poetes, il suffit de vagir et de bégayer au lieu
de parler frangais“.

C’est 1a de bon style, rapide et dru. On y découvrirait sans
peine quelques taches. Le journaliste n'a pas le temps de se
relire. Mais vous déploreriez, comme moi, que l'un au moins
des deux ouvrages posthumes d'Auguste Bippert, sa Prose, n'eiit
pas été publié. Notre littérature, nous pouvons bien le con-
céder entre nous, est quelque peu monotone. Nous cultivons
surtout le psaume et le chceur patriotique. Nos instruments, en
quelque sorte nationaux, sont I'harmonium et la contre-basse.
Un fier éclat de trompette, un sifflet grincant de fifre, voila ce
qu'a été la voix de Bippert, tour a tour amere et railleuse. Elle
»ne fait pas de bien“; elle affligera nombre de braves gens.
Ainsi que le note M. Carrara: ,A ceux qui lui reprochaient de
n'avoir qu'un respect modéré pour les pontifes de tous les cul-
tes laiques et sociaux, de manquer d’enthousiasme pour les ré-
ves humains et de laisser transparaitre trop volontiers la gaité
intime*“ que lui inspiraient ,les acteurs qui, dans I'éternelle farce
d’'ici-bas prennent leur rdle au tragique“, il répondait: ,En somme,
I'ironie dont on me fait un reproche, n'est, chez moi, que de
la sincérité, 'aboutissement logique d'une enquéte intellectuelle
bien modeste, mais probe et consciencieuse“. Alors, nous n’avons
plus qu'a enregistrer cette déclaration, quitte a ne point approuver.

Ajouterai-je quelques mots de biographie? Auguste Bippert
— qui l'elit cru? — était Vaudois, originaire de Paudex, prés
de Lausanne. Il naquit en 1875, fit de solides études littéraires,
se lan¢a dans le journalisme et mourut il y a deux ans, au
cours d'une promenade aérienne en compagnie de I'aviateur Cob-
bioni. Avec lui, nous avons perdu un écrivain de race. Et nous
l'aurions perdu tout entier, si des mains amies n’avaient li€ la
gerbe qu'il éparpilla dans les journaux. Ses deux recueils posthu-
mes lui assurent une place dans I'histoire des lettres romandes,
et une place qui n'est pas d'entre les moins enviables.

LAUSANNE VIRGILE ROSSEL
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