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DER NOVELLIST MORITZ HEIMANN

So wenige Dichter sind der Kunst mächtig, Menschen,
Zustände, äußere und seelische Begebenheiten in wahrhaft novellistischer

Form zu geben, dass auf jeden, der dies vermag, von der
Kritik mit allen Fingern gedeutet werden müsste. Erstens, um
dem jeweiligen Ausnahmenovellisten die verdiente Lesegemeinde
zu schaffen. Zweitens, um der dumpfsinnigen Menge der Bücherleser

von Zeit zu Zeit ein grundsätzliches Beispiel für die novellistische

Kunst zu geben, um ihr eine Erinnerung an den vergessenen
Maßstab zu schaffen, nach dem die als „Novellen" verbreiteten
Erzeugnisse der Schreibenden bewertet werden sollten.

Die Begriffsverwirrung ist groß geworden. Schreiblinge sehen
in dem Wort „Novelle" in der Regel nur ein Mittel zur Umfangs-
bezeichnung. Novellen werden einfach alle schriftstellerischen
Arbeiten von schwankender erzählerischer Beschaffenheit genannt,
in denen nicht das Ausmaß zum Roman erreicht ist: etwa
Landschafts- und Städteschilderungen, Milieubilder, in die dürftige,
rein „illustrative" Dialoge gewoben sind oder problematische
Fragmente, in denen die Motive auf keine rechte Kunstform
gebracht, oder poesieähnliche Abzeichnungen von geschichtlichen
Vorgängen, wobei die Wirkung bei einem nicht im Werke
erzeugten Interesse ausgeborgt wird, oder mit billigem Gefühl
dekorierte Berichte über Unglücksfälle, Verbrechen und
anderem. Die Mehrzahl aller veröffentlichten Novellen (der
falschen Seite) sind indessen Bekenntnisse junger Menschen (des
männlichen und neuerdings noch häufiger des weiblichen
Geschlechts), die durch Betrachtung und Erlebnis in Liebe, Ehe
oder Beruf verwirrt, ihre Lebensunreife und Not irrtümlich vor
aller Öffentlichkeit bekennen, statt sich verständigen Freunden,
Ärzten oder Priestern anzuvertrauen. Es ist notwendig, diese
Art von Novellen mit Härte gegen die Erzeugnisse berufener
Dichter abzugrenzen, die seit den Tagen der Renaissance in der
Novelle eine äußerst straffe Kunstform gesehen haben, eine Kunstform,

nicht leichter zu bewältigen wie das Versepos, das lyrische
Gedicht und das Drama, und darum für den Dilettanten des

Schrifttums, der die Sprache nicht meistert und unfähig ist, einem
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Werke Einheit und künstlerische Ordnung zu geben, weit
ungeeigneter als etwa das Ausdrucksmittel des formlockeren Romans.

Eine Umschau unter der Literaturgeneration der letzten dreißig
Jahre ergibt, dass sich die Neulandsucher (das naturalistisch und

psychologisch schürfende Dichtergeschlecht) auf dem Gebiet der
echten Novelle nicht eben fruchtbar erwies. Dem Wesen eines

zur Analyse neigenden Schrifttums widerstrebt die von der Novelle
geforderte scharfe Kontur, die fast dramatisch gebaute novellische
Architektur und der ungehemmte, erzählende Vortrag. Einen Zyklus
von Novellen, der etwa den Erzählungen Gottfried Kellers von den
Leuten inSeldwyla oder den Novellen Maupassants gegenüberzustellen

wäre, hat denn auch diejenige Literatur, die an der Jahrhundertwende

die Führung hatte, nicht hervorgebracht. Es gibt in diesem
Umkreis keinen großen Novellisten. Aber es kamen, wo sich das

zur Novelle unentbehrliche Stilgefühl einstellte, vereinzeinte
Ausnahmefälle hervorragender Novellen zustande. Und so haben
wir — aus der Generation, die ich meine — einige starke
Novellen von dem Wiener Artur Schnitzler, haben wir Proben der
höchsten novellistischen Kunst von seinem Landsmann Jakob
Wassermann (in den Drei Schwestern und im Goldenen Spiegel), von
den Schwaben Hermann Hesse und Emil Strauß und dem
Schweizer Schaffner, haben wir — um das Blickfeld für Dichter
verschiedenster Herkunft zu öffnen — Novellistisches von dem

kühlfarbigen Dichter und heißblütigen Stilkämpfer Paul Ernst,
Anekdoten durch die erzählende Sprachornamentik Wilhelm
Schäfers, des Rheinländers, Erzählungen schönster Fassung von
dem Thüringer Rudolf G. Binding und neuerdings ein Novellenbuch

von dem Brandenburger Moritz Heimann (Novellen von
Moritz Heimann, S. Fischers Verlag, Berlin 1913), mit denen sich
nach meinem Dafürhalten dieser denkerische Dichter einen der
sichtbarsten Plätze in der zeitgenössischen Novellistik sichert.

Was Heimann, und ich glaube, man darf sagen, als dem

ersten gelungen ist, scheint mir dies zu sein: dass er trotz unerhört

weitgehender analytisch-reflektierender Grundtendenzen, trotz
einer nahezu erkenntnistheoretischen Auffassung der Umwelt und
der Menschen, seine Dichtungen auf fließende und selbst sangliche

erzählende Melodien zu bringen vermochte, dass er seinem
dichterischen Intellekt die musikalische Form erfand, und dass er
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wiederum diese musikalische Form in das konsequente Gefüge der

handlungsklaren (motivischen) Novelle zu zwingen verstand. Keiner
der „menschenwissenschaftlichen" Dichter, die seinem Temperament

verwandt sind, hat bisher auch nur in ähnlicher Weise
novellistisch geformt: die Beobachter und Ergründer von
psychologischen „Neuwerten" gaben sich allzusehr ihrer Freude an der

Zeichnung der Einzelheiten hin, um darüber hinaus die Bewältigung

der novellistischen Kunstform ins Auge zu fassen. Heimann,
unter den Suchern und Aufhellern dämmriger Seelenverknüpfungen
der Unermüdlichsten einer, bekundet im Gegensatz zu ihnen den

Willen zum Stil.
Dass es jedermann vergönnt sein wird, in seine geistige

Atmosphäre einzudringen, halte ich für ausgeschlossen. Dass alle
Feinhörigen nach einer Einfühlung in diesen hochgradig bereichernden

Dichter suchen sollten, dazu möchte ich mit Nachdruck
ermuntern, denn Heimann ist, wie nur einer, aus dem Fleisch

unserer Zeit, ein Forschender und Erkennender, ein Enzyklopädist
der geistigen Gegenwart (was neben seinen Dichtungen seine

essayistischen Arbeiten beweisen). In den fünf Novellen, die der
im November erschienene Band umfasst, spielt eine einzige in der
Vergangenheit: Die vergebliche Botschaft, ein Erzählung, für die,
wenn ich nicht irre, eine Begebenheit in Grillparzers Leben die

Anregung gab. Ein junger Dichter, im bürgerlichen Beruf ein
kleiner Beamter, verfasst unter dem Eindruck, den er von der
Sängerin des Chérubins im Figaro empfangen hat, ein
Liebesgedicht. Mächtig brennt in ihm das Begehren nach der schönen
Frau. Aber der Mut zur Annäherung fehlt ihm. Er ist von
Charakter ein Zauderer, einer, der nie zu fragen wagt, und darum
auch nie eine Antwort bekommt, einer, der darunter zu leiden

angefangen hat, „dass ihm zu einer vollwichtigen Liebe gleich die
erste Hälfte, seine eigene Bereitwilligkeit, fehlt". Und diese

Wallung bestimmt ihn mit einem Das wird nichts das Gedicht
auf die Seite zu legen. Die Hauswirtin aber schickt das Gedicht
der Sängerin — namenlos — zu, und so entzückt ist die Sängerin
von dem Gedichte, dass sie den Dichter mit der Hartnäckigkeit
einer zur Liebe entschlossenen Frau, die sich verstanden fühlt,
ausfindig machen will. Ihr Liebhaber, den sie um des unbekannten
Dichters willen verabschieden möchte, muss dabei helfen, ihr
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Liebhaber, der schließlich von der durch den Zwischenfall
liebeserhitzten Sängerin nach dem Ablauf der vergeblichen Suchfrist
nur um so heißer umhalten wird, und — dies ist das Ende —
sein Glückgefühl dem ihm flüchtig bekannten Dichter bei einer
Begegnung redselig gesteht, wobei er ihm auch das Glücksrequisit,
das Gedicht zur Lektüre reicht. Der Dichter aber fühlt, wie vor
seinen Händen, weil sie nicht zufassen, der Strom des Lebens
alle Güter ewig vorbeiträgt, und sieht in diesem Augenblick „un-
betrogen seine unzufriedene Vereinsamung voraus". Diese Sätze

aus dem Finale als Proben der edlen tonsetzerischen Sprache, der

nur weniges aus der zeitgenössischen Prosa klangebenbürtig ist.
Nur von dem Stamm und den stärksten Ästen der Heimann-

schen Novellen vermag ich durch die Erwähnung des Inhalts von
zwei weiteren Stücken des Buches, den menschlich ergreifendsten,

eine Vorstellung zu geben. Das Blattwerk, das Gedankengeranke,

die inhaltlichen Verschlingungen im Einzelnen
wiederzugeben, ist unmöglich.

Die Geschichte eines Kunstwerks, seines Schöpfers, und
des Menschen, der damit beschenkt wird, erzählt Heimann in
der Tobiasvase, die in das Haus eines selbstsicheren Pfarrers
gerät. Wie im Hause dann das Kunstwerk (auf dem des Pfarrers
Freund, ein genialer Künstler, die Geschichte des Tobias
dargestellt hat) zum großen Symbol wächst ; wie der Pfarrer dann
daran das „lebenvolle Stummwerden vor dem Kunstwerk" lernt,
durch den Anblick der Vase und noch mehr durch ihren
drohenden Verlust so sehr in seiner geistigen Ordnung erschüttert
wird, dass darüber in weiteren Wirkungen fast sein Schicksal und
seine Ehe ins Wanken kommt; wie die psychischen Bewegungswellen

dieser Erzählung größer und größer werden und wie darin

die äußeren Begebenheiten und die Anwandlungen und
Wallungen der Menschen geheimnisvoll, dichterisch — mystisch
verzahnt sind: Das alles ist mit der empfindsamsten und zartesten Hand
enthüllt, die nur ahnen und aufschimmern lassen will. In Schleiern
wandeln (dies ist ungefähr laut Heimanns Dichterwerk der Weisheit

Ende) die Menschen ihr Schicksal ab, wittern nur dann, wie
sie beschaffen sind, wenn der Zufall des Lebens in die Mechanik
des Alltags greift, und wandeln dann weiter, unkundig ihrer selbst,
nicht einmal durch das Erleben um vieles klüger geworden,
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wehrlos, von der eigenen und fremden Willkür gebannt. Wenn
ich also aus Heimanns Novellen eine Deutung des Lebens
folgere, so habe ich vor allem an das Hauptstück des Buches
gedacht, an den Dr. Wislizenus, eine Novelle, die auf einer
fast unglaublichen Basis aufgebaut ist: Wislizenus, ein tatenloser
grübelnder Sonderling, der sich vor den Menschen abgekehrt
hat, der so einsam geworden ist, dass er sich von seinen eigenen

Gedankengespenstern gemieden fühlt und sich nur noch nach
etwas sehnt, das ihn sieht, und ihm möglich macht, zu
verzweifeln (weil es sich, wie Heimann sagt, ohne einen Zeugen
nicht lohnt, das Gesicht zu senken und zu verzweifeln), dieser
Wislizenus schießt einen Landstreicher nieder, um sich und einem
bei ihm vorlesenden Dichterfreund nächterlicher Weile Ruhe vor
dem trunkenen Lärm des Strolches zu verschaffen. Den Mord
vollzieht er aus der philosophisch-relativistischen Luft heraus, die
im Dialog mit dem Dichter entstanden ist und ihn, Wislizenus,
den Satz prägen lässt: „Es gibt nichts so Absurdes, dass ich es
nicht einmal, und nichts so Gewisses, dass ich es immer glaubte.
Das Irrsinnige hat keinen gänzlich irren Sinn für mich, und die
reine Wahrheit keinen gänzlich reinen".

Klänge von einem herrlichen Epos rauschen herein, von
einem dantesken Riesengedicht über die Hölle, das Fegefeuer und
das Paradies, und noch nie hat, wie mich dünkt, im Rahmen einer
Dichtung ein Dichter, ohne bei der Weltliteratur eine Anleihe zu
machen, eine so glaubwürdige Vorstellung von einer gewaltigen
Dichtung und einem großen Künstler mit einer novellistischen
Begebenheit zu verseilen gewusst. Des (dargestellten) Dichters
Ungeduld über den polternden und singenden Landstreicher, der
ihn in seinem Vortrag unterbricht, wird der Anlass zur Tat des
Wislizenus, zu der Tat, die der hochmütige Dichter im
Überschwang seines Selbstwertgefühls — theoretisch — wünscht, und
die Wislizenus — praktisch — vollzieht. Bemerkenswert, dass
des Dichters Aufgeblasenheit entsetzt zerplatzt, als ihm Wislizenus

meldet, was er vor dem Hause getan habe, und dass er
sich nicht eher beruhigt, bis Wislizenus die Meldung von der
vollzogenen Tat als Spass erklärt. Dies die eine Hälfte der
seltsamen Erzählung. In der zweiten Hälfte wird des sonderbaren
Mörders Schicksal und Elend zum Schluss geführt. Mit der
Verzweiflung darüber, nicht aller Welt die Nichtigkeit, Eitelkeit
und Lügenhaftigkeit der Dichter beweisen zu können (das
durchschwingende Hauptthema des ersten Teils!) beginnt es, mit un-
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geheuerlichen Verlassenheitsgefühlen setzt es sich fort, und von
der Gewissheit, dass der Ziel- und Zweckmensch und Dichter
sich endgültig in seine außerordentliche Aufgabe hineingefunden
hat und Erfolg haben soll, wird es erhöht. Die Folgen des Mordes

aber überwuchern den Verzweifelten und Ohnmächtigen.
Der Ausklang ist von großartiger symbolischer innerer Kraft:

Niemand ahnt den Mörder, der die Leiche des Landstreichers
heimlich in einem Schuppen verscharrt hat. Aber die Gefährtin des
Toten, eine Vagabundin, riecht den Mörder aus, umkreist sein
Haus, setzt sich schweigend und schnuppernd darin fest, ohne
dass sich der Willensgelähmte ihrer zu erwehren vermag, und
ohne dass er verhindern kann, dass er verkommt und menschlich
verwahrlost wie der erschossene Trunkenbold. Mit dem Weibe,
den Wacholderstock des Landstreichers in der Hand, wandert
Dr. Wislizenus in die Nacht und in den Wald hinaus, selber
ein Mensch geworden, wie der gewesen, den er gemordet hat,
selber zerrüttet, nachtumsponnen, Tierkreatur. (Ersatz für den

Toten!) Gedämpftes Licht von farbigen Fackeln fällt in eine
fürchterliche Düsternis. Ein Dichter mit strengen Augen singt aus
schmerzlichem Mund ein befreiend-gütiges Lied. Sechs- und zehnfache

Deutungen sind möglich. Schillernd und wechselvoll ist das
Angesicht dieser Dichtungen, der dreie, die ich hier eingehender
erwähnen konnte, und der beiden anderen, die der Band enthält.
Und dass dem so ist, spricht für den Dichter, der diese
Novellen geschrieben hat, für den gedankenschattigen und tiefen
Moritz Heimann, der selbständigsten und eigensten einer, den
das deutsche Schrifttum der Gegenwart kennt. Mag sein, dass
ein breites Geschlecht, das nach seiner Art verlangt, heute noch
nicht gewachsen ist. Aber früher oder später wird diesem Neu-
melodiker der Resignation von vielen Gehör werden. Denn er
zählt — das erweist nicht minder die letzte dramatische Sinfonie
seiner schaffenden Kraft Der Feind und der Bruder, eine Tragödie,
die vor zwei Jahren im deutschen Theater zu Berlin aufgeführt
und fast von der ganzen Kritik missverstanden, will sagen, mit
oberflächlichen Ohren gehört wurde — zu denen, die Kenntnis
von Menschen und Zuständen als schauende Erdenker und als
Bildner und Dichter erweitern. Und solche Dichter machen uns
die Augen auf und erheben uns in ihrem Erkennen.

ZÜRICH HERMANN KESSER

D
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