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DER NOVELLIST MORITZ HEIMANN

So wenige Dichter sind der Kunst mdachtig, Menschen, Zu-
stinde, duBere und seelische Begebenheiten in wahrhaft novellisti-
scher Form zu geben, dass auf jeden, der dies vermag, von der
Kritik mit allen Fingern gedeutet werden miisste. Erstens, um
dem jeweiligen Ausnahmenovellisten die verdiente Lesegemeinde
zu schaffen. Zweitens, um der dumpfsinnigen Menge der Biicher-
leser von Zeit zu Zeit ein grundsatzliches Beispiel fiir die novellist-
ische Kunst zu geben, um ihr eine Erinnerung an den vergessenen
MaBstab zu schaffen, nach dem die als ,Novellen“ verbreiteten
Erzeugnisse der Schreibenden bewertet werden sollten.

Die Begriffsverwirrung ist gro geworden. Schreiblinge sehen
in dem Wort ,Novelle“ in der Regel nur ein Mittel zur Umfangs-
bezeichnung. Novellen werden einfach alle schriftstellerischen
Arbeiten von schwankender erzdhlerischer Beschaffenheit genannt,
in denen nicht das AusmaB zum Roman erreicht ist: etwa Land-
schafts- und Stddteschilderungen, Milieubilder, in die diiritige,
rein ,illustrative* Dialoge gewoben sind oder problematische
Fragmente, in denen die Motive auf keine rechte Kunstform
gebracht, oder poesiedhnliche Abzeichnungen von geschichtlichen
Vorgiangen, wobei die Wirkung bei einem nicht im Werke er-
zeugten Interesse ausgeborgt wird, oder mit billigem Gefiihl
dekorierte Berichte iiber Ungliicksfdlle, Verbrechen und an-
derem. Die Mehrzahl aller veroffentlichten Novellen (der fal-
schen Seite) sind indessen Bekenntnisse junger Menschen (des
mannlichen und neuerdings noch hdaufiger des weiblichen Ge-
schlechts), die durch Betrachtung und Erlebnis in Liebe, Ehe
oder Beruf verwirrt, ihre Lebensunreife und Not irrtiimlich vor
aller Offentlichkeit bekennen, statt sich verstindigen Freunden,
Arzten oder Priestern anzuvertrauen. Es ist notwendig, diese
Art von Novellen mit Harte gegen die Erzeugnisse berufener
Dichter abzugrenzen, die seit den Tagen der Renaissance in der
Novelle eine duBerst straffe Kunstform gesehen haben, eine Kunst-
form, nicht leichter zu bewiltigen wie das Versepos, das lyrische
Gedicht und das Drama, und darum fiir den Dilettanten des
Schrifttums, der die Sprache nicht meistert und unfihig ist, einem
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Werke Einheit und kiinstlerische Ordnung zu geben, weit unge-
eigneter als etwa das Ausdrucksmittel des formlockeren Romans.

Eine Umschau unter der Literaturgeneration der letzten dreiig
Jahre ergibt, dass sich die Neulandsucher (das naturalistisch und
psychologisch schiirfende Dichtergeschlecht) auf dem Gebiet der
echten Novelle nicht eben fruchtbar erwies. Dem Wesen eines
zur Analyse neigenden Schrifttums widerstrebt die von der Novelle
geforderte scharfe Kontur, die fast dramatisch gebaute novellische
Architektur und der ungehemmte, erzdhlende Vortrag. Einen Zyklus
von Novellen, der etwa den Erzdhlungen Gottfried Kellers von den
Leuten in Seldwyla oder den Novellen Maupassants gegeniiberzustel-
len wdre, hat denn auch diejenige Literatur, die an der Jahrhundert-
wende die Fithrung hatte, nicht hervorgebracht. Es gibt in diesem
Umkreis keinen groBen Novellisten. Aber es kamen, wo sich das
zur Novelle unentbehrliche Stilgefiihl einstellte, vereinzelnte Aus-
nahmefdlle hervorragender Novellen zustande. Und so haben
wir — aus der Generation, die ich meine — einige starke No-
vellen von dem Wiener Artur Schnitzler, haben wir Proben der
hochsten novellistischen Kunst von seinem Landsmann Jakob Was-
sermann (in den Drei Schwestern und im Goldenen Spiegel), von
den Schwaben Hermann Hesse und Emil StrauB und dem
Schweizer Schafiner, haben wir — um das Blickfeld fiir Dichter
verschiedenster Herkunft zu Ooffnen — Novellistisches von dem
kithlfarbigen Dichter und heiBbliitigen Stilkimpfer Paul Ernst,
Anekdoten durch die erzdhlende Sprachornamentik Wilhelm
Schéfers, des Rheinldnders, Erzdhlungen schOnster Fassung von
dem Thiringer Rudolf G. Binding und neuerdings ein Novellen-
buch von dem Brandenburger Moritz Heimann (Novellen von
Moritz Heimann, S. Fischers Verlag, Berlin 1913), mit denen sich
nach meinem Dafiirhalten dieser denkerische Dichter einen der
sichtbarsten Plédtze in der zeitgendssischen Novellistik sichert.

Was Heimann, und ich glaube, man darf sagen, als dem
ersten gelungen ist, scheint mir dies zu sein: dass er trotz uner-
hort weitgehender analytisch-reflektierender Grundtendenzen, trotz
einer nahezu erkenntnistheoretischen Auffassung der Umwelt und
der Menschen, seine Dichtungen auf flieBende und selbst sang-
liche erzdhlende Melodien zu bringen vermochte, dass er seinem
dichterischen Intellekt die musikalische Form erfand, und dass er
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wiederum diese musikalische Form in das konsequente Gefiige der
handlungsklaren (motivischen) Novelle zu zwingen verstand. Keiner
der ,menschenwissenschaftlichen“ Dichter, die seinem Tempera-
ment verwandt sind, hat bisher auch nur in dhnlicher Weise no-
vellistisch geformt: die Beobachter und Ergriinder von psycho-
logischen ,Neuwerten“ gaben sich allzusehr ihrer Freude an der
Zeichnung der Einzelheiten hin, um dariiber hinaus die Bewalti-
gung der novellistischen Kunstiorm ins Auge zu fassen. Heimann,
unter den Suchern und Aufhellern dammriger Seelenverkniipfungen
der Unermiidlichsten einer, bekundet im Gegensatz zu ihnen den
Willen zum Stil.

Dass es jedermann vergdnnt sein wird, in seine geistige
Atmosphiare einzudringen, halte ich fiir ausgeschlossen. Dass alle
Feinhorigen nach einer Einfiihlung in diesen hochgradig bereichern-
den Dichter suchen sollten, dazu mochte ich mit Nachdruck er-
muntern, denn Heimann ist, wie nur einer, aus dem Fleisch
unserer Zeit, ein Forschender und Erkennender, ein Enzyklopadist
der geistigen Gegenwart (was neben seinen Dichtungen seine
essayistischen Arbeiten beweisen). In den fiinf Novellen, die der
im November erschienene Band umfasst, spielt eine einzige in der
Vergangenheit: Die vergebliche Botschaft, ein Erziahlung, fiir die,
wenn ich nicht irre, eine Begebenheit in Grillparzers Leben die
Anregung gab. Ein junger Dichter, im biirgerlichen Beruf ein
kleiner Beamter, verfasst unter dem Eindruck, den er von der
Séangerin des Cherubins im Figaro empfangen hat, ein Liebes-
gedicht. Machtig brennt in ihm das Begehren nach der schonen
Frau. Aber der Mut zur Anndherung fehlt ihm. Er ist von
Charakter ein Zauderer, einer, der nie zu fragen wagt, und darum
auch nie eine Antwort bekommt, einer, der darunter zu leiden
angefangen hat, ,dass ihm zu einer vollwichtigen Liebe gleich die
erste Halfte, seine eigene Bereitwilligkeit, fehlt“. Und diese
Wallung bestimmt ihn mit einem Das wird nichts das Gedicht
auf die Seite zu legen. Die Hauswirtin aber schickt das Gedicht
der Sdngerin — namenlos — zu, und so entziickt ist die Sdngerin
von dem Gedichte, dass sie den Dichter mit der Hartnadckigkeit
einer zur Liebe entschlossenen Frau, die sich verstanden fiihlt,
ausfindig machen will. Ihr Liebhaber, den sie um des unbekannten
Dichters willen verabschieden mochte, muss dabei helfen, ihr
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Liebhaber, der schlieBlich von der durch den Zwischenfall liebes-
erhitzten Sangerin nach dem Ablauf der vergeblichen Suchfrist
nur um so heiBer umhalten wird, und — dies ist das Ende —
sein Gliickgefiihl dem ihm flichtig bekannten Dichter bei einer
Begegnung redselig gesteht, wobei er ihm auch das Gliicksrequisit,
das Gedicht zur Lektiire reicht. Der Dichter aber fiihlt, wie vor
seinen Handen, weil sie nicht zufassen, der Strom des Lebens
alle Giiter ewig vorbeitrdgt, und sieht in diesem Augenblick ,un-
betrogen seine unzufriedene Vereinsamung voraus“. Diese Sitze
aus dem Finale als Proben der edlen tonsetzerischen Sprache, der
nur weniges aus der zeitgendssischen Prosa klangebenbiirtig ist.

Nur von dem Stamm und den stirksten Asten der Heimann-
schen Novellen vermag ich durch die Erwdhnung des Inhalts von
zwei weiteren Stiicken des Buches, den menschlich ergreifend-
sten, eine Vorstellung zu geben. Das Blattwerk, das Gedanken-
geranke, die inhaltlichen Verschlingungen im Einzelnen wieder-
zugeben, ist unmaoglich.

Die Geschichte eines Kunstwerks, seines Schopfers, und
des Menschen, der damit beschenkt wird, erzdhlt Heimann in
der Tobiasvase, die in das Haus eines selbstsicheren Pfarrers
gerdt. Wie im Hause dann das Kunstwerk (auf dem des Pfarrers
Freund, ein genialer Kiinstler, die Geschichte des Tobias dar-
gestellt hat) zum groBen Symbol wiachst; wie der Pfarrer dann
daran das ,lebenvolle Stummwerden vor dem Kunstwerk“ lernt,
durch den Anblick der Vase und noch mehr durch ihren droh-
enden Verlust so sehr in seiner geistigen Ordnung erschiittert
wird, dass dariiber in weiteren Wirkungen fast sein Schicksal und
seine Ehe ins Wanken kommt; wie die psychischen Bewegungs-
wellen dieser Erzdhlung groBer und groBer werden und wie da-
rin die duBeren Begebenheiten und die Anwandlungen und Wal-
lungen der Menschen geheimnisvoll, dichterisch — mystisch ver-
zahnt sind : Das alles ist mit der empfindsamsten und zartesten Hand
enthiillt, die nur ahnen und aufschimmern lassen will. In Schleiern
wandeln (dies ist ungefdhr laut Heimanns Dichterwerk der Weis-
heit Ende) die Menschen ihr Schicksal ab, wittern nur dann, wie
sie beschaffen sind, wenn der Zufall des Lebens in die Mechanik
des Alltags greift, und wandeln dann weiter, unkundig ihrer selbst,
nicht einmal durch das Erleben um vieles Kkliiger geworden,
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wehrlos, von der eigenen und fremden Willkiir gebannt. Wenn
ich also aus Heimanns Novellen eine Deutung des Lebens
folgere, so habe ich vor allem an das Hauptstiick des Buches
gedacht, an den Dr. Wislizenus, eine Novelle, die auf einer
fast unglaublichen Basis aufgebaut ist: Wislizenus, ein tatenloser
griibelnder Sonderling, der sich vor den Menschen abgekehrt
hat, der so einsam geworden ist, dass er sich von seinen eige-
nen Gedankengespenstern gemieden fiihlt und sich nur noch nach
etwas sehnt, das ihn sieht, und ihm maoglich macht, zu ver-
zweifeln (weil es sich, wie Heimann sagt, ohne einen Zeugen
nicht lohnt, das Gesicht zu senken und zu verzweifeln), dieser
Wislizenus schieBt einen Landstreicher nieder, um sich und einem
bei ihm vorlesenden Dichterfreund néchterlicher Weile Ruhe vor
dem trunkenen L&rm des Strolches zu verschaffen. Den Mord
vollzieht er aus der philosophisch-relativistischen Luft heraus, die
im Dialog mit dem Dichter entstanden ist und ihn, Wislizenus,
den Satz prdgen lasst: ,Es gibt nichts so Absurdes, dass ich es
nicht einmal, und nichts so Gewisses, dass ich es immer glaubte.
Das Irrsinnige hat keinen ganzlich irren Sinn fiir mich, und die
reine Wahrheit keinen gdnzlich reinen“.

Klinge von einem herrlichen Epos rauschen herein, von
einem dantesken Riesengedicht iiber die Holle, das Fegefeuer und
das Paradies, und noch nie hat, wie mich diinkt, im Rahmen einer
Dichtung ein Dichter, ohne bei der Weltliteratur eine Anleihe zu
machen, eine so glaubwiirdige Vorstellung von einer gewaltigen
Dichtung und einem groBen Kiinstler mit einer novellistischen
Begebenheit zu verseilen gewusst. Des (dargestellten) Dichters
Ungeduld iiber den polternden und singenden Landstreicher, der
ihn in seinem Vortrag unterbricht, wird der Anlass zur Tat des
Wislizenus, zu der Tat, die der hochmiitige Dichter im Uber-
schwang seines Selbstwertgefithls — theoretisch — wiinscht, und
die Wislizenus — praktisch — vollzieht. Bemerkenswert, dass
des Dichters Aufgeblasenheit entsetzt zerplatzt, als ihm Wislize-
nus meldet, was er vor dem Hause getan habe, und dass er
sich nicht eher beruhigt, bis Wislizenus die Meldung von der voll-
zogenen Tat als Spass erklart. Dies die eine Hilfte der selt-
samen Erzdhlung. In der zweiten Haélfte wird des sonderbaren
Morders Schicksal und Elend zum Schluss gefiihrt. Mit der
Verzweiflung dariiber, nicht aller Welt die Nichtigkeit, Eitelkeit
und Liigenhaftigkeit der Dichter beweisen zu konnen (das durch-
schwingende Hauptthema des ersten Teils!) beginnt es, mit un-
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geheuerlichen Verlassenheitsgefiihlen setzt es sich fort, und von
der Gewissheit, dass der Ziel- und Zweckmensch und Dichter
sich endgiiltig in seine auBerordentliche Aufgabe hineingefunden
hat und Erfolg haben soll, wird es erhéht. Die Folgen des Mor-
des aber iiberwuchern den Verzweifelten und Ohnmaéchtigen.

Der Ausklang ist von groBartiger symbolischer innerer Kraft:
Niemand ahnt den Morder, der die Leiche des Landstreichers
heimlich in einem Schuppen verscharrt hat. Aber die Gefahrtin des
Toten, eine Vagabundin, riecht den Mo&rder aus, umkreist sein
Haus, setzt sich schweigend und schnuppernd darin fest, ohne
dass sich der Willensgelahmte ihrer zu erwehren vermag, und
ohne dass er verhindern kann, dass er verkommt und menschlich
verwahrlost wie der erschossene Trunkenbold. Mit dem Weibe,
den Wacholderstock des Landstreichers in der Hand, wandert
Dr. Wislizenus in die Nacht und in den Wald hinaus, selber
ein Mensch geworden, wie der gewesen, den er gemordet hat,
selber zerriittet, nachtumsponnen, Tierkreatur. (Ersatz fiir den
Toten!) Gedampites Licht von farbigen Fackeln fillt in eine
fiirchterliche Diisternis. Ein Dichter mit strengen Augen singt aus
schmerzlichem Mund ein befreiend-giitiges Lied. Sechs- und zehn-
fache Deutungen sind moglich. Schillernd und wechselvoll ist das
Angesicht dieser Dichtungen, der dreie, die ich hier eingehender
erwdahnen konnte, und der beiden anderen, die der Band enthilt.
Und dass dem so ist, spricht fiir den Dichter, der diese No-
vellen geschrieben hat, fiir den gedankenschattigen und tiefen
Moritz Heimann, der  selbstindigsten und eigensten einer, den
das deutsche Schrifttum der Gegenwart kennt. Mag sein, dass
ein breites Geschlecht, das nach seiner Art verlangt, heute noch
nicht gewachsen ist. Aber friiher oder spiter wird diesem Neu-
melodiker der Resignation von vielen Gehor werden. Denn er
zahlt — das erweist nicht minder die letzte dramatische Sinfonie
seiner schaffenden Kraft Der Feind und der Bruder, eine Tragddie,
die vor zwei Jahren im deutschen Theater zu Berlin aufgefiihrt
und fast von der ganzen Kritik missverstanden, will sagen, mit
oberflachlichen Ohren gehdrt wurde — zu denen, die Kenntnis
von Menschen und Zustinden als schauende Erdenker und als
Bildner und Dichter erweitern. Und solche Dichter machen uns
die Augen auf und erheben uns in ihrem Erkennen.

ZURICH HERMANN KESSER
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