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DIE HOCHZEIT DES
LEONZ WANGELER

NOVELLE VON ROBERT JAKOB LANG

Leonz Wangeier saß auf dem vorderen Querholz des Leiternwagens

und dachte nach. Das kam hin und wieder vor.
Besonders wenn er nach Feierabend mit den Gäulen des Sonnenwirts

noch irgend welche Fuhrdienste tat, so schien ihm
selbstverständlich, über die Gestaltung seiner Zukunft nachzudenken.
Er hockte dann zusammengeduckt, die gekreuzten Hände um
das Leitzeug gelegt und sah mit abwesenden Augen auf die

schweifschlagenden Pferde. Manchmal fuhr der Wagen an einen
Stein, dann hob er einen Augenblick seinen Kopf gerade auf,
um ihn gleich wieder auf die Brust sinken zu lassen. In seine
Pläne versunken, hörte er weder das Klirren der Metalbeschläge,
noch das kurze Schnauben der Rosse. Um ihn her war mit
einemmale nichts als die große Sehnsucht nach seiner Zukunft.
Es war eine behäbige Zukunft, welche sich Leonz Wangeier
ausmalte; eine Zukunft, mit einem roten Giebeldach in einem Nest

von Obstbäumen, einem niedern Viehstall mit einem vollen
Dutzend Stück Vieh. Kurz, es war eine runde Bauernzukunft.
Aber vorderhand war der Leonz Wangeier gewöhnlicher
Fabrikarbeiter, hatte einen bescheidenen Zahltag und einen armen,
heimlichen Schatz. Das hinderte ihn aber nicht daran, alles sich
auszudenken und die Schwierigkeit lag in dem: er wusste nicht,
sollte er das Geld, welches er seit fünfzehn Jahren zusammengespart

hatte, hinlegen, um ein Heimweselein anzuzahlen, oder
sollte er seinen Schatz damit heimführen. Denn das war
ausgerechnet, beides zusammen ging nicht an und die Verwirklichung
der einen Zukunft schob die der andern, zehn Jahre mindestens,
hinaus. Nach und nach aber schien doch eine Überlegung
der Sache die Richtung zum Entschluss geben zu wollen: nämlich,

es war wahrscheinlich, dass in zehn Jahren die Jungfer
Sophie Hunkeler nicht an Reizen zunehmen würde, während
der Hof auch nach der Zeit immer noch das selbe galt. Es
wäre also alles bereit gewesen, um der Jungfer einen dies-
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bezüglichen Antrag zu stellen, aber da war der Haken. Der
Leonz Wangeier hatte nicht die geringste Ahnung, welcher Art
ihn das Fräulein empfangen würde, und vor einer Absage scheute
er sich wie vor einem Steuerzettel. Allerlei Redewendungen
wälzte der gute Mann im Kopf herum, während er so vor seiner

Ladung Käse dem Güterbahnhof zufuhr. Er kam auf keine
Lösung und wurde nicht mit sich eins, wie er die Sache angat-
tigen wollte.

Der Abend war von der wundervollen Klarheit, welche auf
einen warmen Herbsttag zu folgen pflegt. Über dem fernen Hügelrande

ging ein Leuchten auf, von Gold und Silber zauberhaft
gemengt. Die Bäume hoben sich schwarz auf diesem hellen Grund
ab und man sah die Bewegung jedes Blattes an jedem Zweige.

Wohl an die zwanzig standen die beladenen Wagen auf dem
Platz und immerwieder fuhren zwei vor, um an die Bahnwagen zu

legen, in welche die Käse geschichtet wurden. Leonz Wangeier
hatte den Handgaul an einen Pflock gebunden und saß nun mit
hängenden Beinen, seine kurze Pfeife rauchend, auf dem Schaffnersitz

eines leeren Kohlenwagens. Er fasste einen großen Ent-
schluss. Morgen würde er die entscheidende Frage tun. Es hatte keinen
Sinn, die Sache hinauszuzögern und brachte einem nur unnötig
in Wallung. Zufrieden mit seinen Gedanken rackelte er sich von
seinem hohen Sitz herab und ging auf seinen Wagen zu.

Der Großbauer Meier stand bei der Vorderfuhre und kürzte
die Stränge:

„He Wangeier, ich hätt was für dich jetzt, etwas ganz feines!
Die Schafmatt kannst haben, nichts musst geben dafür, geschenkt
bekommsts, ich muss noch drauflegen. Aber es wär mir mehr
drum zu tun, dass wieder Ordnung in das Zeug käme. Er hats
wüst versauet, der Arnold, und für dich täts passen. Nicht zu
groß und nicht zu klein, langt für fünf Küh. ist auch ein Bitzen
Wald dabei. Der reine Schleck! Besinn dich!"

Morgen würde der Leonz Wangeier die entscheidende Frage
tun Man muss nie heute zu wissen vorgeben, was man morgen
tun will. Man kann nämlich nur so wollen, wie man muss. Das
erfuhr der Lönzi. Morgen würde er warum würde er morgen?

Das hatte doch noch ganz völlig genügend Zeit, und
zudem die Sophie, die lief ihm nicht davon. Gar reich war sie nicht,
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und allzu schön fand sie sogar der Lönzi nicht. Sie war ein

großes mageres Mädchen, mit einer langen, scharfen Nase und
Steckenhaaren. Es gab Leute, welche sagten, sie hätte einen schiefen

Mund; aber der Leonz Wangeier behauptete das Gegenteil
und auf ihn kam es an. Ihre Haupttugenden aber waren ihre
Häuslichkeit und ihre Schaffigkeit. Es hatte keine Gefahr, dass
ihm jemand die Jungfer entführte und da verschob er, mit
erneutem Entschluss, seine Werbung.

Es ist ein merkwürdiges Ding um eine Fabrik. Die Leute
werden in ihrem Innern still und beweglich wie Schatten.
Die Maschinen rattern, schieben sich, drehen ihre Körper. Die
Menschen stehen um sie herum, bald vor ihnen, bald hinter, bald
neben ihnen und sie sagen nichts, streichen da und dort über
einen glatten Teil, als möchten sie sich darüber klar werden, dass
sie doch nicht träumen und haben stumpfe graue Augen, ohne
Leuchten und ohne Willen. Oder sie sind keine guten Arbeiter;
dann steht die Maschine alle Stunden einmal still, wie um sich

zu beschweren, dass das Menschlein da neben ihr einen besonderen

Willen hat, und darüber, dass der besondere Wille eine
besondere Richtung von ihr weg aufweist. Solche Arbeiter haben
harte Augen wie Raubvögel, und wo viel Augen von solchem
Glanz in vier Fabrikmauern sind, da ist ein Sturmwind im Anzug,
und es gibt Aussicht auf Gefahr.

Der Wangeier Leonz war einer von den Arbeitern mit den

grauen Augen und den kosenden Bewegungen. Seine Maschine
lief ohne Unterbruch und hatte einen murmelnden Gang. Es

war wie ein Bächlein, welches immer gleich schmal durch flaches
Gelände fließt. Es gab keine Strudel und launigen Kurven, aber es

gab auch keine Überschwemmungen und Verheerungen. So schaffte
die Maschine Wangelers bis auf den heutigen Tag. Aber heute
hatte das mit einemmal ein Ende; es kamen da ein Heimwesen
dazwischen, vier Kühe, ein Bitzen Wald, und für das waren die
Presswalzen nicht eingerichtet und der Flügel auch nicht, trotz
seiner über zweitausend Umdrehungen in der Minute. Bis jetzt
legte Lönzi, wenn die Rolle aus war, zur rechten Zeit eine neue
auf, dass deren Watte ein Stück breit über die der auslaufenden

396



kam. Dann merkte die Maschine nichts; denn man merkt selten

etwas, wenn mans gut hat, besser als zu erwarten ist. Hingegen
wenn auf einmal leer geschluckt werden sollte, so war das zu

wenig und man kam merklich ins Giften. Man setzte die
Melodie einen Ton höher ein und dann stimmte es nicht mehr, weil

man doch als Maschine nicht transponieren kann. Dann war
die Dissonanz und eine verpfuschte Wattenrolle da. Es gab heute
an der Maschine des Leonz Wangeier verschiedene Dissonanzen
und die Wattenrollen waren merkwürdig unregelmäßig. Ein Glück
war es, dass Wangelers Maschine das Ausgangsprodukt für die
Maschine der Sophie Hunkeler abgab, denn auf die Weise wurde
der Mangel nicht offensichtlich.

Wenn sich ein einfacher Mensch Gedanken macht, so ist
er entweder verliebt, oder er hat Sorgen. Aus der ersten Ursache
hatte sich Sophie Hunkeler schon zu wiederholtenmalen Gedanken

gemacht; deshalb war sie skeptisch. Aber weil sie der Lönzi
heute so sonderbar ansah, und man dafür irgendwelche Erklärung
haben musste, so zauberte sie sich auch diesmal wieder ein
verliebtes Erlebnis zurecht und hätte ob demselben alle mögliche
Unregelmäßigkeit übersehen

Dann kam nach fünf langen Stunden für Leonz Wangeier
die Mittagspause. Er dachte an gestern ; nämlich er hatte den
Entschluss gefasst gehabt, während dieser Zeit sein Glück bei der
Jungfer Sophie zu versuchen. Merkwürdig, dass ich jetzt éventuel

schon versprochen wäre, wenn der Meier gestern nichts
gesagt hätte, dachte er, während er mit der Linken langsam über
die glatten Presswalzen der abgestellten Maschine strich. Die
Sonne, welche durch die trüben Scheiben des hohen Fensters
mit steilen Strahlen in den Raum fiel, spielte seltsame Lichter
auf das blanke Metall.

Die Jungfer Sophie Hunkeler hatte auf der Bank neben

Lönzi Platz genommen. Sie breitete umständlich die Herrlichkeiten
ihres Mittagsmahles auf dem Deckel des Korbes, welchen sie
zwischen sich und Wangeier gestellt hatte, aus. Lönzi tat einen
großen Schnaufer. Er überlegte, dass wenn der Meier nicht
gewesen wäre, er jetzt wahrscheinlich auch dieses, nach seinen
Junggesellenbegriffen opulenten Mahles teilhaftig geworden wäre.
Es überkam ihn nachgerade eine gelinde Aufregung über den
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ungebetenen Störefried und er fing an zu erwägen, ob es nicht
schließlich sicherer wäre, seinen gestrigen ersten Entschluss
durchzusetzen. Die Mahlzeit der Jungfer Sophie ging ihrem Ende ent-
gen. Es lagen nur noch zwei Apfelküchlein, welche die Jungfer
vom Sonntag übrig hatte, auf dem schwarzen Geflecht des

Korbdeckels. Da gab sich Leonz Wangeier einen Ruck.

„Du Sophie", sagte er, „was meinst, wollen wirs zusammen
versuchen?"

Sie sah ihn höchst verwundert an, und da sie aus seinen
Mienen nicht recht klug wurde, ob die Anfrage einen einfachen
Bezug auf die Apfelküchlein hatte, fragte sie etwas barsch :

„Was meinst?"
„He, ob wirs zusammen versuchen wollten, 's Heiraten?" So

im Klaren schluckte die Sophie zweimal, nahm eines der Küchlein

zwischen Daumen und Zeigefinger streckte es dem Lönzi
hin und entschloss:

„Warum nicht!"
Und da sie ihren jetzigen Bräutigam mit großem Behagen in

das Küchlein beißen sah, fügte sie bei:

„Gell sie sind gut?"
So versprach sich der Leonz Wangeier. Vorläufig, das heißt

solange er an dem Apfelküchlein zu schmatzen hatte, deuchte
ihn das eine schöne und schmackhafte Sache. Nachher sah er
sich seine zukünftige Frau genauer an und stellte fest, dass das

mit dem schiefen Maul stimmte. Schließlich gab er sich auch

so zufrieden, als ihm eine immerhin weiche Hand langsam vom
Scheitel in den Nacken strich. Es war etwas gutes um eine

Frau; da mochte man nun sagen was man wollte.
Die beiden Leutchen mussten wieder an ihre Maschinen.

Die Wattenrollen wurden noch etwas unregelmäßiger als am

Vormittag und es gab zwei Paar Augen, welche weder guten
noch bösen Arbeitern zuzuschreiben waren, und welche ein
merkwürdig schmunzelndes Licht ausstrahlten.

Langsamen Schrittes gingen sie nebeneinander her, dem
Mühlebach entlang. Das Wässerlein nahm von der Mühle weg
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seinen Lauf durch die Wiesen, um sich etwa eine Stunde unterhalb
des Schaufelrades allmählich in ein schlammiges Rinnsälein zu
verwandeln, da die Wässerungsgraben ihm alles frische Wasser
ableiteten. Alle dreißig Schritte gingen vor diesen Ausflüssen
breite Schleusenbalken über den Fluss und bildeten kleine
Brücklein.

Der Abend war wieder so klar wie tags vorher. Über die
Ebene ging der dünne Rauch schwälender Herbstfeuer. In der
Ferne hörte man den Leerlauf der Fabrik rauschen. Hin und
wieder raschelten die Bäume und gelbe Blätter flatterten in der

goldigen Luft. Leonz Wangeier hatte ein merkwürdiges Gefühl.
Es war ihm, als müsste er nun etwas sagen, aber er hatte Angst
etwas Dummes zu reden. Er hatte so wenig wie das magere
Mädchen, welches neben ihm ging, viel mit weichen Stimmungen
zu tun gehabt, und nun kam etwas über ihn, das ihn merkwürdig
froh und bang zugleich machte. Als müsste er sich bei seiner
Weggenossin Rat holen, schielte er zu ihr hinüber. Er ging an
ihrer Linken und hatte damit für sich und seine Liebste das gute
Teil erwählt. Von dieser Seite war die Sophie Hunkeler beinahe
hübsch. Die dunkeln Haare, welche sie wie alle Fabrikmädchen
mit einigem Geschick zu ordnen wusste, lagen in breitem Band
bis über die Mitte der kleinen Ohren. Die langen Wimpern hingen
nachdenklich über den halbgeschlossenen Augen, und auch dem
Mund sah man von der Seite die Schiefheit nicht an. Und weil
dem so war, und die Stille des Abends über beiden lag, blühte
ihre Gemeinschaft in einem guten Zeichen auf. Der Leonz
nahm sachte ihre Hand und schritt mit einemmale ganz heiter
und zufrieden mit seiner Liebsten fürbass. Sie sahen beide mit
verwunderten Augen in den Abend hinaus. Als sie an einem der
kleinen Schleusenbrücklein stehen blieben und die Betglocke zu
läuten anhub, umhalsten sie sich und küssten sich. Sie haben
das in ihrem künftigen Eheleben nicht mehr sehr oft getan.
Nicht dass sie einander weniger zugeneigt geworden wären, aber
die Abende waren von nun an geräuschvoller, der Tag schwer
von kleinen Sorgen und die Nächte voll Müdigkeit und Schlaf.
Jetzt aber gaben sie sich ihre Zärtlichkeiten mit verlangenden
Herzen und seltsam warmen Lippen und konnten nicht satt
aneinander werden.
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Der Korb der Sophie Hunkeler lag umgestürzt am Bachbord
und auf dem Wasser schwamm das braune Krugfläschlein fort,
in welchem sie sich ihren täglichen Trunk mitnahm.

Jetzt fielen ihre Hände von einander ab, sie getrauten sich
nicht mehr sich anzusehen und gingen mit Unbeholfenheit umeinander

herum.
„Ja, ja" sagte der Leonz Wangeier und starrte mit frohen

Augen dem tanzenden Schifflein auf dem abendroten Wasser nach:
„Ja, ja!"
Und als sie seinem Blicke folgend ihr Eigentum, welches so

gemächlich dahintaumelte erkannte und ein Herrjeh in die
Zufriedenheit blitzen ließ, hob Leonz mit Eifer seine Füße und
setzte im Galopp dem Krüglein nach und brachte es atemlos
und lachend wieder her.

„Du wirst denk mit den Herren reden müssen!"
Leonz nickte.
„Und denk zum Gemeindeschreiber wirst müssen!"
„Herrjeh, wird das ein Gerätsch geben im Dorf!"
Auch Leonz Wangeier hatte eben an das Gerede der Leute

im Dorf gedacht und daran, dass er nun dem Meier werde

absagen müssen wegen der Schafmatt.
„Ja, ja!" meinte er und überlegte dabei, dass er mehr hätte

sagen sollen. Aber es kam ihm die andere Zukunft dazwischen
und wälzte sich wie ein dunkles Gewölk über den neugeschaffenen

zweisamen Himmel. Es verlangte ihn allein zu sein. Er
hatte sein Rad des Abendspazierganges wegen im Geschäft stehen
lassen. Sein Quartier war in einem Nachbardorfe und er fuhr
sonst allabendlich hinüber. Nun machte er aus dem, was Absicht

gewesen, eine Vergesslichkeit und einen Grund sich fortzumachen.
Sie reichten sich nochmals die Hände. Dann ging er den Weg
wieder zurück und sie schritt weiter, ein klein wenig erhobeneren
Hauptes als es sonst ihre Art war.

Als er in die Nähe der Fabrik kam, schlug der Wachthund
an. Beim Obermeister, welcher seine Wohnung neben dem

Hauptgebäude hatte, klopfte er. Er habe sein Rad vergessen.
Der Meister wunderte sich, fluchte ein Weilchen und schloss ihm
den Schuppen auf. Leonz Wangeier hatte sein Rad um einige
Fränklein erstanden. Es war ein uraltes Modell, mit einem mäch-
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tig großen vordem und einem winzig kleinen hintern Rad. Es
brauchte Kunst, auf das Vehikel hinauf zu klettern. Leonz steckte
die Kerze seiner rot und weiß gestreiften Papierlaterne an und
fuhr weg. Der Mond war über dem östlichen Wald aufgegangen
und warf den gespenstischen Schatten des merkwürdigen Karrens
und seines Lenkers auf die weiße Straße. Über dem Fluss stiegen
Nebel auf und der Wind ging in langen Atemzügen durch die
Äste.

Am gleichen Abend gab Lönzi in der „Sonne" dem Großbauer

Meier seinen Bericht.

Am andern Morgen, nach einer tiefschläfigen Nacht und
nachdem er mit klaren Sinnen seine Braut begrüßt hatte, ging
Leonz Wangeier aufs Bureau. Er war noch einer von den
Arbeitern, für welche das Privatkontor ein Heiligtum ist, in welches
man nur im Sonntagsgewand froh, sonst aber mit beladenem
Gewissen treten kann. Es gibt nicht mehr viel solche Arbeiter.
Es ist heute so selbstverständlich, sich wegen jeden Haares in
der täglichen Suppe mit den „Herren" auseinander zu setzen, in
einem Ton der unter „Du und Du" steht, dass von dem Heiligtum

nur dann etwas übrig bleibt, wenn der Zahltag zu holen
ist und auch dann nicht mehr immer. Es kann wohl sein, dass
dieses frühere Ansehen übertrieben war, aber es schuf neben der
Furcht die Zufriedenheit und die Patriarchalität, weil Rüge und
Lob untrennbare Geschwister sind; auch dann, wenn solch ein Lob
erst gar nicht ausgesprochen wird. Wer rügt und nicht lobt, lobt,
indem er nicht rügt. Aber das hat heute keine Bedeutung mehr,
weil jeder von vornherein auch auf das Lob verzichten zu
müssen glaubt. Leonz Wangeier aber war noch einer von den
Alten. Er hatte ein starkes Abhängigkeitsgefühl vom Kontor. Das

steigerte sich oft bis zur Beklemmung, wenn er mit dieser
Einrichtung zu tun hatte; hingegen verspürte er eine große
Zufriedenheit, wenn ihm durch Nichtbehelligung stillschweigend
Anerkennung ausgesprochen wurde. Nun war das aber eine andere
Sache; nun hatte nicht das Kontor mit ihm, sondern er mit dem
Kontor zu tun. Nun würde er reden müssen. Zwei, drei Mal
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schnaufte er vor der Türe, nahm sein schmieriges Käppiein ab

und klopfte.
„Herein!"
Leonz Wangeier riss seine Hand von der Türfalle zurück.

Das war doch merkwürdig, dass er nun reden musste dadrinnen.
Davon reden, dass er heiraten möchte! Das hätte doch auch noch
Zeit gehabt, weil sie doch noch die paar Wochen im Kästlein
hangen mussten, er und die Sophie. Aber immerhin, sie hatte
ihm gesagt, dass er mit den Herren werde reden müssen, warum
sollte er es nicht heute tun? Zudem musste man doch für die

Wohnung und den Hausrat sorgen, und das Geld war in der
Fabriksparkasse.

Drinnen rief man ihn zum zweitenmale herein!
Leonz Wangeier schob sich so schmal er konnte durch die

Tür und blieb stehen.

„So Wangeier, was ist?"
„Ich habe wollen — heißt das — wegen dem Geld komme

ich, und ich hätte gern zweihundert Fränklein!"
„So so, zweihundert Franken möchte der Wangeier, so so, morgen

könnt Ihr sie holen!" Der Herr schrieb an seinem Brief
weiter und sah nicht mehr auf. Da nahm Leonz Wangeier die
Türe und ging; Adieu sagte er noch.

Als er draußen stand, gab er sich alle erreichbaren und grob-
schrötigsten Kosenamen. Wegen dem Heiraten war er drinnen
gewesen, und jetzt hatte er nicht einmal etwas davon gesagt.
Aber schließlich, es tat es auch noch morgen. Brummig machte

er sich an seine Maschine; Sophie Hunkeler aber wappnete sich

gegen allerlei trübe Gedanken. Als er am andern Morgen um
sein Geld sah, wusste der Herr schon Bescheid und kam ihm
mit Glückwünschen entgegen :

„Es sind dem Wangeier nur hundert Franken weggeschrieben
worden, hundert gibt ihm die Firma. So und einen schönen
Glückwunsch !"

„Aha!", sagte der Wangeier Leonz und strich mit seiner rechten

Hand an seinen Arbeitskleidern herunter:
„Aha!"
Dann aber sah er sich um, streckte seine Hand nach der

des Herrn, schüttelte sie eine rechte Weile:
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„Ich sag auch schönen Dank!" ging mit starren Augen um
das Pult herum, hielt auch dem jungen Herrn die Hand hin und
schlurfte rückwärts zur Türe hinaus.

Ein Schleck war es, das Heiraten
Man nahm eine Frau und bekam hundert Franken dazu. Es

war einer ein rechter Narr, wenn ers nicht tat. Ja ja, das musste
wohl so sein! Hundert ganze Fränklein! Er ging hinunter zur
Sophie und meldete die Sache. Und wieder leuchteten den Tag
über zwei Augenpaare ein merkwürdig schmunzelndes Licht.

Vier Wochen später saßen sie zu neunt in der Sonne im
hintern Sällein beim Hochzeitessen. Da waren sie zwei; ihr
Bruder und seine Frau und ein Bruder ihres Vaters; von seiner
Seite zwei Brüder und zwei weitverwandte Töchter, denen es um
einen Mann zu tun war. Leonz hatte sie auf eine Anfrage hin
aus lauter Quttätigkeit eingeladen. Dem Essen merkte man es

nicht an, dass es etwa nur für Verwandte berechnet war. Die
„Herren" kamen für den Wein auf; so war der auch nicht
gerade vom sauersten. Es wurde kräftig und ausdauernd Bescheid

getan, und langsam kam eine gemütliche Fröhlichkeit zu stände.
Der Alte fing an, Sprüche zu machen! Die Braut hatte keinen

guten Tag. Sie sah grünbleich aus und hatte müde Augen, dazu,
wie sie schon vor der Kirche gesagt hatte, einen stürmen Kopf.
Leonz Wangeier hatte seine Gedanken auch nicht recht beieinander.

Auch ihm flog hin und wieder ein Wirbelwind durchs
Gehirn. So machten sie ein stilles und unansehliches Brautpaar aus.
Aber sie klammerten sich mit ihren klarsten Gedanken aneinander
an und in jedem war das Hoffen auf eine ruhige und gute
Zukunft, in welcher sie einander die Sonnenplätzlein nicht streitig
machen möchten. Nach und nach erhitzte der Wein auch ihre
Sinne, und sie dachten an ein näheres Ziel und fuhren sich mit
ungelenken Bewegungen über die rauhen Hände.

Der Alte zwinkerte zu ihnen herüber und stichelte: „He
Lönzi, s'ist lang Tag?"

Leonz sah seine junge Frau mit erschrockenen Augen an,
und da er sie über und über rot werden sah, fuhr auch ihm das
Blut in den Kopf:
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„Red nicht so saudumm!" antwortete er. Der Alte saß eine
Weile verdutzt hinter seiner Literflasche. Aber schließlich schenkte
er sich das Glas voll und ging auf die Hochzeiter zu:

„Gsundheit dann und eine Schaar Kind! Nichts für ungut
Frauelein !"

Die Ledigen kicherten. Man kam aus den Anzüglichkeiten
nicht mehr heraus. Leonz Wangeier merkte, dass es auf sie nicht
mehr ankam. Er ging vor die Türe und winkte seiner Frau
heraus. Dem Wirt ließ er den Bericht, er solle für die Leute
ungeniert sorgen, es werde alles in der Ordnung bezahlt. Dann
gingen sie Arm in Arm auf Umwegen nach Hause.

Sie hatten eine kleine Wohnung vor dem Dorf gemietet. In
einem zweistöckigen Häuslein. Im einen Stock lebte eine taube
alte Frau, in den obern zogen sie ein. Drei Zimmerchen warens,
die Küche eingerechnet. Sie stiegen ohne sich loszulassen die
schmale Holztreppe hinauf und mussten sich ganz dünn machen,
um nebeneinander Platz zu haben. Dann schloss Leonz die Türe
auf, ließ seine Frau in die Stube treten und tat einen Blick durch
das Gangfenster.

Es war Herbst. Auf dem gelbbraunen Grund der Baumgärten

flatterten dürre Blätter und die Äste waren schwarz und
kahl und bedrohlich.

Da kam den Leonz Wangeier wieder seine Zukunftsehnsucht
an, und als er seiner Frau nach in die Stube trat, da hatte er
den selben verlorenen Blick, welchen er seit Wochen nicht mehr
gehabt, und mit welchem er früher hinter den Gäulen des
Sonnenwirts saß, wenn er für diesen nach Feierabend noch
Fuhrdienste tat. Er setzte sich neben Sophie auf einen Stuhl und
sah an die gegenüberliegende Wand. Über dem Kanapee hing
ein Muttergottesbild. Die heilige Mutter Maria trug ein Herz in
den Händen, dieses war von einem Schwert durchbohrt. Er
sah das Bild nicht. Er dachte an die Schafmatt. In zehn Jahren
vielleicht, dachte er, und fing an zu rechnen

Neben ihm saß seine junge Frau mit einem leeren, ein wenig

traurigen Lächeln und wartete.
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