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RICHARD WAGNER UND DAS
CHRISTENTUM

1st es erlaubt, einen Künstler wie Richard Wagner nach seiner
Religion, nach seiner Stellung zu einer bestimmten Religion zu
fragen, ihn auszuforschen, ob und wie weit er ein Christ ist? Ein
Künstler soll doch nach seinem Kunstwerk beurteilt werden.

Die Antwort darauf gibt Wagner uns selbst aufs deutlichste.
Sein Kunstwerk soll nicht nur tönen und scheinen, es soll etwas
darstellen, in uns erwecken und lebendig machen. Die Kunst —
und sie allein vermag den in der Welt versteckten, noch unsinnlichen

Gedanken sinnlich zu machen — sie ist eine priesterliche
Vermittlerin zwischen unserm Lebenstrieb und den Tiefen der Welt.
Kunst und Kunstgenuss sind ihm daher nicht die Kräuselung des

Empfindungslebens durch den Wechsel von Tönen und Bildern,
sondern ein religiöser Akt. Während die Kirche, meint er, die

ewigen Wahrheiten in Vorstellungen und Lehren kleide, die für
wahr gehalten werden wollen, ist ihm der Künstler ein Priester,
der ehrlich nur den edlen Schein bieten, darin aber das vollkommene
Symbol der letzten Geheimnisse zur Anschauung und Empfindung
bringen will. „Das Kunstwerk ist die lebendig dargestellte
Religion" (Bd. III, S. 77) und nur, wenn sie durch ideale
Darstellung zum innern Kern ihrer Bilder, zur unaussprechlichen
Wahrheit hinleitet, erfüllt die Kunst ihre wahre Aufgabe (Bd. X,
275 — Chamberlain, R. IV., S. 168).

Damit soll sie das „edelste Erbe des christlichen Gedankens"
rein erhalten und mithelfen, die „neue aus der christlichen
Offenbarung zu entblühende Religion" herbeizuführen (X, 288). Wagner
glaubt also an des Christentums edlen Gehalt, bekämpft aber
immer wieder seine unzureichende und unwürdige Gestalt. Man
kann also wohl sagen, dass er das Thema: sein Verhältnis zum
Christentum in markanten Äußerungen selbst als das Thema seines
künstlerischen Schaffens hingestellt hat. Zugleich ist durch solche
Hinweise auf seine eigenen Äußerungen schon daran erinnert,
dass der Dichter auch Schriftsteller und Denker war, und seine
literarischen und ästhetischen Kämpfe ringen beständig auch um
Bedeutung und Stellung des Christentums. Wie aber all seine
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Schriften und Schöpfungen Ausdruck seines äußern und innern
Erlebens sind, so kann man auch im Verlauf seines Lebens dies
Thema immer wieder auftauchen und wichtig werden sehen, und

so mag es uns, die wir hier durch die vielbesuchten und
vielbesprochenen Parsifal-Aufführungen besonders darauf hingewiesen
und eingestellt sind, zur Vertiefung dieses Eindruckes und zum
volleren Verständnis des Kunstwerkes wie des Künstlers einmal
näher beschäftigen.

1.

Den sechsjährigen Knaben Richard Wagner oder Richard
Geyer, wie er damals hieß, brachte sein Stiefvater zu einem
Landpfarrer Wetzel in Possendorf bei Dresden ; der las seinen
Zöglingen abends den Robinson vor und unterhielt sich mit ihnen
darüber, nach damaliger Erziehungsmethode religiöse, sittliche
und praktische Belehrung einstreuend; man las auch eine
Biographie Mozarts und besprach den damaligen Freiheitskampf der
Griechen. Am Abend nach dem Tode des Stiefvaters wanderte
der Knabe in Begleitung des Pfarrers nach Possendorf zurück
und erhielt von ihm den ersten verständigen Aufschluss über die
Sterne. Es war also eine „vernünftige Gottesverehrung", wie sie

jene Zeit liebte, in der Wagner als Kind aufwuchs. In Eisleben
fesselte ihn Luthers Wohnhaus; Luthers Gestalt ist auch dem
Manne allzeit wert geblieben. Als angehender Gymnasiast stand

er daheim unter dem Einfluss der Mutter, die nicht nur von Kunst
gerne schwärmte und deklamierte, sondern auch über Gott und
Göttliches im Menschen zu predigen liebte und regelmäßig
Morgenandacht aus dem Gesangbuch hielt, allzugroßer Rührung dann
wieder nüchtern oder humorvoll wehrend. Solche weiche, warme
und poetische Frömmigkeit ging auch von Text und Melodie des

Freischütz aus, der jahrelang den Knaben, ja eigentlich auch den
Meister als poetisch-musikalisches Lieblingswerk umsummt hat.
Die Rührung steigerte sich zur Ekstase, wenn er zum Altarbild
der Kreuzkirche aufschaute, so dass er sich an Stelle des

gekreuzigten Erlösers wünschte.
Von seiner nach Prag verzogenen Familie in Dresden

zurückgelassen, verfiel er ziemlicher Verwilderung. Die herannahende
Konfirmation verbesserte daran nichts, mit andern Burschen

282



gleichen Geistes verspottete er den Pfarrer und vernaschte er die
Beichtgroschen. Bei der Konfirmation kam dann freilich der
mystische Schauer, dem der spätere Künstler in der Gralszene so
feierlich Ausdruck gegeben hat, mächtig über ihn ; fortan empfand
er eine geheime Furcht, dies Mysterium irgendwie zu entweihen;
darum sei er nie mehr zum Abendmahl gegangen. Man sieht,
wie die von Scham und Scheu verdrängte Vorstellung sich unbe-
wusst nicht nur erhalten hat, sondern nur um so gesteigerter später
in den Mittelpunkt der Gefühlswelt wieder eingedrungen ist.

In dem unartigen, ungeordneten, leichtsinnigen und wüsten
Treiben der nun folgenden Jahre scheinen ernstere Strebungen
und Klänge mehr und mehr unterzugehen, zu Zeiten auch die
künstlerischen Ideale

In Riga, wo der Ernst des Lebens und der Ehe über ihn
kommt, regt sich auch im Künstler das größere Wollen und

Können; mit seinem Rienzi schuf er mitten im herben Kampf ums
Dasein zu Riga und Paris nicht nur die umfangreichste der Opern,
sondern auch ein innerlich gehaltvolles Werk, und es klingt wie
ein Weihgebet über seine Kunst, wenn der Tribun Gott bittet:

Allmächtiger Vater, blick' herab,
Hör' mich im Staube zu dir flehn,
Die Macht, die mir dein Wunder gab,
Lass jetzt noch nicht zu Grunde gehn.

O Gott, vernichte nicht das Werk,
Das dir zum Preis errichtet steht
Ach, löse, Herr, die tiefe Nacht,
Die noch der Menschen Seelen deckt,
Schenk uns den Abglanz deiner Macht,
Die sich in Ewigkeit erstreckt.

Diese Verbindung von emporstrebendem künstlerischem Wollen,
wachsendem Bildungsdrang, dem Bedürfnis, Licht und Leben um
sich auszubreiten, und religiösem Verlangen und Vertrauen, wie es

von der Kindheit her in ihm, wenn auch arg verschüttet, gewohnt
hatte, zeigt sich von nun an in all seinem Schaffen. Uberall
verrät sich seine Eigenart, die den Mann durchs Leben begleiten
wird, auch in religiöser Hinsicht, aber zunächst nur in der Richtung
einer Vertiefung und Belebung eines ungebrochenen Gottesglaubens,
zum Beweis, dass lebendige Anteilnahme, oft auch eigenste
Empfindung zum Ausdruck kommt — also der wirkliche Wagner,
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der ein wirklicher Gottgläubiger, wenn auch kein kirchlicher Christ
sein will. Sein Gottesglauben gehört zu seiner Kunst. Der
sterbende Musiker in seiner Novelle: Eine Pilgerfahrt zu Beethoven
bekennt: „Ich glaube an Gott, Mozart und Beethoven. Ich glaube
an den heiligen Geist und an die Wahrheit der einen unteilbaren
Kunst. Ich glaube, dass die Kunst von Gott ausgeht und in den

Herzen aller erleuchteten Menschen lebt. Ich glaube, dass alle
durch diese Kunst selig werden." Der Revolutionär erklärt im
Vaterlandsverein, dass Gott den Menschen die Menschenrechte
verleiht, die Fürsten erkürt und verwirft. Und der Recht suchende

König im Lohengrin fleht:
So hilf uns Gott zu dieser Frist,
Weil unsre Weisheit Einfalt ist

Im Tannhäuser spürt das heiße Blut des Künstlers die Macht
der Sinnenlust, im fliegenden Holländer bedrückt ihn, wie sein

ganzes Leben, die Last des Leben- und Umherschweifenmüssens;
beidemal ist schon die rettende Macht das heilige Mitleid, das in
den Tod geht, diesmal in Frauengestalt: es hilft da, wo kein
anderer Zauber, auch die Gnade der Kirche nicht zu helfen
vermag: in Elsa erscheint dabei doch die erlösende Sünderliebe in
durchaus christlichem Gewand:

Um deiner Gnaden reinste Huld
Nun anzuflehn für seine Schuld.

Den fliegenden Holländer und Senta freilich führt der gemeinsame

Tod zur ewigen Vernichtung: hier wird aus Not und
Todessehnsucht die Stimmung vorbereitet, der später Schopenhauers
Philosophie zu Klarheit und Läuterung verhalf. Im Lohengrin
taucht in der Ferne schon der heilige Gral auf, die Heimat des
echten Künstlers, der, vom Geheimnis umgeben, zu der unter
Ungerechtigkeit leidenden Menschenseele kommt, aber diesmal

vor der Falschheit und dem Unverstand der Menschenkinder,
auch diese durch Frauen vertreten, sich in seine Innenwelt
zurückziehen muss; dabei ist die düstere Ortrud heidnisch gedacht,
während der Erlöser der Sendbote göttlicher Gerechtigkeit und
christlicher Reinheit ist. Natürlich darf man nicht jede christliche
Wendung, jedes Gebet als des Dichters Glaubensbekenntnis
ansehn — er muss an vertraute Vorstellungen und Klänge anknüpfen ;

aber er lebt doch mit Liebe in dieser Welt, und oft genug tritt das

284



persönliche Sehnen und Glauben hervor. Aber auch die Ablehnung
kirchlicher Dogmen durch Wagner ist nicht erst Feuerbach oder
Schopenhauer zuzuschreiben; im Vaterlandsverein zu Dresden
erhofft er 1848 von der kommenden Zeit „die hinter prunkenden
Dogmen verborgene Erfüllung der reinen Christuslehre", und der
Tannhäuser ruft laut genug: „Schweig mir von Rom!" Ebenso
deutlich ist aber auch der Glaube an Gottes Huld und Vergebung
in Elsa und der Glaube an die reine Christuslehre, der die
Zukunft gehören soll.

11.

Aber ein ganz anderer Geist weht uns entgegen, wenn nun
Wagner bald darauf versucht, diese uns noch verborgene Christuslehre

intuitiv zurück- und vorschauend wieder zu gewinnen, in
seinem dramatischen Entwurf von 1848: Jesus von Nazareth, der
erst nach Wagners Tod, vierzig Jahre später veröffentlicht worden
ist. Es ist richtig die Christus/eAre; denn eine lebendige
Jesusgestalt vor uns wandeln und handeln zu lassen ist ihm nicht
gelungen; dieser Jesus ist beständig am Dozieren; aber was er
sagt, ist des Anhörens wohl wert; es ist freilich eine gar seltsame
Lehre. Während Jesus bei Matthäus sagt: ich bin nicht gekommen,

das Gesetz aufzulösen, sondern zu erfüllen, sagt dieser Jesus
ähnlich wie Paulus: „Das Gesetz bringt Ärgernis, und von ihm
erlöst nur das Gebot Gottes: ihr sollt euch lieben, alles andere
Gebot ist eitel und verdammlich." Mit dieser Auflösung der
Gebote durch die Liebe wird nun strenger Ernst gemacht. Ein
Gesetz ist die Ehe: „Das Gebot sagt: du sollst nicht ehebrechen,
ich aber sage euch, ihr sollt nicht freien ohne Liebe. Eine Ehe
ohne Liebe ist gebrochen, ehe sie geschlossen war, und wer freit
ohne Liebe, der brach die Ehe." Ein Gesetz ist der Staat und
die bürgerliche Rechtsordnung : „Das Gesetz, das gebrochen war,
als es gegeben ward, das haltet ihr für unerlässlich, das Gebot
des Lebens, das von Anfang war und ewig sein wird, das Gebot
der Liebe, das haltet ihr für unmöglich hier auf Erden, da ihr
doch einzig darin lebt", in dem, was auf Erden von Liebe,
Vertrauen und Brudersinn vorhanden ist. Der Staat ist geschaffen,
das Eigentum zu schützen, aber ein Gesetz ist auch das Eigentum:
„Wo ihr gegen die Menschenliebe Schätze sammelt, da sammelt
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ihr auch die Diebe; so macht das Gesetz Sünder, und der Mammon

macht die Diebe." Das ist kein Kommunismus; solchen
Sozialismus hat Wagner stets abgelehnt als fruchtlose Systematisierung.

„Gott schuf die Welt zu eurer Ehre und zu eurem Reichtum;

was sie enthält, ist zu eurem Genuss, einem jeden nach seinem
Bedürfnis" — nur soll man dem Nächsten nicht nehmen, was er
bedarf. Es gehört ein kühner Glaube dazu, Staat und Gesellschaft

nur auf die Liebe gründen zu wollen; aber dieser Glaube, obwohl
er der Glaube Jesu sein soll, ist doch nicht Glaube an den

persönlichen Gott der Liebe und Gerechtigkeit: Gott ist hier für
Wagner die Einheit der Welt und der Menschheit, alle Menschen
sind seine Glieder; ihn erkennen heißt diese Einheit erkennen,
und daraus leben heißt lieben. Unsterblich sein, heißt leben in
der Liebe und in der Dankbarkeit und dem Glück der Geliebten;
solch Leben ist immer auch ein Sterben, sich in den Tod Geben,
bis zum Aufgehen in die Allgemeinheit.

Wie die Lehre Christi einst zu den Germanen kam und die
heidnische Götterwelt entthronte, so wagt es auch Wagner, die
Götter der Edda zu entthronen durch seine Christuslehre, doch

jetzt ohne den Namen Christi. Aber es sind die selben Gebote
und Gewalten, wie im Jesusdrama, die im Nibelungenring in ihrer
Verkehrtheit und Schwäche dargetan werden — was mächtiger
ist als sie alle, ist die Liebe! Wotan ist der Vertreter von
Gesetz und Recht, aber er selbst wird viel stärker bestimmt durch
die Liebe zu Brunhild; seine Gemahlin Fricka will das Recht der
Ehe wahren; aber ihr Tun erscheint kleinlich gegenüber der Liebe
Gewalt. Siegfried, schon der reine Tor, aber auch der siegfreudige

Optimismus in Kunst und Revolution, geht zu Grunde über
dem Gesetz des Eides, welches Hagen, die Arglist der Welt, schlau
ersinnt und zu benutzen weiß. Aber die den Irrenden hebt und belebt
und versteht, ist die Liebe. Alle Götter und Menschen jedoch werden
versehrt und verheert durch die Macht des gleißenden Goldes; es

wird kein Friede, bis es dem Rheine wiedergegeben ist. Viel
deutlicher als im Jesusdrama wird nun hier Götterwelt und
gesetzliche Ordnung in eins gesetzt; der Gottesglaube erscheint als
Ausfluss und Schutz von Geld, heuchlerischer Gerechtigkeit,
schlauer Abmachung, beengender Rechtssatzung, die das freie,
gesunde Leben und Lieben unterdrückt und tötet. Redet Jesus
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von Nazareth noch von Gott und vom himmlischen Vater, heißt
es im ersten Entwurf des Nibelungenmythus noch: „Nur einer
herrsche, Allvater, herrlicher du", so fasst nun Brunhilde, die alles
bezwingende, alles glaubende und verstehende Liebe das Ziel der
Menschheitsgeschichte, eine Menschheit ohne Götter, Gesetze und
Geldbegehr, nur durch die Liebe bestimmt, also zusammen :

Verging wie ein Hauch der Oötter Geschlecht,
Lass ohne Walter die Welt ich zurück,
Meines heiligsten Wissens Hort weih ich der Welt nun zu:
Nicht Gut, noch Gold, noch göttliche Pracht,
Nicht Haus, noch Hof, noch herrischer Prunk,
Nicht trüber Verträge trügender Bund,
Nicht heuchelnder Sitte hartes Gesetz,
Selig in Lust und Leid lässt die Liebe nur sein.

Die hier ausgesprochene Lehre ist die Lehre Feuerbachs, der
in den fünfziger Jahren die Zeitmeinung, namentlich die
Revolutionäre wie Bakunin und auch Wagner stark bestimmte. Wagner
hat sein damaliges künstlerisches Glaubensbekenntnis: Das Kunstwerk

der Zukunft 1850 Feuerbach gewidmet, nachdem er dessen

dritten Band mit den Gedanken über Tod und Unsterblichkeit
gelesen hatte; er wollte also seine Kunst unter diese Fahne stellen;
auch später hat er sich um seine Schriften bemüht. Feuerbach,

ursprünglich Theologe und Schüler Hegels, wollte Gott und Hegel-
sche Philosophie zugleich entthronen: statt über sich hinaus, ins

Metaphysische zu träumen und zu philosophieren, soll die Menschheit

zu sich selbst zurückkehren. Gott ist nur das an den Himmel

projizierte Bild des Menschen, der Himmel und die Unsterblichkeit

sind nur die über Erde und Leben hinaus verlängerten
Wünsche der menschlichen Selbstsucht. Das Gute, das wir in

Gott suchten, steckt in der Menschheit Brust; was sie besitzt, hat
sie selbst mit Naturnotwendigkeit hervorgebracht, als Höchstes
die Liebe, und mit Naturnotwendigkeit wird sie sich weiter
vervollkommnen. Darum soll die Religion Religion der reinen
Menschlichkeit und Zukunftsglaube sein; aus Christen und
Kandidaten des Jenseits sollen wir Studenten des Diesseits und —
Menschen werden.

Was Wagner hierbei anzog, war erstens die Befreiung des

Individuums von herrschenden Autoritäten; dann die Befreiung
von der Verpflichtung, Philosophie zu studieren ; sein Schluss
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war, sagt Wagner {Mein Leben, 1,508), dass die beste Philosophie
sei, keine Philosophie zu haben, womit ihm das bisher
abschreckende Studium derselben ungemein erleichtert wurde; weiter
die Erlaubnis, dem Menschlichen in sich selbst trauen zu dürfen;
echte Natur, reine Menschlichkeit sind ja seine liebsten Leitsterne;
endlich und vor allem befriedigt den Künstler die Verlegung der
geistigen Güter in die sinnlich wahrnehmbare Wirklichkeit; denn
anschauen will der Künstler, und nur durch Veranschaulichung,
durch Versinnlichung kann er wirken. — Lebt die ganze Religion
im Menschheitsgeschick, offenbart sich die Wahrheit nirgends als
in Menschenfreude und Menschenklage, so kann die Kunst, die
das in wahrheitsgleicher Erfindung vor Augen zu führen vermag,
so kann das Musikdrama und eigentlich nur es wahre Religion
verkündigen und verbreiten — so soll das Kunstwerk der Zukunft
werden und wirken!

Feuerbach freute sich, „einen ganzen Kerl" gefunden zu haben;
dieser Kerl war aber ein gar eigener Kerl und vor allem war
er — Künstler! Wie Feuerbach eröffnete auch Wagner den

Angriff gegen das Christentum ; aber wie man gleich spürt, redet
auch hier der Künstler: Der griechische Geist, so lautet Wagners
Geschichtstheorie, stellte an die Spitze seines religiösen Bewusst-
seins den schönen und starken freien Menschen, dessen
entsprechendster Ausdruck Apollo ist. Die brutalen Römer machten den

freien Menschen zum Sklaven; der Zustand am Ende der
römischen Weltherrschaft musste daher Selbstverachtung sein, Ekel

vor dem Dasein, Grauen vor der Allgemeinheit. Der Ausdruck
dieses Zustandes konnte nicht die Kunst sein, sondern das

Christentum; der redliche Künstler, der sich nicht den Einzelheiten
der Forschung über Jesus und Paulus hingeben kann, erkennt
auf den ersten Blick, dass das Christentum weder Kunst war,
noch wirkliche lebendige Kunst hervorbringen konnte. Der Künstler

muss an der sinnlichen Welt die höchste Freude haben: dem
Christen aber ist die Welt des Teufels. Der Grieche erbaute sich
in wenigen Stunden im Theater, der Christ schließt sich lebenslang

ins Kloster ein; dort richtete die Volksversammlung, hier die

Inquisition, dort entwickelte sich der Staat zu einer aufrichtigen
Demokratie, hier zu einem heuchlerischen .Absolutismus, und
Heuchelei ist überhaupt der hervorstechendste Zug der ganzen
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christlichen Jahrhunderte bis auf unsere Tage, und dies Laster
tritt um so unverschämter hervor, so oft die Menschheit auf dem

Wege der Natur aus sich selbst neues gebären will. Christliche
Kunst, wie die ritterliche Poesie des Mittelalters, der Wagner einst

so freudig in Tannhäuser und Lohengrin seine Gestalten entlehnte,
kann mit ihrer Verhimmelung — so heißt es jetzt — nur die Lüge
dieses Kompromisses dartun. Erst als der Fanatismus des Christentums

ausgebrannt war, konnte sich die Renaissance erheben, aber
die Kirche war dreist genug, sich auch mit diesen fremden Federn

zu schmücken: das bezieht sich also etwa auf Raphael und Michelangelo.

Die katholische Kirchenmusik auf ihrem brünstigsten Höhepunkt

sei nur noch Ächzen und Seufzen der Seele; man denkt
unwillkürlich an die Seelenseufzer in Wagners späterem Parsifal.

Ebenso — hier redet wieder der Sozialreformer, nicht minder
aber auch das ästhetische Empfinden — hat heute das Christentum
einen Pakt eingegangen mit der Industrie und der Börse, mit
Luxus und Besitz, mit Staat und herrschender Gesellschaft. Es

hat die Bestimmung des Menschen so sehr ins Jenseits gesetzt,
dass er auf Erden nur noch die Bestimmung hat, sein Leben

notdürftig zu fristen: darum ist in einer Baumwollenfabrik der
Geist des Christentums aufrichtig verkörpert. Dies Christentum
gilt aber nur dem Arbeiter, den man gnadenvoll in eine bessere
Welt entlässt. Unser Gott ist das Geld, unsere Religion der
Gelderwerb. Was sollen wir nun tun? Freilich können wir nicht
wieder Griechen werden ; die griechische Kultur war nur möglich
bei der Sklaverei, daran ist sie zu Grunde gegangen; wir müssen
alle Menschen lieben, um uns selbst wieder zu lieben, um wieder
Freude an uns selbst zu gewinnen.

Von dieser Liebe versichert Wagner ausdrücklich, sie solle
nicht die christliche Liebe sein. Wie man an Brunhilde, Wotan
und Siegfried sieht, ist echte Liebe zunächst Geschlechtsliebe, sie
ist der eigentliche Zweck des Lebens; da kommt das Verhältnis
vom Ich zum Du am naturgemäßesten zum Ausdruck. Aber sie

erweitert sich zur allgemeinen Menschenliebe, die eben auch ein

Naturdrang ist, jedoch auch die Forderung, sich für den andern zu
opfern. Diese Menschenliebe wie auch die echte Geschlechtsliebe
hat Jesus verkündigt, und darum schließt Kunst und Revolution
mit der Aufforderung: „So lasst uns denn den Altar der Zukunft
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im Leben wie in der lebendigen Kunst den zwei erhabensten
Lehrern der Menschheit errichten: Jesus, der für die Menschheit
litt, und Apollon, der sie zu ihrer freudvollen Würde erhob."

III.
Bei allem Abscheu des Künstlers vor dem Christentum ist

also die Verehrung für Christus die gleiche, ebenso der Glaube
an die Zukunft der Menschheit. „Ich glaube an die Zukunft der
Menschheit einfach aus meinem Empfinden heraus," schrieb er 1853.

Als ihn später Malvida von Meysenburg begeistert vom „Kunstwerk

der Zukunft" besuchte, musste sie die peinliche Erfahrung
machen, dass Wagner von seinen Hoffnungen und Plänen nichts
mehr wissen wollte; trübe Erfahrungen hatten ihn an der Zukunft
irre gemacht; namentlich hatte ihn der Staatsstreich Napoleons
vom 2. Dezember erschüttert: während es ihm war, als müsse die
Welt nun untergehen, ging alles seinen Gang weiter, als wäre
nichts geschehen. Dazu kamen persönliche Misserfolge und
Verstimmungen. In dieser Verfassung erhielt er im Oktober 1854

durch Herwegh Schopenhauers Buch Die Welt als Wille und
Vorstellung, das schon vor dreißig Jahren erschienen, aber ziemlich

unbeachtet geblieben war. Dies Schicksal des Buches zog
ihn an: was der Philosoph von der vorherrschenden Bedeutung
des Willens, von der Unfähigkeit des Verstandes, die Welt zu
erkennen, sagte, entsprach ganz seinem Empfinden; geradezu
begeistern musste ihn Schopenhauers Hochschätzung der Kunst:
der Heilige allein vermag das Weltleid durch Askese zu
überwinden, der Künstler weiß es zu verstehen, zu deuten und zu
versöhnen! Aber trotz seiner pessimistischen Stimmung erschrak
er vor der Forderung, den Willen zum Leben durchaus zu
verneinen; noch meinte er, dem Kunstwerk der Zukunft treu bleiben
zu sollen.

Aber Herwegh verwies ihn auf den tiefsten Sinn aller
Tragödie. Auf einmal wurde ihm selbst erst sein Wotan klar, klar
auch, dass er längst zwar den Optimismus gepredigt, aber
pessimistisch empfunden, nach Erlösung vom Leben sich gesehnt hatte
und alle seine Gestalten mit ihm Aber Erlösung kann nicht dem
Einzelnen widerfahren; der ganze Weltwille muss zur Einsicht
und Umkehr, zum Nichtmehrwollen bekehrt werden. Fortan er-
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schien es ihm als einzige Aufgabe, diese Philosophie zu durchdringen
und ins Leben zu übertragen, sie zum Gesetz für unser Denken
und Erkennen zu machen; vor allem durfte sein Kunstwerk hinfort

nur dieser Aufgabe gewidmet sein, durch Wort, Ton und

Darstellung das Mitleid mit dem überall ausgegossenen Weltleid
zu erweisen und den Willen zur Heimkehr, zum ewigen Frieden
einzuladen. Da er seinen Nibelungenring erst jetzt recht
verstanden, den Ring der unlöslichen Not, so lang noch ein Wille
begehrt nach Sonderlust und Eigenglück, sei es auch in der Liebe,
so muss nun Brunhilde den Göttern ein anderes Grablied singen:

Führ' ich nun nicht mehr nach Walhalls Feste —
Wisst ihr, wohin ich fahre?
Aus Wunschheim zieh' ich fort, Wahnheim flieh' ich auf immer.
Des ewigen Werdens offne Tore schließ ich hinter mir zu.
Nach dem wünsch- und wahnlos heiligsten Wahlland,
Der Weltwanderung Ziel, von Wiedergeburt erlöst,
Zieht nun die Wissende hin.
Alles Ewigen seliges Ende — wisst ihr, wie ich es gewann?
Trauernder Liebe tiefstes Leiden
Schloss die Augen mir auf. Enden sah ich die Welt.

Alle Liebe kann hier nur trauern, nicht helfen; trauernde
Liebe wandelt sich in Mitleid, das Mitleid kann nur des Werdens
Strom hemmen, und das Ende des Weltleids mit dem Ende der
Welt herbeiführen wollen — diesem Glauben ist Wagner bis an

sein Ende treu geblieben.
ZÜRICH A. MEYER

(Schluss folgt.)

DER BECHER
Es stand ein schlanker Becher zwischen ihr
Und mir, mit schmalen Schilden ausgebuckelt.
Sie hob mir Dürstendem das Goldgeschirr
Mit ihren weißen Händen an den Mund.
Ich trank, bis in die Glut der tiefsten Ader
Erschauernd und erfrischt. Ich blickte über
Den blanken Becherrand, indes ich schlürfte,
In ihre Augen, die begehrlich brannten.
Absetzend bot ich ihr den Becher dar,
Den noch des Trunkes andre Hälfte füllte.
Sie schüttelte das schöne Haupt und wandte
Sich schmerzlich ab. Da ward das Herz mir schwer,
Und herb und bitter würgte mich der Trank.

Aus Neue Gedichte von ADOLF FREY,
erschienen bei J. G. Cotta.
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