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AU PAYS ROMANCHE

Le pays romanche sort de I'oubli et de sa torpeur. On peut
bien dire de I'oubli sans faire injure a personne, car le nombre
des Confédérés est considérable qui ne savent rien, ou peu s’en
faut, de la Suisse orientale, et dont I'attention a été attirée ces
derniers temps vers le plus grand et le plus imprévu des can-
tons helvétiques. Pour ce qui est de la torpeur grisonne, par
ol I'on entend sa torpeur intellectuelle, elle fut longtemps si pro-
fonde, que le tardif réveil contemporain surprend et laisse au
spectateur des inquiétudes sur son issue et des doutes sur son
efficacité.

Ce réveil d'un petit peuple s'est signalé au public a diver-
ses reprises et de diverses manieres.

Suisse et montagneux, le canton des Grisons s'est transformé
en une immense villégiature d’été et d’hiver. La médecine et la
mode ont recommandé I'air, le soleil et les eaux du pays. Les
hotels et les chemins de fer ont attiré par milliers les malades
imaginaires et autres, les personnes qui sont de loisir quelques
jours ou quelques mois par an, et l'activité économique a fait
rendre au canton, de Coire a Poschiavo, de Disentis a Tarasp,
toujours plus de ces gros écus sur lesquels roule la roulotte
humaine.

Mais la Suisse est habituée a la métamorphose de ses mon-
tagnes; l'invasion étrangére dans les Grisons ne présenterait pas
un intérét nouveau si un autre réveil ne l'avait accompagnée et
suivie,

Tandis que les étrangers de passage ignorent parfois jusqu'a
I'existence de la langue romanche, les savants de tous pays, sou-
vent sans avoir mis le pied sur terre grisonne, s'intéressent tou-
jours plus nombreux a cette humble sceur des langues romanes.
Depuis une trentaine d’années, on a plus écrit sur les dialectes
romanches qu’on n’a jamais écrit en romanche.

Les étrangers et les savants ont fini par provoquer une es-
pece de réveil indigene.

L'Union des Gris s'est fondée (en 1905 sauf erreur) pour la
défense de la langue maternelle. C'est donc qu'on a fini par
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comprendre qu'elle était menacée. L'Union des Gris a célébré
I'an passé sa féte annuelle avec un éclat particulier. L'inaugura-
tion de la ligne Bevers-Schuls et la question du Spliigen ont
donné un regain de vie a ce réveil romanche et en précisent la
signification. La question qui se pose est celle-ci: quel est I'ave-
nir du romanche?

L'antique Rhétie a connu des siecles de lutte et de domi-
nation étrangére. Elle a vu passer les Etrusques, les légions ro-
maines, les rois barbares, Théodoric-le-Grand et les Francs.
Tantdt immense, elle s'est étendue jusqu'en Lombardie; elle a
envahi la Baviére et le Tyrol. Tantdt diminuée, elle s’est limitée
au diocese de Coire. L'Eglise et la noblesse, loin des cours, s'y
sont disputé le pouvoir. L’anarchie y a régné. Les Hongrois,
les Madgyars et les Sarrasins I'ont pillée et dévastée. Les peu-
ples I'ont piétinée, malgré ses frontieres de montagnes, parce
que ses cols mettaient en relation Venise et la Lombardie avec
le Sud de I'Allemagne. Elle a combattu pour I'Autriche, contre
les Confédérés, puis elle a révé I'indépendance. Aprés la guerre
de I'indépendance et la victoire de Calven, la guerre de religion,
'arrivée des Frangais, des Espagnols, des Autrichiens, la riva-
lité des Salis et des Planta. Aujourd’hui la Rhétie, réduite au
canton des Grisons, semble épuisée. Et parce qu’elle semble
€puisée, parce qu'elle ne résista a toutes les invasions que pour
céder enfin devant la derniére invasion, pacifique celle-l1a et plus
redoutable que toutes les autres, le voyageur s'étonne et s'irrite.
Comme, malgré toutes les expériences, on est toujours tenté
d’attendre quelque chose des hommes, surtout de ceux a qui la
fortune a donné un climat sain et de beaux paysages, qui n'a
d’abord voulu crier aux échos de I'Engadine!): Vous étes les fils
ingrats d'une vallée fleurie, parfumée et sans égale! Cette invec-
tive serait légitime, a peine exagérée et pourtant injuste. Et les
Romanches pourraient se défendre aisément.

Pourquoi seraient-ils un peuple studieux? Pourquoi auraient-
ils en honneur les belles lettres? L’abondance des idées les im-
portune, mais ils ont su se battre pour une idée! lls pourraient
nous conduire au pied du monument élevé a la mémoire de

1) 1l est question dans cet article du pays romanche en général et
Plus spécialement de I'Engadine — centre du pays romanche.
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Fontana. Il n'est pas beau, ce monument, mais il signifie quel-
que chose, et si le geste du héros est conventionnel dans le
marbre, qu'importe puisqu'il fut efficace dans la bataille. Fon-
tana, c'est I'époque glorieuse, le jour des grandes actions! En-
suite ils nous montreraient, ces montagnards, leurs vallées déli-
vrées de l'envahisseur et restées libres. [ls pourraient nous con-
duire a travers leurs villages, qui nombreux payérent chérement
leur essor et leur prospérité, mais qui nous ont parfois gardé
I'image fidele des vieux villages rhéto-romanches du temps des
ligues grisonnes — Zuoz, par exemple, a qui le Heimatschutz con-
sacra un numéro l'an passé. Les maisons sont primitives comme
des mazots ou cossues, patriciennes, aux murs €pais, ornées de
décorations en sgraffito, de portes a caissons, d’armoiries sculp-
tées. Les chambres aux boiseries d'arole, les corridors vastes
comme des halles, les greniers, les granges méme, tout est rem-
pli de vieux fauteuils, de bahuts, d’armoires en marqueterie, de
glaces antiques, de gravures jaunies — qui font palir d’envie les
collectionneurs et les antiquaires. Toutes ces richesses ont été
conservées par instinct conservateur et a cause de cet amour du
montagnard pour le bien hérité. Elles sont I'ceuvre d’'une vieille
et forte tradition.

Et c'est cette tradition dans la vallée austére, lumineuse et
sereine qui fit aux habitants leur 4me fermée, tenace et prudente,
fiere, étroite et farouche. Ils eurent peu de besoins et surent
économiser. Les peuples passerent par I'Engadine sans s’y arré-
ter. S'ils voulurent la conquérir, c'est qu'elle était un passage.
Malgré les allées et venues des peuples, I'Engadine au sein des
montagnes, loin du monde, a gardé sa langue et s'est tenue a
I'écart. Quand ses fils émigrérent au loin, ils apprirent les lan-
gues étrangéres, mais ils n'oublierent pas le romanche; fortune
faite, on les vit revenir au pays. Au pays, c'est-a-dire dans le
canton ou plutdt dans la vallée. Le Grison considere le roman-
che comme sa langue maternelle, quelques-uns disent nationale.
Bien que trés bon Suisse, le Grison est grison avant d’étre suisse. Il ne
voit pas toujours la différence entre un Genevois et un Parisien.
Quand j'étudiais a Gottingue nous n'étions pas cinq Suisses, nous
étions trois Suisses et deux Grisons! Bien plus, un habitant de
Coire ou de Thusis est presque un étranger a2 Samaden et a
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Schuls. Il n'est pas de la vallée! On ne saurait pousser plus
loin le particularisme régional.

L'isolement qui fit la force du pays romanche — fit aussi
sa faiblesse. C'est une bonne chose que de tenir a sa langue,
mais si cette langue est pauvre? C’est une bonne chose que de
se défendre contre l'étranger et de tenir a sa tradition, mais si
cette tradition ne se renouvelle pas?

Quand Tl'industrie hoteliere est venue ajouter l'or des spé-
culations aux écus de I'économie, les Romanches ont pensé que
le jour des trésors était arrivé. Leurs Iégendes racontent que
les gnomes et les lutins ont déposé des trésors immenses sous
les rochers et dans les foréts. Longtemps on avait creusé le sol,
mais le sol n’avait livré qu'un peu de fer et de cuivre. Tenaces,
€conomes et toujours plus riches, les Romanches sont devenus
apres au gain sans €largir leur vie. Sur les bords de I'lnn il y
a beaucoup de millionnaires en vareuse. Qu'on se garde de
S'écrier: o sancta simplicitas helvetica, mais qu’on se souvienne

plutdt de cette vérité é'émentaire: il ne suffit pas d'avoir de
I'argent, il faut en avoir 'emploi: I'argent se trouve parfois au
bord de la route — ce n'est qu'a la longue qu'on apprend 2
s'en servir!

Il est loin le temps des guerres d'indépendance et de reli-
gion. Ou sont les vertus du passé? Ou sont les descendants de
Jirg Jenatsch? Virgile Rossel, oui avez-vous rencontré Anne Sen-
téri? Ou avez-vous observé ces passions sauvages, cette vendetta
romantique, ces braconniers légendaires, toute cette humanité
primitive ?

Samuel Cornut, avez-vous jamais séjourné au pays roman-
che, vous qui pites écrire: ,La-bas, du moins, on vit par tou-
tes les forces et toute la ferveur de son dme; quand on aime,
C'est jusqu'a la mort; quand on hait, c'est jusqu'au crime.“?

L'isolement des Romanches, isolement a la fois naturel et
volontaire, a empéché le développement parallele de la pensée
et des affaires. Les Romanches ont jadis défendu leur liberté et
!eur foi, mais une invasion pacifique les a refoulés peu a peu;
ils ont dii céder des vallées et des vallées a I'italien et a I'alle-
mand. Dans leur prospérité grandissante une sauvegarde leur a
Manqué; cette sauvegarde, c'est la culture.
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Les Romanches ont beau parler de leur langue maternelle,
nationale . . . leur langue, malgré les siécles, n’est pas arrivée
a l'unité; elle n'a pas dépassé I'étape des dialectes. Intellectuelle-
ment et pratiquement, les Romanches ont toujours été les tri-
butaires de I'étranger, depuis le jour lointain ou leur tradition a
trouvé son expression originale dans la maison rhéto-romanche.
La littérature est un rempart contre I'étranger, un centre de ral-
liement. Sans elle, c'est le morcellement des patois a l'infini;
c’est le commencement de la fin. Un peuple sans art est un
peuple condamné a disparaitre.

Mais j'ai parlé d'un réveil. Un réveil est-il possible? On ré-
pond diversement a cette question. Tandis que I’allemand pour-
suit son ceuvre d’invasion par le commerce, I'administration et
I'école, les Italiens signalent aux Ladins les dangers de la ger-
manisation.

Les Engadinois cultivés vont étudier en pays allemand, d'au-
tre part il y a une forte émigration romanche en pays latin. Le
pangermanisme et l'irrédentisme sont aux prises jusque sur les
bords de I'Inn. Et que disent les Romanches? Une série d'ar-
ticles parus dans le Fdgl d' Engiadina (dés le 1¢F février de cette
année) nous renseignent un peu sur les convictions et les es-
poirs ladins. Les articles sont intitulés: Que sont et que veu-
lent les Romanches? Parlant au nom de ses compatriotes, I'au-
teur dit en résumé: Nous avons commis des fautes; nous
n'avons pas su nous unir contre I'étranger; nous n’avons pas
su défendre le romanche. Mais dés le temps de la Réforme il
ne put étre question pour nous d'étre ni Allemands ni Italiens.
La traduction de la Bible a donné naissance a notre langue
écrite, 2 notre langue nationale. Si nous ne devons pas nous
exagérer la valeur de notre littérature, la vivacité de nos dialec-
tes, malgré des circonstances difficiles et défavorables, et le réveil
national d'aujourd’hui nous donnent confiance dans I|'avenir.
Gardons-nous de la germanisation, craignons l'influence italienne
— et 'on verra que notre romanche n’est pas moribond.

Certes une ferme conviction stimule et la volonté de vivre
donne des forces. Mais pour se faire une idée de I’avenir du
romanche, il n'est peut-étre pas de meilleur moyen que de jeter
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un coup d’ceil sur son passé!). Dis-moi ce que tu as fait et je
te dirai sinon ce que tu feras, du moins ce que tu ne feras pas
— selon toutes probabilités!

En 1538, alors que toutes les langues romanes ont déja un
long passé littéraire, G. Tschudi pense qu’on ne peut pas écrire
le Romanche. Tschudi se trompe et pourtant son affirmation
semble contenir, jusqu'a aujourd’hui, une part de vérité. Il reste
que le romanche se hausse trés tard au rang de langue écrite.
On ne peut pas encore dire qu'il soit trop tard, mais dés le sei-
zieme siecle les Romanches, avec une insouciance sans pareille,
bravant les dangers et accumulant les obstacles sur leur route,
vont marcher isolés et divisés.

Le romanche est devenu langue écrite et littéraire d’abord
en Haute-Engadine. Est-ce vraiment par hasard, comme le dit
Gartner — je ne sais. On met volontiers sur le compte du ha-
sard ce qu'on n'est pas encore arrivé a expliquer autrement. Le
fait est que par le poeme épique de Travers et par la traduction
de la Bible de Bifrunt, les Romanches ont en 1552 une langue
€crite — et rien a dire! Et quand dix ans plus tard U. Chiam-
pel veut donner un livre de chants a I'église, il se sert du dia-
lecte qu'on parle a partir du Punt Ota, au-dessous de Cinuskel,
»parce que, dit-il, les habitants de la Basse-Engadine se plai-
gnent de ce que rien n’a été imprimé dans leur dialecte, ce qui
serait pourtant plus agréable et plus facile a comprendre et a
lire — plii chioendsch & leivo dad imprender & da ler.* Deux
langues écrites distinctes, c’est beaucoup pour un petit pays! Ce
n'est pas encore assez. Stephan Gabriel emploiera en 1612 le
dialecte de I'Oberland grison, ,parce que, dit-il, rien n’a jamais
€té écrit dans cette langue — ca en quest languaig mai nan ei
esquits-chan nagutta“. Mais S. Gabriel est protestant et dans
F'Oberland grison la langue des catholiques differe de celle des
Protestants. Les catholiques veulent avoir leur catéchisme dans
leur langue. J. A. Calvenzano le leur donnera en 1615. Autant
de vallées, autant de langues qui aspirent a I'autonomie. Et pour-
quoi y aspirent-elles? Pour traduire la Bible et écrire des caté-
chismes. Le romanche n’a guére illustré que la littérature édi-

—_—

Y Voir Gartner. Rdtoromanische Sprache und Literatur. Halle 1910
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fiante! Dans le fertile Domleschg, Bonifaci céléebre le Romaunsch,
langue naturelle de sa vallée natale et voici quelques-unes des
pensées qu’il apporte a ses compatriotes:

»Quand tu te mets a table, avant tout tu dois avoir les on-
gles propres et te laver les mains. Tiens-toi droit et ne te sers
pas le premier. Sois modeste et fuis l'ivrognerie; bois et mange
avec mesure; trop manger rend malade . . .“ Parfois la pensée
romanche s'éleve a des considérations plus hautes. Voici une mé-
ditation de Molitor (1652):

.Le temps s'écoule imperceptiblement; une heure chasse
I'autre, le jour chasse le jour, I'année chasse I'année: la fin ap-

proche . . . Comment devons-nous employer notre existence
d’un instant? . . . Nous devons prendre la Bible, la parole du
Dieu Eternel . . .«

Ces extraits dans leur briéveté donnent assez bien le ton de
la littérature romanche. Or que nous dit-on aujourd’hui? L'au-
teur des articles signalés sur les espoirs ladins nous dit que le
manque de centre de culture, que le manque d'unité linguistique
et littéraire n'ont pas d'influence sur la production littéraire —
ainsi que le prouveraient le cas de la Provence et la Mireille de
Mistral — et qu'une langue littéraire viendra a son heure, en
pays romanche . . . Nous osons répondre tres respectueuse-
ment et trés mélancoliquement que I'Engadine attendra longtemps
son Mistral (et qu'il viendra trop tard), que le romanche moderne
est une langue ,primitive“, enfin, que le réveil d’aujourd’hui sans
étre inutile n'aura pas, selon toutes probabilités, le résultat qu'on
en attend. En effet, I'ceuvre d'un Mistral suppose un passé de
troubadours; c'est en vain qu'on chercherait aux Grisons I'ombre
ou le souvenir d'un barde. Si le chef-d'ceuvre de Mireille n’a
pas pu créer une langue littéraire commune a tout le sud de la
France, du moins il n’'était possible, ce chef-d'ceuvre, que sur
une terre qui avait une tradition poétique;c’est ce qui manque le
plus aux Grisons. Quatre siécles ont été impuissants a la créer.
Croyez-vous vraiment qu'elle va naitre d'une grammaire mo-
derne et d'une propagande savante?

[l faut laisser aux spécialistes des langues romanes le soin de
juger la langue romanche. lis nous renseigneront sur son degré
de développement historique. On a dit: ,Cette superbe langue
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romanche a la sonorité grave du bronze“. De semblables juge-
ments ne sont pas rares. lls relevent de la critique fantaisiste et
pittoresque. Le romanche, superbe tant qu'on voudra, est une
langue primitive, c’est-a-dire raboteuse, encore encombrée de ces
lettres et de ces syllabes que |'usage littéraire atténue ou é€li-
mine au cours des siécles. Tels furent jadis le vieux-frangais et
I'anglo-saxon. Le romanche n'a pas été poli par le gosier des
montagnards. Limoneux et rocailleux, il est comparable a une
riviere qui est loin encore d’'avoir atteint sa courbe.

D’ailleurs comment pourrait-il en étre autrement dans un
pays ou il y a peu d’hommes et pas de littérature? Quant au
fameux réveil, c'est le moment d'en préciser I'origine, la nature
et la valeur.

Le réveil romanche est peut-étre ,national“ — encore qu'on
ne puisse dire trés exactement ce que cela signifie — mais il est
surtout savant. La littérature romanche fut religieuse, édifiante et
didactique, exprimant a l'origine les aspirations d'une ame fer-
vente et plus tard une pensée pauvre et cristallisée. Ce n'est pas
tout. Cette pauvreté intellectuelle et sentimentale est encore em-
pruntée. La littérature romanche est née et s'est nourrie de
traductions; a défaut de tradition poétique, les Romanches ont
une séculaire tradition d’imitation. S'imagine-t-on réellement que
cela va changer? En fait d’activité nationale et de réveil d'un peu-
ple, je ne vois guére paraitre que des dictionnaires, des disser-
tations et des chrestomathies.

L’an passé I'Union des Gris nous conviait a sa féte an-
nuelle. Que nous offrit-on comme régal littéraire? Un poéme de
12000 vers et une comédie. Les vers étaient parfaits a dire
d’expert et la comédie fit beaucoup rire — mais le poeme était
une traduction de Longfellow et la comédie, ou plutdt la farce,
€tait empruntée au canton de Vaud (Les ambitions de Fanchette)
Quand le Fogl d’'Engiadina veut un feuilleton, il traduit: Le pe-
it Marquis de Mme de Pressensé ou La Chévre de M. Seguin.
Quand un Romanche par aventure écrit un poéme original, il se
Sert de son dialecte communal. Les belles strophes de P. Lansel
€n I'honneur de Segantini ne sont parfaitement compréhensibles,
a ce qu'on m'assure, qu'aux villageois de Sent et aux érudits.
Enfin, quand les Romanches éprouvent le besoin d’'une gram-
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maire, il faut qu'un Allemand la leur écrive. Les deux premiers
chapitres de cette grammaire romanche ont paru le mois passé
chez Orell et Fiissli. L'auteur nous parait avoir commis
une erreur grave en voulant faire en méme temps ceuvre de
science et de vulgarisation! Les notes historiques d'une érudition
minutieuse alternent avec les exercices enfantins pour classes pri-
maires . . . Mais ce qui est plus important, c'est qu'on compte
que cette grammaire fera disparaitre les particularités locales. On
attend d’'une grammaire l'unité que les siecles n'ont pu réaliser.
On attend d'un peuple de 40000 ames, qui vécut quatre siecles
sans littérature, un réveil glorieux!

En réalité, le réveil romanche n'appartient pas aux Roman-
ches. Il traduit des préoccupations européennes, en offrant une
matiére a I'’enquéte scientifique, a I'histoire littéraire, au folklore
et a la linguistique. Un peuple — jadis vaillant — qui se met
sur le tard a apprendre l'orthographe et la syntaxe, n'est pas
un peuple qui se réveille, c'est un peuple qui essaye de durer
et de prolonger sa vie modeste. Les habitants de I’Engadine
seront de bons Suisses, des hommes de progrés, mais leur lan-
gue est destinée a se maintenir dans une phase intermédiaire, et
a reculer plutdt qu'a avancer. Nous distinguions jusqu’a aujour-
d’hui deux especes de langues: les vivantes et les mortes (pour
ne rien dire des artificielles). Entre les langues réellement vi-

vantes et les mortes — il y a le romanche.
ZUO0Z FLORIAN-MARIE DELHORBE
aoo

Septembre est doux, septembre est tendre comme un cceur,
Comme un cceur qui vieillit et veut aimer encore;
Le bon soleil se meurt dans le ciel que décore
Déja la lune péle et pleine de langueur.
Sue I'étrange lueur est belle! Quel seigneur
a venir, que la terre attend, et qu’elle honore ?
Quelle harpe a chanté, dans ce grand ciel sonore,
ue les humains découragés croient au bonheur?
u’est-ce que C’est que ces parfums mélancoliques
ui sortent des jardins que l'automne a frolés
dites-moi, esprits qui sans doute volez
Par cet air calme. vous, purs gardiens de reliques,
C'est vous, qui les changeant en beaux plaisirs voilés
O miracle! portez sur votre aile entr’ouverte
Ces souvenirs de pleurs dont je pleurais la perte!

La Vie des Lettres, PIERRE MILLE
Paris, avril 1913
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