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AU PAYS ROMANCHE

Le pays romanche sort de l'oubli et de sa torpeur. On peut
bien dire de l'oubli sans faire injure à personne, car le nombre
des Confédérés est considérable qui ne savent rien, ou peu s'en

faut, de la Suisse orientale, et dont l'attention a été attirée ces
derniers temps vers le plus grand et le plus imprévu des
cantons helvétiques. Pour ce qui est de la torpeur grisonne, par
où l'on entend sa torpeur intellectuelle, elle fut longtemps si

profonde, que le tardif réveil contemporain surprend et laisse au

spectateur des inquiétudes sur son issue et des doutes sur son
efficacité.

Ce réveil d'un petit peuple s'est signalé au public à diverses

reprises et de diverses manières.
Suisse et montagneux, le canton des Grisons s'est transformé

en une immense villégiature d'été et d'hiver. La médecine et la
mode ont recommandé l'air, le soleil et les eaux du pays. Les
hôtels et les chemins de fer ont attiré par milliers les malades

imaginaires et autres, les personnes qui sont de loisir quelques
jours ou quelques mois par an, et l'activité économique a fait
rendre au canton, de Coire à Poschiavo, de Disentis à Tarasp,
toujours plus de ces gros écus sur lesquels roule la roulotte
humaine.

Mais la Suisse est habituée à la métamorphose de ses

montagnes; l'invasion étrangère dans les Grisons ne présenterait pas
un intérêt nouveau si un autre réveil ne l'avait accompagnée et
suivie.

Tandis que les étrangers de passage ignorent parfois jusqu'à
l'existence de la langue romanche, les savants de tous pays, souvent

sans avoir mis le pied sur terre grisonne, s'intéressent
toujours plus nombreux à cette humble sœur des langues romanes.
Depuis une trentaine d'années, on a plus écrit sur les dialectes

romanches qu'on n'a jamais écrit en romanche.
Les étrangers et les savants ont fini par provoquer une

espèce de réveil indigène.
L'Union des Gris s'est fondée (en 1905 sauf erreur) pour la

défense de la langue maternelle. C'est donc qu'on a fini par
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comprendre qu'elle était menacée. L'Union des Gris a célébré
l'an passé sa fête annuelle avec un éclat particulier. L'inauguration

de la ligne Bevers-Schuls et la question du Splügen ont
donné un regain de vie à ce réveil romanche et en précisent la

signification. La question qui se pose est celle-ci: quel est l'avenir

du romanche?
L'antique Rhétie a connu des siècles de lutte et de

domination étrangère. Elle a vu passer les Etrusques, les légions
romaines, les rois barbares, Théodoric-le-Grand et les Francs.
Tantôt immense, elle s'est étendue jusqu'en Lombardie; elle a
envahi la Bavière et le Tyrol. Tantôt diminuée, elle s'est limitée
au diocèse de Coire. L'Eglise et la noblesse, loin des cours, s'y
sont disputé le pouvoir. L'anarchie y a régné. Les Hongrois,
les Madgyars et les Sarrasins l'ont pillée et dévastée. Les peuples

l'ont piétinée, malgré ses frontières de montagnes, parce
que ses cols mettaient en relation Venise et la Lombardie avec
le Sud de l'Allemagne. Elle a combattu pour l'Autriche, contre
les Confédérés, puis elle a rêvé l'indépendance. Après la guerre
de l'indépendance et la victoire de Calven, la guerre de religion,
l'arrivée des Français, des Espagnols, des Autrichiens, la rivalité

des Salis et des Planta. Aujourd'hui la Rhétie, réduite au

canton des Grisons, semble épuisée. Et parce qu'elle semble
épuisée, parce qu'elle ne résista à toutes les invasions que pour
céder enfin devant la dernière invasion, pacifique celle-là et plus
redoutable que toutes les autres, le voyageur s'étonne et s'irrite.
Comme, malgré toutes les expériences, on est toujours tenté
d'attendre quelque chose des hommes, surtout de ceux à qui la
fortune a donné un climat sain et de beaux paysages, qui n'a
d'abord voulu crier aux échos de l'Engadine1): Vous êtes les fils
ingrats d'une vallée fleurie, parfumée et sans égale! Cette invective

serait légitime, à peine exagérée et pourtant injuste. Et les

Romanches pourraient se défendre aisément.

Pourquoi seraient-ils un peuple studieux? Pourquoi auraient-
ils en honneur les belles lettres? L'abondance des idées les

importune, mais ils ont su se battre pour une idée Ils pourraient
nous conduire au pied du monument élevé à la mémoire de

*) 11 est question dans cet article du pays romanche en général et
plus spécialement de l'Engadine — centre du pays romanche.
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Fontana. II n'est pas beau, ce monument, mais il signifie quelque

chose, et si le geste du héros est conventionnel dans le

marbre, qu'importe puisqu'il fut efficace dans la bataille. Fon-
tana, c'est l'époque glorieuse, le jour des grandes actions!
Ensuite ils nous montreraient, ces montagnards, leurs vallées
délivrées de l'envahisseur et restées libres. Ils pourraient nous
conduire à travers leurs villages, qui nombreux payèrent chèrement
leur essor et leur prospérité, mais qui nous ont parfois gardé
l'image fidèle des vieux villages rhéto-romanches du temps des

ligues grisonnes — Zuoz, par exemple, à qui le Heimatschutz
consacra un numéro l'an passé. Les maisons sont primitives comme
des mazots ou cossues, patriciennes, aux murs épais, ornées de

décorations en sgraffito, de portes à caissons, d'armoiries sculptées.

Les chambres aux boiseries d'arole, les corridors vastes

comme des halles, les greniers, les granges même, tout est rempli

de vieux fauteuils, de bahuts, d'armoires en marqueterie, de

glaces antiques, de gravures jaunies — qui font pâlir d'envie les
collectionneurs et les antiquaires. Toutes ces richesses ont été
conservées par instinct conservateur et à cause de cet amour du
montagnard pour le bien hérité. Elles sont l'œuvre d'une vieille
et forte tradition.

Et c'est cette tradition dans la vallée austère, lumineuse et
sereine qui fit aux habitants leur âme fermée, tenace et prudente,
fière, étroite et farouche. Ils eurent peu de besoins et surent
économiser. Les peuples passèrent par l'Engadine sans s'y arrêter.

S'ils voulurent la conquérir, c'est qu'elle était un passage.
Malgré les allées et venues des peuples, l'Engadine au sein des

montagnes, loin du monde, a gardé sa langue et s'est tenue à

l'écart. Quand ses fils émigrèrent au loin, ils apprirent les

langues étrangères, mais ils n'oublièrent pas le romanche; fortune
faite, on les vit revenir au pays. Au pays, c'est-à-dire dans le

canton ou plutôt dans la vallée. Le Grison considère le romanche

comme sa langue maternelle, quelques-uns disent nationale.
Bien que très bon Suisse, le Grison est grison avant d'être suisse. Il ne
voit pas toujours la différence entre un Genevois et un Parisien.
Quand j'étudiais à Göttingue nous n'étions pas cinq Suisses, nous
étions trois Suisses et deux Grisons! Bien plus, un habitant de
Coire ou de Thusis est presque un étranger à Samaden et à

274



Schuls. Il n'est pas de la vallée! On ne saurait pousser plus
loin le particularisme régional.

L'isolement qui fit la force du pays romanche — fit aussi
sa faiblesse. C'est une bonne chose que de tenir à sa langue,
mais si cette langue est pauvre? C'est une bonne chose que de

se défendre contre l'étranger et de tenir à sa tradition, mais si

cette tradition ne se renouvelle pas?
Quand l'industrie hôtelière est venue ajouter l'or des

spéculations aux écus de l'économie, les Romanches ont pensé que
le jour des trésors était arrivé. Leurs légendes racontent que
les gnomes et les lutins ont déposé des trésors immenses sous
les rochers et dans les forêts. Longtemps on avait creusé le sol,
mais le sol n'avait livré qu'un peu de fer et de cuivre. Tenaces,
économes et toujours plus riches, les Romanches sont devenus
âpres au gain sans élargir leur vie. Sur les bords de l'inn il y
a beaucoup de millionnaires en vareuse. Qu'on se garde de

s'écrier: o sancta simplicitas helvetica, mais qu'on se souvienne
plutôt de cette vérité é'émentaire: il ne suffit pas d'avoir de

l'argent, il faut en avoir l'emploi: l'argent se trouve parfois au
bord de la route — ce n'est qu'à la longue qu'on apprend à

s'en servir!
Il est loin le temps des guerres d'indépendance et de

religion. Où sont les vertus du passé? Où sont les descendants de

Jürg Jenatsch? Virgile Rossel, où avez-vous rencontré Anne Sen-
téri? Où avez-vous observé ces passions sauvages, cette vendetta

romantique, ces braconniers légendaires, toute cette humanité
primitive?

Samuel Cornut, avez-vous jamais séjourné au pays romanche,

vous qui pûtes écrire: „Là-bas, du moins, on vit par toutes

les forces et toute la ferveur de son âme; quand on aime,
c'est jusqu'à la mort; quand on hait, c'est jusqu'au crime."?

L'isolement des Romanches, isolement à la fois naturel et
volontaire, a empêché le développement parallèle de la pensée
et des affaires. Les Romanches ont jadis défendu leur liberté et
'eur foi, mais une invasion pacifique les a refoulés peu à peu;
'Is ont dû céder des vallées et des vallées à l'italien et à
l'allemand. Dans leur prospérité grandissante une sauvegarde leur a

manqué; cette sauvegarde, c'est la culture.
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Les Romanches ont beau parler de leur langue maternelle,
nationale leur langue, malgré les siècles, n'est pas arrivée
à l'unité; elle n'a pas dépassé l'étape des dialectes. Intellectuellement

et pratiquement, les Romanches ont toujours été les

tributaires de l'étranger, depuis le jour lointain où leur tradition a

trouvé son expression originale dans la maison rhéto-romanche.
La littérature est un rempart contre l'étranger, un centre de
ralliement. Sans elle, c'est le morcellement des patois à l'infini;
c'est le commencement de la fin. Un peuple sans art est un
peuple condamné à disparaître.

Mais j'ai parlé d'un réveil. Un réveil est-il possible? On
répond diversement à cette question. Tandis que l'allemand poursuit

son œuvre d'invasion par le commerce, l'administration et

l'école, les Italiens signalent aux Ladins les dangers de la

germanisation.

Les Engadinois cultivés vont étudier en pays allemand, d'autre

part il y a une forte émigration romanche en pays latin. Le
pangermanisme et l'irrédentisme sont aux prises jusque sur les
bords de l'Inn. Et que disent les Romanches? Une série
d'articles parus dans le Fögl d'Engiadina (dès le 1er février de cette

année) nous renseignent un peu sur les convictions et les
espoirs ladins. Les articles sont intitulés: Que sont et que veulent

les Romanches? Parlant au nom de ses compatriotes, l'auteur

dit en résumé: Nous avons commis des fautes; nous
n'avons pas su nous unir contre l'étranger; nous n'avons pas
su défendre le romanche. Mais dès le temps de la Réforme il
ne put être question pour nous d'être ni Allemands ni Italiens.
La traduction de la Bible a donné naissance à notre langue
écrite, à notre langue nationale. Si nous ne devons pas nous
exagérer la valeur de notre littérature, la vivacité de nos dialectes,

malgré des circonstances difficiles et défavorables, et le réveil
national d'aujourd'hui nous donnent confiance dans l'avenir.
Gardons-nous de la germanisation, craignons l'influence italienne
— et l'on verra que notre romanche n'est pas moribond.

Certes une ferme conviction stimule et la volonté de vivre
donne des forces. Mais pour se faire une idée de l'avenir du

romanche, il n'est peut-être pas de meilleur moyen que de jeter
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un coup d'œil sur son passé '). Dis-moi ce que tu as fait et je
te dirai sinon ce que tu feras, du moins ce que tu ne feras pas
— selon toutes probabilités!

En 1538, alors que toutes les langues romanes ont déjà un
long passé littéraire, G. Tschudi pense qu'on ne peut pas écrire
le Romanche. Tschudi se trompe et pourtant son affirmation
semble contenir, jusqu'à aujourd'hui, une part de vérité. 11 reste

que le romanche se hausse très tard au rang de langue écrite.
On ne peut pas encore dire qu'il soit trop tard, mais dès le
seizième siècle les Romanches, avec une insouciance sans pareille,
bravant les dangers et accumulant les obstacles sur leur route,
vont marcher isolés et divisés.

Le romanche est devenu langue écrite et littéraire d'abord
en Haute-Engadine. Est-ce vraiment par hasard, comme le dit
Gartner — je ne sais. On met volontiers sur le compte du
hasard ce qu'on n'est pas encore arrivé à expliquer autrement. Le
fait est que par le poème épique de Travers et par la traduction
de la Bible de Bifrunt, les Romanches ont en 1552 une langue
écrite — et rien à dire! Et quand dix ans plus tard U. Chiam-
pel veut donner un livre de chants à l'église, il se sert du
dialecte qu'on parle à partir du Punt Ota, au-dessous de Cinuskel,
«parce que, dit-il, les habitants de la Basse-Engadine se

plaignent de ce que rien n'a été imprimé dans leur dialecte, ce qui
serait pourtant plus agréable et plus facile à comprendre et à

lire — plii chioendsch è leivo dad imprender è da 1èr." Deux
langues écrites distinctes, c'est beaucoup pour un petit pays! Ce

n'est pas encore assez. Stephan Gabriel emploiera en 1612 le

dialecte de l'Oberland grison, „parce que, dit-il, rien n'a jamais
été écrit dans cette langue — ca en quest languaig mai nan ei

esquits-chan nagutta". Mais S. Gabriel est protestant et dans
''Oberland grison la langue des catholiques diffère de celle des

Protestants. Les catholiques veulent avoir leur catéchisme dans
leur langue. J. A. Calvenzano le leur donnera en 1615. Autant
de vallées, autant de langues qui aspirent à l'autonomie. Et pourquoi

y aspirent-elles? Pour traduire la Bible et écrire des
catéchismes. Le romanche n'a guère illustré que la littérature édi-

M Voir Gartner. Rätoromanische Sprache und Literatur. Halle 1910
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fiante! Dans le fertile Domleschg, Bonifaci célèbre le Romaunsch,
langue naturelle de sa vallée natale et voici quelques-unes des

pensées qu'il apporte à ses compatriotes:
„Quand tu te mets à table, avant tout tu dois avoir les

ongles propres et te laver les mains. Tiens-toi droit et ne te sers

pas le premier. Sois modeste et fuis l'ivrognerie; bois et mange
avec mesure; trop manger rend malade ." Parfois la pensée
romanche s'élève à des considérations plus hautes. Voici une
méditation de Moiitor (1652):

„Le temps s'écoule imperceptiblement; une heure chasse

l'autre, le jour chasse le jour, l'année chasse l'année: la fin
approche Comment devons-nous employer notre existence
d'un instant? Nous devons prendre la Bible, la parole du

Dieu Eternel ."
Ces extraits dans leur brièveté donnent assez bien le ton de

la littérature romanche. Or que nous dit-on aujourd'hui? L'auteur

des articles signalés sur les espoirs ladins nous dit que le

manque de centre de culture, que le manque d'unité linguistique
et littéraire n'ont pas d'influence sur la production littéraire —
ainsi que le prouveraient le cas de la Provence et la Mireille de

Mistral — et qu'une langue littéraire viendra à son heure, en

pays romanche Nous osons répondre très respectueusement

et très mélancoliquement que l'Engadine attendra longtemps
son Mistral (et qu'il viendra trop tard), que le romanche moderne
est une langue „primitive", enfin, que le réveil d'aujourd'hui sans
être inutile n'aura pas, selon toutes probabilités, le résultat qu'on
en attend. En effet, l'œuvre d'un Mistral suppose un passé de

troubadours; c'est en vain qu'on chercherait aux Grisons l'ombre
ou le souvenir d'un barde. Si le chef-d'œuvre de Mireille n'a
pas pu créer une langue littéraire commune à tout le sud de la
France, du moins il n'était possible, ce chef-d'œuvre, que sur
une terre qui avait une tradition poétique;c'est ce qui manque le

plus aux Grisons. Quatre siècles ont été impuissants à la créer.

Croyez-vous vraiment qu'elle va naître d'une grammaire
moderne et d'une propagande savante?

Il faut laisser aux spécialistes des langues romanes le soin de

juger la langue romanche. Ils nous renseigneront sur son degré
de développement historique. On a dit: „Cette superbe langue
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romanche a la sonorité grave du bronze". De semblables
jugements ne sont pas rares. Ils relèvent de la critique fantaisiste et

pittoresque. Le romanche, superbe tant qu'on voudra, est une
langue primitive, c'est-à-dire raboteuse, encore encombrée de ces
lettres et de ces syllabes que l'usage littéraire atténue ou
élimine au cours des siècles. Tels furent jadis le vieux-français et

l'anglo-saxon. Le romanche n'a pas été poli par le gosier des

montagnards. Limoneux et rocailleux, il est comparable à une
rivière qui est loin encore d'avoir atteint sa courbe.

D'ailleurs comment pourrait-il en être autrement dans un
pays où il y a peu d'hommes et pas de littérature? Quant au
fameux réveil, c'est le moment d'en préciser l'origine, la nature
et la valeur.

Le réveil romanche est peut-être „national" — encore qu'on
ne puisse dire très exactement ce que cela signifie — mais il est

surtout savant. La littérature romanche fut religieuse, édifiante et

didactique, exprimant à l'origine les aspirations d'une âme
fervente et plus tard une pensée pauvre et cristallisée. Ce n'est pas
tout. Cette pauvreté intellectuelle et sentimentale est encore
empruntée. La littérature romanche est née et s'est nourrie de

traductions; à défaut de tradition poétique, les Romanches ont
une séculaire tradition d'imitation. S'imagine-t-on réellement que
cela va changer? En fait d'activité nationale et de réveil d'un peuple,

je ne vois guère paraître que des dictionnaires, des
dissertations et des chrestomathies.

L'an passé l'Union des Gris nous conviait à sa fête
annuelle. Que nous offrit-on comme régal littéraire? Un poème de
12 000 vers et une comédie. Les vers étaient parfaits à dire
d'expert et la comédie fit beaucoup rire —- mais le poème était
une traduction de Longfellow et la comédie, ou plutôt la farce,
était empruntée au canton de Vaud (Les ambitions de Fanchette)
Quand le Fögl d'Engiadina veut un feuilleton, il traduit: Le petit

Marquis de Mme de Pressensé ou La Chèvre de M. Seguin.
Quand un Romanche par aventure écrit un poème original, il se

sert de son dialecte communal. Les belles strophes de P. Lansel
en l'honneur de Segantini ne sont parfaitement compréhensibles,
à ce qu'on m'assure, qu'aux villageois de Sent et aux érudits.
Enfin, quand les Romanches éprouvent le besoin d'une gram-
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maire, il faut qu'un Allemand la leur écrive. Les deux premiers
chapitres de cette grammaire romanche ont paru le mois passé
chez Orell et Fiissli. L'auteur nous paraît avoir commis
une erreur grave en voulant faire en même temps œuvre de

science et de vulgarisation Les notes historiques d'une érudition
minutieuse alternent avec les exercices enfantins pour classes
primaires Mais ce qui est plus important, c'est qu'on compte
que cette grammaire fera disparaître les particularités locales. On
attend d'une grammaire l'unité que les siècles n'ont pu réaliser.
On attend d'un peuple de 40000 âmes, qui vécut quatre siècles

sans littérature, un réveil glorieux!
En réalité, le réveil romanche n'appartient pas aux Roman-

ches. Il traduit des préoccupations européennes, en offrant une
matière à l'enquête scientifique, à l'histoire littéraire, au folklore
et à la linguistique. Un peuple — jadis vaillant — qui se met
sur le tard à apprendre l'orthographe et la syntaxe, n'est pas
un peuple qui se réveille, c'est un peuple qui essaye de durer
et de prolonger sa vie modeste. Les habitants de l'Engadine
seront de bons Suisses, des hommes de progrès, mais leur langue

est destinée à se maintenir dans une phase intermédiaire, et
à reculer plutôt qu'à avancer. Nous distinguions jusqu'à aujourd'hui

deux espèces de langues: les vivantes et les mortes (pour
ne rien dire des artificielles). Entre les langues réellement
vivantes et les mortes — il y a le romanche.

ZUOZ FLORIAN-MARIE DELHORBE

Septembre est doux, septembre est tendre comme un cœur,
Comme un cœur qui vieillit et veut aimer encore;
Le bon soleil se meurt dans le ciel que décore
Déjà la lune pâle et pleine de langueur.
Que l'étrange lueur est belle! Quel seigneur
Va venir, que la terre attend, et qu'elle honore?
Quelle harpe a chanté, dans ce grand ciel sonore,
Que les humains découragés croient au bonheur?
Qu'est-ce que c'est que ces parfums mélancoliques
Qui sortent des jardins que l'automne a frôlés?
0 dites-moi, esprits qui sans doute volez
Par cet air calme, vous, purs gardiens de reliques,
C'est vous, qui les changeant en beaux plaisirs voilés
O miracle! portez sur votre aile entr'ouverte
Ces souvenirs de pleurs dont je pleurais la perte

La Vie des Lettres, PIERRE MILLE
Paris, avril 1913
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