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ROBERT UND HEDWIG MARIA

EINE DICHTUNG IN SECHS GESANGEN VON J. BUHRER

*

ERSTER GESANG

Mitten im breitausladenden Tale der reiBenden Aare

Liegt ein Dorflein vertrdumt im Glaste der sengenden Sonne.

Uber dem Griin fruchttragender Biume dunkeln die Dicher
Wuchtiger Hauser. Nicht mindert der Schmalfront gewaltiger Bogen
Weder die Last noch die Wucht der ernsten stillen Behausung.
Grundfest, zeittrotzig, dem knorrigen Stockhorngebirge vergleichbar
— Wetterhart lugt es heriiber durch Schleier von Sonnengeflimmer —
Steht das Haus des bernischen Bauern. Glithende Sommer, .
Peitschende Stiirme setzten viel Lichter und Schatten

Ernstgestimmt in das Holzwerk. Aber vom Brettlein am Fenster
Recken dickblumige Nelken, Geranien, Levkojen, Azinten
Leuchtende Bliiten in blinkende Scheiben. In zierlichen Gérten
Heben magere Stimmchen aus peinlich geordneten Beeten

Riesige Trauben prahlender Rosen. Gemildert ist wieder

Minnliche Herbe durch weibliche Giite, gemildert des Hauses
Wuchtiger Ernst durch Blumengezier und frauliche Tugend.

Einstmals stieg iiber die Giebel und Dacher der Bauerngehofte

WeiB und stolz das Schloss, den Zehnten fordernd und — knechtend!
Heut auch steht auf der Hohe weiBl und stolz ein Gebdude.

Wabhrlich auch es fordert Zehnten, doch schenkt es die edelste Freiheit!
Jetzo wird sie geiibt. — Das Kirchlein ldutet nach Hause.

Eilig und sittsam, den Herrgott im Herzen, die Sorge um Bohnen,
Speck und Kiichli im Kopf, im Auge der Nachbarin Umlauf,

Streben die Frauen und Tochter nun heimwirts; die Mdnner dagegen
Schreiten plaudernd, vereinzelt in Gruppen zu zweien und dreien
Aufwirts, zum weiBen Gebidude. Dort jener, der alle die Andern,
Gleich wie einst Konig Saul, iiberragt um die Linge des Hauptes,

Hat vielleicht nicht auch er bei Marignano gewiitet?

Konnte der, so wie er schreitet, nicht Helden zum Wahnsinn verleiten?
Aber die Zeiten sind andere. Es steckt in dem selben Gewande
Nichts als der Wirt des gastlichen Baren, der Christeli Zbinden!

Zwar ist der Schein nicht so ohne, denn Zbinden ist heut noch im Landsturm
Gern und mit Lust Major der Artillerie und dazu noch

Préasident der Gemeinde, dann Ziichter vortrefflicher Stiere,

Erntet ein Obst wie kein zweiter, versteht sich aufs Wetter, auf Weine
Diesem und jenem zum Trotz und verkennt dieser Wiirden nicht eine!
Neben dem wichtigen Manne ging klein und gebeugt der Drogiste
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Freundlich lauschend der heftigen Rede des andern, der klagte:

»Ja, da gehn sie zur Wahl! Wie viele, was meinst du wohl, Nachbar,
Tragen die eigene Meinung zur Urne, wie viele wohl wihlen
Zwischen Gut und Schlecht, wie am Viehmarkt so sorglich? Kaum einer!
Und wie bedarf doch der Priifung des praktischen Bauernverstandes,
Was die Herren in Bern aus erdiiftelten Biichern uns bieten!

Aber genau wie beim Kuhkauf die Handler mit Phrasen betoren,

So die Gazetten mit ihrem Gefasel den gldubigen Biirger.

Offen und frei: Gazettenschreiber sind Israeliten,

Loben wie jene, was ihnen nicht Ioblich erscheint, wenn die Winde
Obrigkeitlicher Gnade die Fahne aufs Riihmen gerichtet!“

Ehrlich sein Urteil zu sagen ist unklug fiir Kramer und Werkleut;
Sieht doch der Kunde so gern seine Meinung geteilt und geachtet,
Weniger schmerzt ihn das Geld, dem Gesinnungsfreunde gespendet.
Also schwieg der Drogiste und hustete laut in sein Tiichlein.

Aber dem Zbinden brummte seit gestern ein Arger im Schédel

Gleich einer Hummel am Fenster, die sich in die Stube verirrte.
»Lasest du gestern,“ so frug er, ,den Leitartikel im Bldttchen?

He, wann wurde denn so was erhort! Ein jugendlich Biirschlein,
Fern in der Ostschweiz geboren und kaum recht der Schule entlaufen
Will erfahrene Minner, uns Berner, an Pflichten erinnern,

Pflichten der Bauern dem Knecht gegeniiber! Du heiliges Alphorn!
Aber dem leg ich das Handwerk, so sicher ich Christeli Zbinden!
Haltet das Zeug nicht fiir harmlos; der Geist der roten Reformer
Steckt in dem Burschen! Mit Absicht verhetzt er uns Knechte und Migde,
Sdet den Neid und trachtet darnach, die Lohne zu steigern.

Zwar, er gibt sich den Schein, als schriebe er just fiir die Bauern.
Aber den Henker versteht er davon! ,Wer ein Heim hat, ein liebes,
Sei er nun Knecht oder Meister, leicht wird ihm Arbeit zur Freude !*
Also fein schreibt dieser Herr. Dass die Elster ihm singe, jawohl — dal!
Er just verleidet das Heim, dem Meister so gut wie dem Knechte.”
Also entfuhr es dem zornigen Dorfpriasidenten. Die Beiden

Lenkten gleich andern Gruppen sonntidglicher Mdnner die Schritte
Hin auf die Tiire des weiBen, stolzen Gebdudes: der Schule!

Dort, wo errungen wurde das Recht sich selbst zu regieren,

Dort auch wird es geiibt. Der stolzeste Name der Volker:
Schweizerische Eidgenossenschaft ist gegriindet

Nur in der Schule, dem ersten Gebiude des hintersten Dorfchens!

Eben betraten die beiden die sorgsam gescheuerte Treppe,
Langten bedidchtig, die Ehre erweisend, hinauf nach den Hiiten,

Da entspringt der Tiire, entsetzlich schreiend und kreischend,
Haltlos ein brennendes Weib; umziingelt von flackernden Flammen.
Eiserstarrt steh’n die Méanner. Doch einer entwindet sich ihnen,
Stiirzt der Fliehenden nach, erreicht sie, zwingt sie zu Boden,
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Reibt mit Erde den brennenden Korper — die Flammen ersticken.
Stohnend vor Qualen, mit zuckenden Gliedern, ein trauriges Hauflein
Schmerzen und Weh liegt Mathilde, des Lehrers Gattin, bewusstlos
Mitten im Kreise stummtrauernder Midnner. Da wieder ein Klagen:
Schluchzende Kinder, der zitternde Gatte werden getrostet.

Sachte tragen zwei Minner das wimmernde Weiblein ins Schulhaus,
Zbindens Befehle befolgend. Der Prédsident der Gemeinde

Zeigte sich vollig gewachsen auch dieser schwierigen Lage.
Sorgenfalten im Antlitz hatte mit kreisenden Armen

Rasch das Karree er gestellt um das Haiuflein wimmerndes Elend,
Hatte zum Doktor gesandt und gesorgt fiir Gatte und Kinder.
Bergschwer lag das Ereignis auf allen, so sprach denn der Priéses:
,Wieder ein neues Opfer des amerikanischen Oles!

Massenmorder der Frauen, riacht es die kurzen Gedanken,
Leichtvergessene Vorsicht mit grausam schrecklichen Qualen.

Sei es uns Lehre!® Wie brechende Wolken im Juli den Talgrund
Loésen vom gliihenden Alp der Sonne, so loste das Schlagwort
»Massenmorder der Frauen“ den Bann des erschiitternden Ungliicks.
Und nun schwirrten die Worte, klagten und pldtscherten nieder,
Eilige Bichlein, die von dem Felsen Ereignis sich stiirzen.

Ruhig war indes der, der Mathildens Note gelindert

Uber die Schwelle zur Urne gegangen und trat nun eben

Wieder hinaus auf die Treppe. Die Sonne fiel auf ein bleiches,

Junges Minnergesicht, drin Spuren vergriibelter Nichte

Kampften wider der Augen lachendes, kindliches Leuchten.

Aufrecht schritt er herab, eine wunde Hand an dem Hute.

Schweigend lieBen die Médnner ihn gehen. Im Schweigen lag Achtung,
Achtung dem Fremden, der heute sich also besonnen erwiesen.

Freilich ein Fremder wars, besaB nicht Haus und nicht Hofstatt,
Konnte nicht midhen, noch melken, erndhrte sich nur so vom Schreiben,
Halt so ein Stddter, der aB, was andre dem Boden abrangen!

GriiBend lief jener voriiber, da trat zu ihm der Drogiste.

»Habt Ihr Euch da nicht verletzt, so frug er, ,ei, seht mir die Wunden!
Kommt, ich habe ein Silblein zu Hause, das lindert die Schmerzen.“
Dankend nahm der andere an und so gingen die beiden,

Sprachen im Gehn von Mathildens Elend und wie’s wohl gekommen.
Lange vor ihnen hatte die schaurige Kunde des Ungliicks

Schon das letzte Hiittlein erreicht; und nun standen die Frauen,
Standen die Knechte und Migde griindlich die Zeitung erwigend,

Und so eilig wie moglich stiirmte das Kleinvolk zum Schulhaus.

Tiichtig ausschreitend gewannen die beiden Manner indessen
Bald das Ende des Bergwegs. Wo der die StraBe erreichet,
Steht das Haus des Drogisten. Auf niederem Sandsteingeméuer
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Tragen fiinf Balken der Schmalfront entlang eine frohliche Laube,
Reich aus Schnitzwerk gefiigt. Auf der langen Flucht der Gesimse
Bliihten aus irdenen Topfen des Sommers verwegenste Farben,
Wihrend hochhdngenden Lampen Gespinnste wie Seide entglitten,
Eine der Lampen — sie hing in der Ecke im sonnigsten Lichte —
Hielt eine Hand; der Arm verschwand hinter Blumen und Blattern.
Lassiger schritt jetzt der Jiingre, den Blick in der Laube verloren.
Aber es dringte das Mannlein: ,Vorwirts, was steht lhr noch lange!*
»,Vater Ramseyer,“ entgegnete jener, ,was habt Ihr fiir Blumen!
Sicher hundertmal ging ich voriiber und sah nicht...* Er stockte.
Uber den Blumen der Laube erschien ein feinliniges Kopflein,
WeiBrot wie Alpenschnee, wenn die Sonne zum Scheiden sich wendet,
Wurde wie Purpur gleich jenem, noch ehe es hastig verschwunden.
~Hedwig,“ rief der Drogiste, der just noch die Tochter erblickte,
»Hedwig, Du konntest mir helfen!“ Ein fernes Stimmchen sang: ,Ja doch!“
Schnell entklinkte der Alte die Tiire unter der Laube,

Fiihrte den Gast an Reihen blanker Topfe und Flaschen,

Alle sorglich in zierlichen Zetteln lateinisch benamset,

Eilig trippelnd voriiber ins freundliche Zimmer daneben,

Riickte den alten Lehnstuhl hervor. ,So, setzt Euch derweilen,*

Bog in den Laden, nahm eine Flasche vom oberen Fache,

Riss eine Tir auf, schrie ,Hedwig Maria,“ putzte den Morser,
Schiittelte Wurzeln darein und begann mit dem Stdpsel zu lauten.
Léachelnd verfolgt’ ihn der Jiingere durch die gedffnete Tiire.

Wie nur kam da auf einmal das Licht ins verdunkelte Ladchen?

Was da so blitzte, war das Gewand einer stattlichen Jungfrau.
Schwarzem Sammet, mit silbernen Blumen und Ketten behangen,
Schwellend in leichtem Bogen entstieg ein glitzerndes Linnen,

Arme und Brust mit gefélligen Flichen schiitzend und zierend.
~Endlich,“ knurrte der Alte und wischte sich hastig die Stirne,
»Endlich, ich warte auf dich, ein Ungliick hat sich ereignet!“

Wieder griff er zur Arbeit und redete eifrig dazwischen.

Aber im Morsergeldute ertrank fiir den andern die Rede.

Spdhend saB er im Lehnstuhl, sah durch den offenen Tiirspalt

Scharf vom Halbdunkel umrissen des Maddchens schlanke Bewegung,
Sah den Graukopf des Alten iiber den Mdrser gebogen.

Schoneres malt euch kein Maler, Da trat die Tochter ins Stiibchen.
GriiBend stellte ein Becken sie nieder und frug wie verschiichtert:
woagt, Ihr habt Euch verletzt?* — ,Ach was, Euer Vater ... entfuhr es
Zornig beinah dem Gefragten, so barsch wie er’s selber kaum wiinschte.
wSeht doch die Wunden und das da gibt Brand!“ so machte sie schiichtern
Schob seine Armel zuriick und taucht ihm die Hidnde ins Wasser.
Eilig lief jetzt der Alte herbei mit dem Topflein voll Salbe,

Hochlich die Heilkraft ihr preisend, es sei seine eigne Erfindung!
Dachtraufen plaudern bei Tauwind nicht so, wie jetzo der Alte,

Galt es ihm doch das bisschen Schmerzen vergessen zu machen:
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Heiterer Sinn sei immer das Erste fiir jegliche Heilung.

»Kling-klang“, rief drauBen das Glocklein den Herrn des Geschifts auf den
Posten.

»Herr, jetzt wird es Euch weh tun,“ sagte zum Fremden das Mé&dchen.

Scharf ihm ins Auge sehend, damit es am Zucken der Wimper

Fiihle den Grad seines Schmerzes, strich es behutsam das Silblein

Uber die Wunden. Er sah ihr schweigend und tief in die Augen.

Féltchen auf ihrer Stirne — nun flammendes Rot auf den Wangen —

Klirrend fiel da auf einmal das Salbetdpflein zu Boden;

Beide biickten sich hastig, doch keines bekam es zu fassen.

Ritsch — da riss ihr eines der silbernen Kettlein am Goller,

Tiickisch hatte es sich in des Mannes Brusttuch verfangen.

Hastig griff sie darnach und beugte, um es zu l6sen,

Leicht das Kopflein herab, da kiisst’ er sie leis auf den Nacken.

Zitternd sah sie ihn an, und schweigend mit traurigen Augen.

Blitzgleich erlosch seines Blickes Glut, ein gescholtener Knabe

Stand er vor ihr. ,Noch die Binde,* sagte sie herb und entrollend

Flink mit kundigen Handen das leichte Gewebe umwand sie,

Kreuzweis es schlingend, ihm jegliche Hand. ,Nun seid Ihr mir bdse ?“

Frug er halb flehend. Sie steckte schweigend die Sicherheitsnadel

In den Verband und mit zuckendem Mund und verhangenen Augen

Senkte sie leise die Stirne. Da trat der Drogist durch die Tiire.

»Seht Ihr,“ so rief er voll Freude, ,selbst der gelehrte Herr Doktor

Findet mein Silblein vortrefilich, just lieB fiir Mathilden er’s holen.

Freilich, was in der Praxis erobert, bewdhrt sich wohl besser

Als auf der Schulbank Ersessenes. Zeigt die Verbinde! — Recht gut so!

Lasst das nun also bis abends, dann wechselt die Binde. Doch halt mal,

Wer, so sagt doch, wer soll Euch dann helfen? Da seht lhr nun deutlich

Was ein Weiblein Euch Nutz war. Der Jungbursch sitzt in der Tinte,

Bald ihm ein Windlein verirrt. So kommt denn wieder am Abend.

Hedwig wird Euer warten. Nein, bleibt mir vom Hals mit dem Danke.

Wackeres habt Ihr getan, ich seh’s meiner Lebtag wahrhaftig:

Brennend rennt da das Weib. Ihr drauf und zu Boden ist eines,

Blitzschnell deckt Ihr die Flammen und vergesst die eigne Gefédhrde!

Wenns nun, wie man mir sagt, Mathilden ertrédglich ergehen kann,

Dankt sie es Euch. Nein, nein, was recht ist, soll man schon loben.

Hedwig, schlieBe mal driiben die Tiir! Ins geheim, Herr Redaktor,

Nehmt Euch vor Zbinden in acht, er will Euch nicht wohl, wie mir scheinet,

Mehr zu sagen vermag ich jetzt nicht. Lebt wohl nun bis abends.*

Unter dem Flusse der Rede erreichten die beiden die Tiire.

Robert wandte sich hier und frug zuriick in den Laden:

,Darf ich dann kommen?“ ,Unsinn,* fuhr polternd der Alte dazwischen,

,Niemand als ich befiehlt im Geschidft.“ ,So Dank denn, auf abends!*

Rief der Redaktor und rannte eilig die Dorfgass hinunter.

Lichelnd verfolgt’ ihn der Alte mit seltsam lustigen Auglein,

Heiter trat er zuriick in den Laden. Dort weilte sein Middchen
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Eigen vertraumt, im Spiel mit dem Ziinglein der blinkenden Wage.
Als nun der Vater mit leisem Gesumm einen brdunlichen Stumpen
Einem der Kiéstchen entnahm, ein Hélzchen anstrich und bedachtsam
Zog an dem flackernden Flimmlein, frug ihn das Madchen errétend:
»oag einmal, Vater, im Ernst, sag, war es denn wirklich so mutig,
Was an Mathilden er tat?“ Der Alte hielt inne im Ziehen,

Fasste sein Magdlein ins Auge, lieB wieder das Flimmlein erflattern
Warf aus der Tiire den glimmenden Spahn und sagte halb lachend:
»Wo denn? Jeder hitt’ es getan, er stand nur am néchsten.“

ZWEITER GESANG

Hinter geschlossnen Gardinen saB im verdunkelten Zimmer
Lassig im Lehnstuhl gelehnt der junge Redaktor am Schreibtisch.
Bldulicher Rauch, einer Pfeife entstiegen, umwolkte die Winde,
Zog um langzeilige Biichergestelle verwellende Schleier,
Déampfte die jauchzenden Farben der wenigen herrlichen Bilder,
Fernte von allem Lauten, den, der Besonnenheit suchte.

Robert war bald, nachdem er den kleinen Drogisten verlassen,

Einem der Pfddlein gefolgt, die talwidrts fithren zur Aare.

Michtig rauschen an Reihen langistiger Tannen voriiber

Endlose Flichen in reiBender Stromung, und weit in der Ferne

Steigt aus dem Fluss und dem Wald die Jungfrau blendend zum Himmel...
Stromwirts war Robert gegangen und dann mit dem breiteren Feldweg.
Blaustern, Klatschmohn und Krokus bliihten unter den Halmen
Reifender, mannshoher Saat, dariiber die Lerchen trillierten.

Aber der strahlende Tag besaB keine Wunder fiir Robert.

Eilig schritt er fiirbaB und sah nur zwei flehende Augen.

»Eine, die nicht wie die andern, ein schlichtes Weib aus dem Volke,
Adel besitzt es, Keuschheit der Seele und reinliche Giite !

Also frohlockend war er durch Felder und Wiesen gestrichen,
Heimgekehrt; aber dann war plétzlich der”Jubel erstorben.
wDummkopf,“ so schalt er, ,so mithsam hast du um Ruhe gerungen,
Fandest dich selbst und den Frieden als du allem entsagtest,”

Als du am drmsten geworden, warst du auf einmal am reichsten!“
Gliicklich war da sein Blick iiber Biicher und Bilder gestrichen,

Hatte die Vase gegriiBt, und auch die kleinen Kameen.

Lachelnd hatte er dann die lange Pfeife entziindet,

Goethes Gedichte genommen und ruhig zu lesen begonnen.

Doch des Olympiers Weisheit lieB die Frage nicht ruhen:

Hedwig Maria, wahrhaftig ein wunderbar klangvoller Name!

Zwar, das feine Gesichtchen, des Halses zieres Gebilde

Glichen den Blumen an Schoénheit, denen man Namen erfindet
Seltsam und klangvoll, so dass schon der Name Zauber und Duft ist.
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Zweimal war sie errOtet! Warum nur schon auf der Laube?

Hatte der Kuss sie wirklich verletzt, oder war’s nur Theater?

Zweifeln? Und wenn es auch ehrlich gewesen, was war’s denn dann Gutes?
War das Vergangne nicht Lehre genug, um gern zu verzichten? —

Goldgelbe Anker auf blauumrdndertem Kragen, ein Pfeiflein,

Glinzend wie Silber an schéner, die Brust iiberquerender Trottel,
Flatternde Bidnder am Miitzlein, war einst klein Robert vor Jahren

Stolz zu klein Trude gegangen. Wie hatte die ihn bewundert!

Willig Hindchen um Héndchen in all seine Taschen gestoBen,

Teuer und heilig versprochen, ihn und sonst keinen zu freien,

Wir er selbst Prinz von Cordoba, oder sogar — ein Konditor!

Aber als er tagsdrauf in alten Hoslein erschienen

Machte sie schnippisch und altklug: ,Ich hielt mich doch fiir gescheiter!“

Lichtdurchzitterte Sommernacht. Die Zinne der Veste

Wirbelt von tanzenden Paaren. Nun, da der Walzer verklungen,

Losen sich los aus den Reihen der sommernachtfestlichen Leute
Robert, der junge Student, und Trude, der reizende Backfisch,

Kiihlung suchen die beiden hinter dem Tiirmchen am Auslug.

Massig stieg unten das Stddtchen ins Dunkel, krummlinige Didcher
Funkelten seltsam, Lichter verglommen, und fern unterm Hiigel
Glitzerten breite Flachen, der ziehende Rhein unterm Mondlicht.
Stockend begann der Jiingling: ,Gertrud, wie schon ist der Abend!*
Wirmer werdend entklinkte er zaghaft und leise das Torlein |

Seines verschwiegenen Traumegartens und fithrte die Freundin
Schiichtern auf heimlichen Wegen an leuchtenden Beeten voriiber

Bis zu den protzigen Bauten. Er nannte ihr stolz ihre Namen,

Gabs doch Palédste der Hoffnung, des Glaubens, der Menschheitserlésung!
»Nett ist das,“ sagte sie seufzend, ,doch gelt, jetzt wollen wir tanzen?*
Hui-da, wie klappte das Torlein ins Schloss! Kein Tiktlein mehr fand er.
Heimlich entfloh er dem lirmenden Fest in die nichtliche Stille,
Schmerzlich stohnte sein Weh, wie ein Kranker stohnt, dessen Lager
Arzte und Freunde umstehn und Rat nicht wissen noch Lindrung!
Briefe, verzweifelte Rufe nach Rettung! — Ihr letzter, brutaler,

Fegte sein zierlichstes Gartengebdude in hissliche Triimmer!

Bald darauf ging er daran, ein neues Haus zu errichten,

Weniger prunkhaft zwar, einen ,schlichten Tempel der Wahrheit“.
Baute und baute und kam nicht vom Fleck; denn, was sie ihm boten,
Stubengelehrte, zerbrockelte, fiigte sich nicht ineinander.

Mutlos blieb er im Triimmergefilde. Da triebs ihn zu fliehen.

Staunend stand er im Weltstadtgetriebe. Hier gabs kein Begreifen!
Mensch? Was galt da ein Mensch? Im wurde bange und #ngstlich.
Einmal nach Mitternacht schritt er durch schlafende StraBen.
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»Hilfe! zu Hilfe!“ so gellte mit eins eine weibliche Stimme.
Eilig entfloh einem Haustor ein Mann und verschwand um die Ecke,
Kurz darauf lief aus der ndmlichen Tiire ein zierliches Ddmchen,
Rannte dem Jiingling entgegen und klagte, es hitte der Fliichtling
Roh sie missbrauchen gewollt, nun konne sie nicht auf ihr Zimmer.
Hauswirts duldetens nicht! — Da nahm er sie mit sich nach Hause.
Furchtsam blieb sie im Dunkel der Tiire. Ein Tésslein mit Schwarztee
Nidhme sie gerne. Er holte die Spritmaschine vom Schranke,
Stellte vom Birnenbrot auf, das die Mutter zum Abschied gebacken,
Riickte geschiftig ein Bédnklein zum Tisch und hieB sie sich setzen.
Strdubend zog sie Jdcklein und Hut aus und hing sie an’s Betthaupt.
Wartend saB er im Sopha, nun stand sie im Lichtkreis der Lampe.
Zweimal war auf dem Wege ein trauliches ,du“ ihr entglitten.
Diese Form wihlend frug er die eine brennende Frage:
»oag mir, wie alt du bist!* ,Fiinfzehn,* entgegnet’ sie hastig und leise.
wFunfzehn . . .?* In brennender Scham verbarg er den Kopf in den Hinden.
Zogernd nur frug er: ,Und wie — wie ist das denn nur gekommen?
Doch sie verstand nicht. ,Wie kamst du zu deinem — Gewerbe ?* erklart’ er.
Jahlings schluchzte sie auf. Er lieB sie traurig gewihren.
Summend begann das Wasser im Topflein zu brodeln. Er setzte
Pulver dazu, und schenkte ihr ein, und zwang sie zu nehmen.
Zuckerumriihrend und kuchenkauend begarn sie erst stockend,
Manchmal durch Fragen gestiitzt, ihr vergangenes Leben zu schildern.
— Alte, jedem bekannte Geschichten. Nur fiir den Jiingling
Waren es keine Geschichten, war’s schlimmes, tiefes Erlebnis!
Sattgeworden, war bald sie vergniigt wie ein schnurrendes Kétzchen.
Freundlich lud er sie ein, sein Bett zu beniitzen und folgsam
Zog sie sich aus und schliipfte unter die Decke, und bald darauf
Schlief sie ganz still. — Da sank er am Fenster zusammen und weinte.
Weinte den Garten in Triimmer!

Dann kamen die traurigen Fahrten
Dunkle Gassen entlang, ins Hinterhaus, in die Spelunken,
Fand sich bald Abend um Abend im wachsenden Kreis der ,Enterbten®,
Lauschend den blutigen Reden verkiimmerter, krankender Sehnsucht.
Hassen lernte er da, einen Hass, der das Edle vergitet.
Hoffnung entspross seinem Hasse: Wenn die Enterbten nur wollten,
Gabs ein gerechteres Recht! Die Enttduschung lieB nicht auf sich warten,
Miihsam gelangs, dem nichtlichen Gast eine Stelle zu schaffen.
Wochenlang spater fand er sie in Soldatengesellschait.
»Schatzi,“ schrie sie betrunken, ,det Leben muss man jenieBen!®
Kraftlos waren sie alle, missgiinstig und neidisch dazu noch.
Jeder verlangte fiir sich nur; die’s haben, die sollten nun darben.
Grausamkeit oben und unten. Es gab nur ein einziges: Sterben!
Also zerschunden entfloh er dem Winter der nordlichen GroBstadt.
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Lustig blies ihm am Gotthard, wo er dem Eilzug entstiegen
Pfeifend der F6hn um die Ohren. Junggriinen Matten entstiirzten
Meere von Lichtern und Farben. Armselige Hiitten am Wege
Waren voll Sonne und Glast. Und kam ein Weiblein gegangen,
Schlecht gekleidet und barfuB, den schweren Mistkorb am Riicken,
Kriftig war sie, gesund und voll heiterer Laune, nicht elend!
Déorferruinen durchschritt er, todmiide Gassen hinunter,

Kaum eine hissliche Katze lief manchmal verdngstigt voriiber.
Irgendwo aber hing immer ein altes Heiligenbild da,

Irgendwo aber stieg immer ein Strich voll Seele ins Licht auf —
Sei’s um ein Tirmlein, ein Fensterkreuz, sei’s um ein Gartenportélchen.
Wunder vollbrachten die Bilder und Formen: Inmitten dem Schutte
Bliihte mit eins ein zarter Gedanke: Bezwinger der Note!

Heitrer betrat der Jiingling die Ebene. Silberne Wolklein,
Fernhinschiffend, belud er mit Wiinschen klindlicher Sehnsucht.
Stolz durch Bolognas stolze Arkaden, wie Fiirstinnen Perlen

Trug die Arme das Spitztuch, das Zeichen des niederen Standes.
Alles war anders hier: Armut nicht wiirdelos, StraBe war Heimat!

Dann — kam das Gliick! Auf dem Ponte vecchio stand sie versonnen,
Als er sie griiBte. Sie bot ihm zwei Finger der Hand voller Tulpen.
Fliichtig nur kannten sie sich vom Hérsal her in der Heimat.

Leicht macht die Fremde aus Landskindern Freunde. Plaudernd und scherzend
Gingen die beiden durch lirmende StraBen und kamen zum Pitti,
Traten dort ein, verlieBen sich, fanden sich wieder am Ausgang.

All das Geschaute verlangte nach Ausdruck, die rege Empfindung
Suchte begehrlich den Wiederklang eines fiihlenden Herzens.
Wunderlich war es drum nicht, dass Robert die folgenden Tage

Gerne die Einsamkeit floh und mit der ,Studienfreundin“

Doppelt genoss, was die Stadt an ewig Herrlichem bietet.

Abends des fiinften schlenderten sie am Lungarno hinunter.

Hundert ermattete Lichter verzitterten kreisend im Wasser,
Schattenhaft wuchsen rings der Paldste riesige Mauern,

Schwiile Liifte verschleppten die Tdéne heiBbliitiger Lieder.
StraBensdnger, von Fremden umringt, mit der Laute begleitend

Sangen sie ab um kiérglichen Lohn. Und wie eine Ahnung,

Wie so vollkommen und schén das Leben sich kénnte gestalten,

Wie's aber nimmermehr wird, so lag’s auf dem trdumenden Paare.
Keines wagte ein Wortlein; als schwebte ein schweres Geheimnis
Ihnen zu Haupten, entflohen sie bange in einsame StraBen.

Wortlos schob sie den Arm in den seinen. So gingen sie weiter,
Schweigend und lange; da litt sie’s nicht linger und bot ihm den Mund dar.
Jetzo, geborsten die Kruste, entstromte wie gliihende Lava

Alles Leid seinem Herzen; er sagte ihr, was er gelitten,

Sagte, wie elend er sei, dass er Glaube und Hoffnung verloren,
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Dass er im Leben nicht Zweck mehr erkenne, und wie er verlassen !
Keiner verstehe ihn mehr, selbst der Mutter sei er ein Fremder!
Worte lieB sie; sie gab ihm des Leibes tréstende Nihe.

Lange saBen sie so, und fanden wie trunken nach Hause.

Als er am anderen Morgen sich meldete Via Onofri,

Kam sie die Treppe herauf. ,Im Dom war ich,“ sagte sie ruhig.
»Weihrauch geht von dir aus,“ so sprach er, die Augen, die jauchzten:
»Schoén bist du, schon, du lilienschlankes Weib!“ Und gemessen,
Ziichtigen Leutchen geziemend, entstiegen die beiden dem Hause,
Aber noch hatten sie, jenseits des Arno den Hiigel erklimmend,

Nicht das letzte der Hiuser verlassen, als Robert der Heimat
Lautester Jauchzer entfuhr. Wie Zymbeln durch Tempelruh’ schmettern
Riss sich der Jubel die Bahn durch den feierlich lauteren Himmel.
wHerrisch und herbe,“ so sagte sie lachelnd, ,klingt hier dein Lustruf.
Felsen und Berge, die rastlos schaffende Krifte gestalten,
Selbstbewusst stehen wie kimpfende Helden, die tragen dein Jauchzen;
Aber der Fluss der schwellenden Hiigel, der milde und leise

Sich in den Himmel verliert, wie im Traum du selbst dir entgleitest,
Freund, der verlangt gedimpftere Lust, vielleicht nur ein Klingen,
Wunschlos und ziellos und gliicklich still zu verschweben im Raume!*
»950,“ entgegnete Robert, ,empfinde ich auch diese Hiigel;

Langsam entschwindet mir, was ich nicht fand und verstand und mich qualte,
Quilte wie lockendes Land in nebligen Fernen erkennbar,

Ruhlos Entdecker quilt, einen Weg in das Heilland zu finden !

Leise entschlift hier der Ruf, wie betdubt von vertriumten Gesingen.“
Also in deutsamer Rede erreichten sie San Miniato.

WeiB zwischen schwirzlichen Pinien stieg in die gliserne Bliue
Feingegliedert die Marmorfassade empor, und im Dachfeld

Standen die Heiligen in leuchenden, steifen Gewindern und schauten
Stille herab auf das Paar, das plaudernd der Pforte zustrebte.

Feiernde Kiihle erfiillte die Kirche, das Dunkel der Krypta

Stieg bedidchtig und ernst in das Licht, das rotlich und milde

So wie die scheidende Sonne den Wolken entflutet, den Fenstern
Vorne im Chore entglitt. Verwundert standen die beiden.

»Marmor sind diese Scheiben,“ so brach er das Schweigen. Sie aber,
Neckischer Freude voll, stieg auf die Stufe vor einem der Fenster:
Hei, wie troff sie von Sonne! Hei, wie war sie so lieblich!

Lachelnd bog er sein Knie und ,Madonna“, flehte er leise,

»Donna mia, weiBt Du nicht das Geheimnis, ich suche

Jahrelang, ein altes, verschollenes Wértchen, das offnet

Heimlich und leise des Lebens Heiligtum, die verschloss’nen

Piorten springen! Sie springen, dran tausend Hinde verblutet|“
Lachelnd sprach da die Schone: ,Wohl weiB ich dies eine Geheimnis!*
»Sag’ es mirl* bat er sie stammelnd. Da neigte sie leise ihr Kdpichen
Lachte und fliisterte heiB: ,Verliere Dich selbst in der Liebe!*
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2Komm !“ entglitt es ihm mild, und riss sie an sich aus dem Lichtkranz,
Stiirmten hinaus in die Sonne und fanden verschwiegene Wege.

Tage und Monde voll hoher Liebe und blendender Schdnheit

Lebten sie sich und sonst niemand als sich, keinem Zweck, keiner Arbeit.
Dann — kam das Ende! Warum? Begriff er es damals? Sie schieden.

Nichtelang stumpf dem Auswurf der dunkeln Gassen gesellet,

Trank in verruchten Kneipen sein quidlendes Hirn er zur Ruhe.

Mitten im Sumpfe erschien er sich selber beschmutzt, und sich selber
Widrig, begann er weg von sich selber zu sehn und erstaunte:

Mitten im Volke der Schaffenden saB er als Drohne und klagte.
Nichts war er, leistete nichts, und verlangte doch alles! Und fand ein
Ziel, und es fand sich ein Weg, und die Heimat ward ihm erschlossen.
Schaffender war er nun, Kdmpfender auch dem Volke, nur wollt’ er
Dienen. Sich selber nur Stille und Einsamkeit, Biicher und Bilder,
Lieder, versonnte Stunden ein Weglein entlang und sonst nichts mehr!
Anderhalb Jahre voll stillem Geniigen und wachsender Ehrfurcht

Volk und Staat gegeniiber vergangen. Tage voll Frieden!

Heute, dummadreiste Torheit, verfiel er darauf, des Drogisten

Hiibsche Tochter zu kiissen, und sie war so schlimm, ihn mit wehen
Augen anzusehn, und nun konnt’ er den Blick nicht vergessen!

(Fortsetzung folgt.)

AUS OTTILIENS TAGEBUCHE

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefdhre, was sich
in ihr hin- und herbewegt, durch stiile Wiinsche so gern zu unsern Gunsten

heranleiten mochten.
»*

Wir befinden uns nicht leicht in groBer Gesellschaft, ohne zu denken:
der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsere Freunde

herbeifiihren.
»*

Man mag noch so einggzogen leben, 'so wird man, ehe man sich’s
versieht, ein Schuldner oder ein Gldubiger.

*

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich féllt es uns
ein. Wie oft kénnen wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind,
ohne daran zu denken.

Die Wahlverwandtschaften GOETHE
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