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ZÜRCHER THEATER. Lohnt es
sich, über Tristan Bernards Komödie
„Das kleine Café" zu sprechen? Es
würde sich lohnen, wenn Fortgang
und Ausgang dem Eingang entsprächen.

Sie tun das nicht. Und so
wird aus einer Komödie, die
drohendgrausame Züge hätte annehmen, die
ins Tragikomische den Weg hätte
finden können, ein platter Schwank.

Ein Schurkenstreich soll an dem
Kellner Albert verübt werden. Sein
Brotherr, der von einem schmierigen
Winkelagenten auf dieses Geschäft
hingeführt worden und der
Versuchung zu raschem, mühelosem
Geldgewinn nicht widerstanden ist,
gibt sich zum Vollzieher hin. Nämlich:

der Kellner hat eine mächtige
Erbschaft gemacht. Von dieser soll
ihm eine tüchtige Portion abgeknöpft
werden. Reich geworden, wird er
nicht mehr Kellner bleiben wollen.
Wie aber, wenn er von seinem Herrn
nicht loskommen könnte, ohne sich
mit einer gewaltigen Summe aus
seinem Dienstvertrag zu befreien?
Das ist die Schlinge, die ihm gelegt
wird. Noch weiß er nichts von
seinem Glück. Aber der Agent hat es
in Erfahrung gebracht, und nun souffliert

er dem Caféhausbesitzer, er solle
noch rasch, bevor Albert von der
Sache erfahren, diesen durch einen
langjährigen Kontrakt an sein
Geschäft binden, indem er ihm ein ganz
bedeutendes Monatssalär aussetze;
sollte jedoch Albert oder sein Dienstherr

vor Ablauf der langen Frist aus
diesem Vertrag austreten wollen, so
hat einer dem andern zweihunderttausend

Franken zu zahlen. Wie ein
Ulk gibt sich diese Klausel der
Konventionalstrafe; ungefähr wie das
Pfund Fleisch im Kaufmann von
Venedig. So siehts der Kellner auch
an, und er schlägt ein in den Pakt.

Da kommt der Postbote mit dem
eingeschriebenen Brief vom Gericht:
achthunderttausend Franken erbt der
Kellner Albert. Nun frägt sichs, ob
er einen Viertel des unverhofften
Goldsegens gleich opfern und sich
mit dem Rest auf die Rentier-Karriere
zurückziehen will. Da ist es nun ein
feiner Zug des Komödienschreibers,
dass gleich mit dem Geldbesitz der
Geizteufel in Albert erwacht; nein,
einen solchen Abzug will er sich
nicht gefallen lassen; lieber Kellner
bleiben, und die volle Summe
behalten plus Monatslohn So ist der
Caféhausbesitzer der Geleimte. Freilich

auch der Kellner. Denn genießen
kann er auf diese Weise seinen Reichtum

nur in den Nacht- und
Frühmorgenstunden, nach Ablauf seines
Berufs. So werden Beide Opfer des
Vertrags.

Das ist die Situation, wie sie sich
am Ende des ersten Aktes ergibt.
Aber sie wird im folgenden nur
juxhaft ausgebeutet. Wie die beiden
in dem Netz des Vertrags zappeln,
der dem einen, dem Arbeitgeber, das
Geld herauspresse dass er sich kaum
rühren kann, dem andern, dem
Arbeitnehmer, den Genuss seines Geldes

(natürlich mit Weibern) auf alle
Weise erschwert und zu einer
aufreibenden Strapaze macht — das
entwickelt Tristan Bernard nur nach der
Seite einer höchst billigen Schwanklustigkeit

hin, so dass er schließlich
keinen andern Ausweg mehr findet,
als die Sache durch eine Verheiratung
des reichen Kellners mit dem Töchterlein

des geprellten Caféhausbesitzers
ins philiströse Geleise zu bringen.
Ein scharfer, unbarmherziger Psychologe

wie Henry Becque hätte aus
dem selben Stoff eine echte Comédie
mit tragischen Untertönen, wenn nicht
gar mit einem tragischen Schluss
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aufbauen können, indem der Eine an
dem Vertrag sich wirklich und wahrhaftig

verblutet, und der Andere an
seiner Doppelexistenz zugrunde geht.
Von dem furchtbaren Hass gar nicht
zu reden, der zwischen den Zweien
sich naturgemäß aufrichten würde,
die in dem kleinen Café tagtäglich
mit einander leben müssen, während
einer dem andern das Lebensmark
aussaugt.

So spinnt man sich unwillkürlich
dieses ertragreiche Komödienmotiv
aus, das unter den Händen Tristan
Bernards mit ganz unbedenklichen
Schwankmitteln ins platt Amüsante
herabgezerrt worden ist. h. trog

LA COMÉDIE FRANÇAISE A
GENÈVE. Messieurs et Mesdames
les sociétaires du théâtre national
de la Comédie française ont donné
à Genève, avec la distribution
habituelle, une série de cinq représentations

de pièces du répertoire. Cela
a pris l'allure d'un événement
considérable. Nos édiles, qui se piquent
volontiers de littérature et d'art, ont
offert à ces célébrités de la scène
un déjeuner, au cours duquel on
n'entendit, paraît-il, qu'un seul
discours, ce qui est, en vérité, chose
stupéfiante. La chose, en effet,
méritait bien que l'on se dérangeât.
Jamais Genève n'avait abrité dans
ses murs un pareil ensemble de
comédiens et de tragédiens, jamais
notre public n'avait eu l'occasion de

voir, sans se déranger, d'aussi
parfaites représentations de Bérénice,
de Polyeucte, du Jeu de l'amour et
du hasard, ou du Mariage de
Figaro.

La Comédie française jouit
d'une réputation mondiale. Personne
n'ignore ce qui se fait et ce qui se
dit dans la maison de Molière. Ce

théâtre d'Etat passe pour le
Conservatoire du bon goût, du style, de
l'élégance française, de la dignité.
Régi par le décret de Moscou, le

Théâtre-français n'engage point
d'artistes: il admet des sociétaires et
s'adjoint quelques pensionnaires,
futurs sociétaires eux aussi. Il doit
donner au moins quatre représentations

hebdomadaires d'œuvres
classiques, et ne peut représenter plus
de deux fois en une semaine une
pièce nouvelle, quel que soit son
succès. En outre une foule de
prescriptions, de règlements, de coutumes

et de traditions donnent à cette
Maison une place unique parmi les
autres théâtres. Et puis Messieurs
les Comédiens français ne sont point
de simples artistes : ils sont
fonctionnaires

La Comédie française est considérée

comme le seul théâtre capable

de représenter de façon parfaite
une tragédie de Racine ou une
comédie de Molière, grâce à une
homogénéité d'interprétation introuvable

ailleurs; et comme la troupe
complète de la Comédie française
se déplace à peine deux fois par
siècle, on peut se rendre compte
du grand mouvement de curiosité
qui amena cinq soirs consécutifs la
foule au grand théâtre de Genève.

Puisque, aussi bien, nous avons
eu ce bonheur d'assister à ces
représentations parfaites de quelques-
uns de nos chefs-d'œuvres classiques,
qu'il nous soit permis de résumer
ici les impressions que nous avons
ressenties au cours de ces soirées
mémorables, et aussi les observations

que nous avons faites touchant
le choix des pièces et les détails de
l'interprétation.

*
Le premier soir l'Aventurière

d'Emile Augier obtint à peine un
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succès d'estime. Les applaudissements

allèrent plus volontiers aux
interprètes qu'à l'œuvre elle-même,
laquelle, il faut le dire, est
prodigieusement ennuyeuse. Le rôle de
donna Clorinda met en valeur la
beauté et la prestigieuse science du
théâtre de Mme Cécile Sorel, mais
ce n'est pas une raison suffisante.
De cette œuvre vieillie, longue,
languissante et terne, écrite en mauvais
vers, il n'y a rien à tirer, et l'on se
demande pourquoi la Comédie
française ne nous a pas donné à la
place une comédie de Molière, qui
ne fut représenté, au cours de cette
série, par aucune de ses œuvres.
Tout au plus, une scène assez
vigoureusement menée, une situation
assez forte font-elles pressentir
l'énergique et puissant dramaturge
de Maître Gue'rin. Qabrielle, L'Aventurière,

Philiberte sont bien la partie

morte de l'œuvre d'Augier, et
tout le talent d'une incomparable
coquette n'arrive pas à ranimer ces
mélancoliques momies de l'Ecole du
Bon sens. Et quand on songe que
cette comédie fit en son temps
illusion, que l'on se plut à saluer en
elle une forme nouvelle de la pièce
de mœurs, on éprouve quelque
tristesse. Que seront dans cinquante
ou soixante ans les pièces que
volontiers nous saluons de chef-d'œuvre

La Comédie française est
le Conservatoire français de l'art
dramatique, soit, elle n'est pas une
nécropole

Le second soir, par contre, la
Comédie française prit une éclatante
revanche avec Bérénice. Le rôle de
la reine de Judée était tenu par
Mme j. Bartet, celle que depuis quelques

années déjà on nomme la
Divine. Elle y est sublime, il faut le
dire, et sublime sans cris, sans
excès et sans contorsions. Une repré¬

sentation de Bérénice avec cette
grande artiste est peut-être ce que
l'on peut voir de plus beau, de nos
jours, sur une scène française. Mme
Bartet est d'une incomparable
simplicité. Elle joue d'une façon si ex-
quisement naturelle et en même
temps si noble et si majestueuse
que c'est une merveille. 11 n'y a rien
de particulier à admirer ; tout est
dans l'ensemble. On ne „tique" sur
rien. Le rôle se déroule dans une
progression continue, sans arrêt et
sans heurt, pour atteindre à ce
déchirant cinquième acte qui provoqua

des sanglots dans le public.
Pleurer à une tragédie! Le grand
Condé ne pleurait-il pas à Cinna?

Et puisque nous en sommes aux
spectacles de tragédie, parlons
rapidement de Polyeucte et de
l'interprétation qu'en donne M. Mounet-
Sully. On sait combien ce grand
tragédien est vénéré par tout ce qui
en France touche de près ou de loin
au théâtre. J'étais, je dois le dire, très
curieux de le voir dans ce rôle, où l'on
se plaisait à le trouver incomparable.
Il faut avouer, sans rabaisser en rien
son talent, que les moyens, jadis
admirables, de M. Mounet-Sully
commencent à lui faire défaut. Appartenant

à une „école" théâtrale dont il
est le dernier représentant, M.
Mounet-Sully aurait pu, cependant,
tempérer les éclats de son organe
formidable; le public n'eût pas été moins
ému. Et puis toute cette tragédie, si

belle, si grande et si noble soit-elle,
intéresse mais n'émeut guère. Mme

Segond-Weber, cette actrice si peu
sensible et si intelligente, est
évidemment l'interprète idéale de Pauline,

comme Mme Bartet est l'interprète

idéale de Bérénice. Elle est
cornélienne, c'est une qualité et, si
l'on veut, quelquefois un défaut.

Et maintenant, puisqu'il s'agit ici
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d'esthétique théâtrale et d'interprétation,

je voudrais risquer une
remarque, qui fera bondir d'indignation
les fanatiques de la grande maison.
Les cadres de la troupe tragique
sont décidément un peu caducs. N'y
a-t-il pas, à la Comédie française, un
tragédien jeune et ardent pour jouer
le rôle de Titus? M. Paul Mounet y
est très beau de style et de
noblesse, soit, mais en vérité est-il bien
l'empereur Titus qui tant fit pleurer
la reine Bérénice? Et d'une façon
plus générale encore, pourquoi tous
ces héros de tragédie, rois ou guerriers,

figurés par des acteurs, qui,
quelque grand que soit leur talent,
ne font décidément plus illusion?
„Cela fait bien vieux" disait un
spectateur, à la sortie du théâtre. Je
ne parle pas, bien entendu, des
cadres féminins qui sont incomparables.

Les spectacles de comédie furent
infiniment plus goûtés, d'une façon
générale. Le gendre de M. Poirier
est sans doute une comédie de
second ordre, mais elle annonce, plus
encore que l'Aventurière, la grande
comédie d'Augier. Mais ni le Marquis

de Prêles, ni le bonhomme
Poirier ne sont de notre temps. Les

personnages ont vieilli, et si la co-

g g N E U E B
Dr. VAERT1NG-BERLIN. Das

günstigste elterliche Zeugungsalter
für die geistigen Fähigkeiten der
Nachkommen. Würzburg, Curt Ka-
bitzsch 1913. — 63 Seiten.

Diese hochinteressante
Untersuchung geht aus von einer Tabelle
der bedeutendsten Männer des vorigen

Jahrhunderts, in der zugleich
der Stand ihrer Väter und das
Lebensjahr, in dem sie den genialen
Sohn zeugten, angegeben ist. Der
Verfasser kommt zu dem Schluss,

médie ne laisse pas de plaire encore,
c'est que malgré tout elle renferme
des observations fines et justes, et
un fond d'éternelle vérité. M. de Fé-
raudy, lequel jouait le rôle de Poirier,

est un des premiers comédiens
de France, et probablement un des
premiers comédiens de ce temps. 11

donne au légendaire bonhomme un
relief prodigieux. C'est mieux que
nature. 11 hausse le personnage, et
en fait un type universel. Il transpose:

cela est le trait du grand
acteur. Quant au Jeu de l'amour
et du hasard et du Mariage de

Figaro, ce fut la perfection même.
Mme Bartet était Sylvia et Mme Le-
conte était Lisette ; M. Georges Berr
était Pasquin et Figaro; Mme Le-
conte était Chérubin ; Mme Cécile
Sorel était la Comtesse ; Mme Berthe
Cerny était Suzanne et M. de Fé-
raudy était Bridoison. L'auditoire
émerveillé a vu l'interprétation la
plus belle que l'on puisse rêver des
chefs-d'œuvre de Marivaux et de
Baumarchais. Le prodigieux feu
d'artifice qu'est le Mariage de Figaro
a porté comme il y a plus d'un siècle,
aux jours charmants et terribles des
dernières années du dix-huitième

GEORGES GOLAY

ÜCHER a a
dass die geistig leistungslosen Väter
die Fähigkeit, einen hervorragenden
Sohn zu zeugen, bis zum 43. Altersjahr

besitzen, während bei Vätern,
die selber hervorragende geistige
Leistungen aufzuweisen haben, diese
Grenze um so tiefer sinkt, je
bedeutender diese Leistungen sind, und
zwar bis zum 30. Jahr herab:
hervorragende Väter haben ihre
berühmten Söhne durchweg in jugendlichem

Alter gezeugt! „Geistige
Arbeit, besonders ihre höchste Form,
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