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DIE ZEITGENOSSEN IN DER
LITERATURGESCHICHTE

Die ganze Weltgeschichte sei ohne die Literaturgeschichte
eir,er Statue des Polyphem zu vergleichen, dem das eine Auge
te"le. So wäre denn, dieser ehrwürdigen Äußerung Bacons von
Verulam zufolge, die deutsche Literaturgeschichte das geistige Auge
unserer deutschen Vergangenheit. Sie ist es, wenn man diesem
Auge erst einmal den Star sticht; denn, die Wahrheit zu sagen,
die Literaturgeschichte leidet, sogar sehr, an der verantwortlichen
Last ihrer letzten Kapitel, in denen die Zeitgenossen des
Geschichtschreibers auf Dornen oder Lorbeeren dem letzten Tribunal
der Nachwelt entgegenschwitzen. Und die Remedur? Der
Geschichtschreiber entzieht sich selber das Wort an der Schwelle
der Gegenwart!

Wie einfach! „Parbleu! einfach unmöglich!" unterbricht
m'ch der Geschichtschreiber. „Wozu wäre alle die Erfahrung
e|nes tausendjährigen literarischen Strebens? Glauben Sie, man
kommt den Dichtern nicht hinter die Schliche, wenn man vom
Gotenbischof Ulfila bis zum Weltkind Frank Wedekind nicht nur
die Herzgrube aller Genies, sondern auch die der Vettern und

asen des Genies durchschaut hat? Wer einmal wie wir im
goldensten Gold goldener Zeitalter zu Hause war, dann den
schmerzlichen Übergang zum „silbernen" Zeitalter mitangesehn und

le Augenbrauen hoch zog, wenn die „bleierne" Zeit klimperte,
er 'ässt sich keine immergrünen Lenze und fröstelnden Herbste
futscher Literatur aufschwatzen. Er weiß, ob seine eigene Zeit

«".Stoppelfeld oder ein kornwogendes Meer ist. Er weiß es!"
e>l Sie der liebe Gott sind, verehrter Herr Geschichtschreiber?
der der Tod mit Stundenglas und Hippe, der den Legionen der
'ttelmäßigkeit zuröchelt: Die Toten reiten schnell! Aber die

f'tgenossen sind keine Bleisoldaten, sie können reden und glauben
n'cht, dass ihre Hand manus dextera Dei sei, die das Chaos

sth-60 m"sse- Der Geschichtschreiber flötet ein unwider-
ches Lessingzitat: „Der Name eines Geschichtschreibers

.rnmt nur dem zu, der die Geschichte seiner Zeiten und
eines Landes beschreibet." So muss denn der Geschicht-
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Schreiber die Rangliste der Zeitgenossen bestimmen; denn jedes
ernsthafte Werk zieht im letzten Kapitel Schlüsse. Sollte nun der
Geschichtschreiber, der Leben und Meinungen aller Großväter
kennt, nicht auf die lebenden Väter und Söhne Schlüsse ziehen
dürfen, die die Prämissen noch solider erscheinen lassen? Wird
man überhaupt eine Literaturgeschichte je anders als krebsartig
von der letzten nach der ersten Seite hin prüfen? Genug: das

Schlusskapitel ist die Prüfung der Zeitgenossen, aber auch des

Geschichtschreibers, der durch jeden Federstrich einem Talent
den Taufzettel oder die Grabschrift schreibt. Wie tröstlich zu
wissen, dass viele Zeitgenossen die Prüfung rite und sogar egregie
bestanden, dass aber die Geschichtschreiber durchfielen.

Ein leichter Beweis! Man denkt sich in das erste Jahrzehnt
des neunzehnten Jahrhunderts zurück. Wilhelm Schlegel liest vor
einem blasierten Berliner Publikum Vorlesungen in hohem Diskant
über Geschichte der Literatur. Trotzdem Goethe und Schiller seine

Zeitgenossen sind, scheint es ihm töricht, von einem „goldenen"
Zeitalter zu reden: „Was die Poesie betrifft, so habe ich schon
öfters geäußert, dass ich das meiste, was die Deutschen in der
letzten Periode verehrt haben, für durchaus null halte." Es ist
ja bekannt, dass der Sohn Wielands schon um 1810 herum seinen
Vater nicht mehr für einen Dichter hielt. Die Romantiker glaubten,
die Blütezeit liege nicht hinter, sondern vor ihnen. 1812 beginnt
im Tanzsaale des römischen Kaisers in Wien Friedrich Schlegel
seine Vorlesungen in Anwesenheit von neunundzwanzig Fürsten,
die über die Literatur der Gegenwart hören dürfen, dass „sie noch
alle die großen Erwartungen erfüllen werde, welche sie bisher
mehr nur lebhaft angeregt habe, als vollständig zu befriedigen
vermochte". Also, die Klassiker dürfen etwa in der Auffassung
Schlegels die Bruthennen der kommenden größern Talente sein.
Nichts mehr! Die Schlegel meistern die schöpferische Kritik, aber
die Literaturgeschichte „erfanden" sie nur, um ihren romantischen
Doktrinen eine vorteilhafte Basis zu geben. So gewiss der
romantische Optimismus die Leistung der eigenen Zeit aufbauschte,
so gewiss hat der katzenjämmerliche Pessimismus der dreißiger
und vierziger Jahre sich unterschätzt. Gervinus hat seinem Meisterwerk,

der Geschichte der poetischen Nationalliteratur einen
Schluss gegeben, der das ganze Werk desavouiert. Kaum schwebt
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uns am Ende des fünften Bandes das dankbare Wort Dantes
auf den Lippen: „Tu sei maestro e guida!" zieht man es
reuig zurück beim Urteil über die zeitgenössische Dichtung,
»die ganz auf dem Wege sei, auf dem in der Reformation die
Religion ins Wüste und Wilde geriet". Widerwillig legt er den

»ungesunden Literaturkörper" auf den Seziertisch und verordnet
ihm absolute Ruhe. Eine Schonzeit des poetischen Geistes —
lucida intervalla! Er verbietet seiner Zeit, sich um faustische
Probleme zu kümmern und gesteht großmütiger als Gottsched:
»Ich bin nicht so prosaisch, unserm Vaterlande eine zweite große
Dichtungsepoche zu missgönnen." Mit Recht hat später H. von
Treitschke diesen Mann ein wenig am Barte gezupft und ihm
gesagt, seine Kritik der Dichter bestünde darin, dass er immer vom
Feigenbaume Datteln fordere. Seine Literaturgeschichte hat wenigstens

durch die Prophétie auf den kommenden Mann des
deutschen Reiches, auf Bismarck, den griesgrämigen Schluss verschleiert.
Aber fast ein Jahrhundert vor ihm hat unser Jakob Bodmer seinen
unbeholfenen Versuch einer Literaturgeschichte in Alexandrinern
roit einem kühneren Katzensprung in die Zukunft beschlossen.
Er forderte von seiner Zeit das große epische Genie, das bereits
auf den Bänken Schulpfortas rutschte : Klopstock. Diese Prophétie
war entschieden wertvoller — für eine Literaturgeschichte.

Durch alle Auflagen von 1844 bis zum Jahre 1881
verabschiedet der konservative Vilmar sich mürrisch von der eigenen
^eit. einer „Periode der Abnahme der poetischen Kräfte". „Dass
aber ein gänzlicher Verfall unserer Dichtkunst drohend bevorstehe,
• • wage er nicht zu behaupten." Welch tröstliche Prognose für
d'e Zeit Mörikes, Kellers und Storms! Und diese Zeit war schon
da, als wieder ein Geschichtschreiber, Robert Prutz, 1859 seufzte:
»Wir ergeben uns darein die Saat (der Literatur) ist längst
êeschnitten." Heines Musterung der Zeitgenossen in der Romantischen

Schule ergab das verblüffende Resultat, dass eigentlich
nur — Heinrich Heine als Dichter übrig blieb.

Wenn die summarischen Urteile so in die Irre gehen, wie
Wird es erst um die Erkenntnis der Nüancen, also der einzelnen
Dichter stehen? Ohne in Beweisen wühlen zu wollen: es sollen
°ch einmal Urteile geschichtlicher Würdigung der Zeitgenossen

an den Spieß!
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Ich beginne mit Wolfgang Menzel, der schon gegen Lessing,
dessen Nathan er einfach „skandalös" nennt, gepöbelt, sich um
Goethes willen heiser geschrien hat, sodass er, in seinen Urteilen
der neuesten Literatur kurzatmig genug, nur noch zu Zensuren
kommt. Zum Beispiel: „Sehr schön ist Kleists Prinz von

Homburg„Das Lustspiel Der zerbrochene Krug ist unbedeutend".
„Grillparzer wagte sich an antike Stoffe: Sappho, Medea, Hero
und Leander, aber ohne Geist mit sentimentaler Phraseologie, wie
auch seine Oper Melusine. Auch sein Ottokar ist nur eine
Ovation für die habsburgische Dynastie, sein Der Traum ein
Leben nur Nachahmung eines französischen Stückes."

Um bei Grillparzer zu bleiben: Gervinus verantwortet
Grillparzer mit Werner und Houwald zusammen für den Verfall der
deutschen Bühne. Der „geistreiche" Vilmar hat für Grillparzer
nur eine tadelnde Zeile. Für Mörike nicht einmal eine: „Mayer,
Gustav Pfizer, Mörike und viele andere" heißt die bedeutungsvolle
Wendung Vilmars: so erscheint meist der wirkliche Dichter nur
als einer unter vielen Sternen in der Milchstraße! Lyriker werden
fast immer nur in Massenquartieren untergebracht. Wer kennt
K. J. Schuler, Fr. W. Rogge, Georg Schirges, Rudolf Kulmann,
A. G. Lindenberg? Auf der selben Seite, auf der diese
Mittelmäßigkeiten begönnert werden, erscheint der Satz: „Bilder
aus den Schweizergebirgen enthalten die Gedichte von Reithard
(1842) und von Gottfried Keller (1846), die letztern jedoch
gemischt mit politischen Exkursen." Arm in Arm marschieren in
der Literaturgeschichte wie zur Strafe alle jene, die sich im Leben
als feindliche Brüder begegnen. Und der selbe Menzel, der die

Gurgel des Kuckucks von der Kehle der Nachtigall nicht
unterscheidet, wimmert über die poetische Superfötation seiner Gegenwart,

hilft aber durch sein Lob der runden Nullen selber mit,
dass die Muse sich nicht zu malthusianischen Prinzipien entschließt.
Man vergleiche, wie zwei Zeitgenossen, von denen der eine

vergessen worden, in der Literaturgeschichte gewürdigt wurden.
Achtzehn Seiten widmet Robert Prutz Max Waldau, in dem „die
Zukunft den Vorläufer ihrer größten und edelsten Namen stets
mit Achtung und Teilnahme nennen wird". Was will da alles
Lob über G. Keller, von dessen Novellen man erstaunt erfährt:
es herrsche in den Drei gerechten Kammachern und in Spiegel
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dem Kätzchen ein erzwungener und unnatürlicher Humor, der
an das alte bekannte „kitzle mich, damit ich lache" erinnert.
Diesen selben Waldau himmelt R. Gottschall an:

Wenn Dichter von solcher Lebenskraft, solchem geistigen Reichtume,
solchem weltoffenen Sinne, Produktionsdrange und unverwüstlichem Humore
w'e Waldau, in der Jugend sterben, so macht dies den untröstlichen
Eindruck einer durch vulkanische Explosion verschütteten Gegend mit üppigen
Lenzhoffnungen und unvollendeten Prachtbauten.

Fünf Seiten über Waldau, nicht fünf Zeilen über G. Keller,
»der auch als harmloser Liederdichter viel Liebliches geschaffen
hat". In ein Massengrab wirft er den wertvollen Namen G. Kellers.
Soll ich Moral pauken und den verblichenen Schatten Gottschalls
nachrufen : „Wer andern eine Grube gräbt etc." Das war
'n den fünfziger Jahren — für Gottschall ein mildernder Umstand;
aber wenn im achten Jahrzehnt Heinrich Kurz in seiner
wohlbeleibten Literaturgeschichte von G. Keller behauptete, die Neigung,
sich in Phantasiegebilde zu verlieren, gereiche ihm zum Nachteil,
wenn Robert Koenig, der seine Literaturgeschichte neben der Hausbibel

in jedem Bücherschrank wiederfinden möchte, G. Keller im
Jahre 1879 mit den Worten würdigt: „G. Keller, 1819 zu Zürich
geboren, wo er noch lebt", wenn dieser selbe „König" alle
schreibenden Gouvernanten und Komtessen „liebevoll" hätschelt,
wird man nicht mehr zweifeln können, dass die Literaturgeschichte
,n der Sünden Maienblüte stand. Gottfried Keller hat Heinrich
Kurz, der über den unsittlicher als Boccaccio erscheinenden
Gerichten Mörikes die Augen gen Himmel schlug, mit dem Wort
»Literaturneger" erschöpfend gewürdigt.

Diese Literaturneger haben ein halbes Jahrhundert lang auf
^r- Hebbel mit großmütiger Gebärde verzichtet. Zwischen W. Mensis

Urteil über Maria Magdalena — „eine Kriminalgeschichte,
aber ohne Poesie" — und R. Koenigs Meinung: Hebbel hätte Maria
Magdalena ebenso gut ein „Schauerstück" nennen können, liegen
die ehrlichen Missverständnisse des geistreichsten Literaturgeschichtschreibers

seines Zeitgenossen, Julian Schmidts. Entschuldbar
bleibt es, weil Hebbel nur von einem zweiten Dichter, von Henrik

Ibsen, so begriffen werden konnte. Aber dass sogar auf
durchsichtige Begabungen wie Gotthelf und Freytag die
Literaturgeschichte keinen Wert legte, zeigt ihr geradezu tragisches Be-

19



streben, mit Ausschluss der wirklichen Talente die Geschichte der
Eintagsfliegen zu schreiben.

Robert Prutz schrieb über Gottheit ein so verranntes Urteil,
dass ich es ungern in der Studie G. Murets über Gotthelf und
Deutschland vermisse: „Als Dichter wird eine spätere, unbefangenere

Zeit, die von der gegenwärtig grassierenden, einseitigen
Vergötterung der Dorfgeschichte geheilt ist, ihn nicht mehr
kennen." — Heinrich Kurz, der die Entwicklung des Kaufmanns-
romanes nicht erlebte, hat Freytag glatt abgelehnt: „Wenn sich
je ein bedeutendes Talent in seinen Stoffen vergriffen hat, so ist
es Gustav Freytag, denn die Philisterhaftigkeit kann doch höchstens

den Stoff zu einem komischen Roman abgeben, und dies
soll doch weder Soll und Haben noch Die verlorene Handschrift
sein."

Die Geschichte ist wirklich die vorzügliche Lehrmeisterin, die
leider nur keine Schüler hat; denn sonst würden unsere
Literaturgeschichten minder keck die Zeitgenossen stempeln, sondern eher
die wirklich entscheidenden Former und Ideenträger der Zeit
erkennen wollen. Wem in dreißig Jahren R. Riemanns tüchtiges
Werk in die Hand fällt, wird keinen Carl Spitteier darin finden ;

wer in zwanzig Jahren Eduard Engels Literaturgeschichte die

Versicherung glaubt: „Das Herz des Literaturgeschichtsschreibers
schlage allemal da höher, wo die Purpurstandarte der Jugend im
frischen Wind flattere," wird erstaunt sein von der damaligen
literarischen Jugend der Schweiz nur die Namen Walter Siegfried

und Gustav Heer durch sie zu erfahren. Schlägt der
verblüffte Leser in der Not dann R. M. Meyers Deutsche Literatur
im neunzehnten Jahrhundert auf, so mag ihn das die Schweizer
in einen Satz verpackende Urteil: „Eine ganze Reihe junger
Talente teilt mit Zahn mehr die gleiche Schule und Richtung als die

Anlage: Felix Moeschlin, Paul Ilg, oder der bittere Menschen-
schilderer Hermann Kurz" bass verblüffen. Das Schicksal aber
bewahre ihn vor eines Herrn E. Howalds Werk, der an der
„hyperoriginellen Erscheinung Carl Spittelers von schwer bestimmbarer

Eigenart" vorüberschleicht, um sich bei Otto Sutermeister
behaglicher einzufühlen, und der G. Hauptmann einen „Zug nach
Höherem" zuerkennt und mit solcher Orakelei glaubt seiner
Darstellung „Relief gegeben zu haben". Wenn aber der späte Leser
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gar über den wackeren Schwaben Ludwig Finck als einzige
Charakteristik erfährt: „Ludwig Finck schwimmt in Rosen", weil er
den Rosendoktor schrieb, so mag er diesen Witz einem
Universitätsprofessor verzeihen, der ihn aber Blumenthal und Kadelburg
nie entschuldigt hätte.

In der Tat! Diese Würdigungen der Zeitgenossen sind nur
Verkittungen von Namen; Kürschnersche Literaturkalender, in
denen die Namen mit unverantwortlichen Epithetis behängt
werden. Ein Schläuling meint gar Geschichte geschrieben zu
haben, wenn er die Biographien seiner Mitlebenden klatscht, als
°b denn eine Summe von Biographien Historie wäre.

Wilhelm Scherer hat 1874 (Vorträge und Aufsätze) behauptet:
»•n der Literaturgeschichte von 1920 wird man bequem die Namen
der Dichter, Philosophen, Historiker, Philologen aufschlagen, in
deren Händen um 1870 die Fortbildung der Poesie und
Geisteswissenschaft ruhte. Wie wenig aber ist den Zeitgenossen darüber
zu wissen vergönnt."

Wollen wir dem Scharfsinn unserer Zeit ein Distanzurteil auf
zwanzig, dreißig Jahre wenigstens zutrauen, dann dürfte die
Literaturgeschichte mit den ziemlich bestimmten Profilen der achtziger

Jahre abschließen. Sie könnte wenigstens in dem beruhigten

Gefühle leben, die ins Kraut geschossene Literatur von den
wirklichen Persönlichkeiten geschieden zu haben. Um 1840 steht
erst für den Historiker Gervinus das zu würdigende Personal der
Romantik ganz fest. Um 1870 das des Jungen Deutschland.
Gewiss scheint uns die Periodisierung der zweiten Hälfte des
achtzehnten Jahrhunderts in Empfindsamkeit, Sturm und Drang
und klassische Richtung heute sehr klar; ich zweifle aber, ob
Lamprecht diese triadische Gliederung schon den Zeitgenossen
Schillers zusprechen konnte. Wie schwer aber hält es, die leisen
u"d leisesten Schattierungen zu beachten, die wirklich nicht so
'eicht zu schildern sind wie alle Übergänge von der Kerze bis zur
Glühbirne. Gälte es in der Würdigung der Gegenwart nur einen
Querschnitt durch eine Generation! Aber eben Anziehung und
Abstoßung verschiedener Generationen ergeben das literarische
Leben. Da der Geschichtschreiber fast immer der ältern Generation

angehört, erlebt er nur mit Reserve diejenige Generation,
die zum Umlernen zwingt. Wie hahnebüchen die Generations-
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lehre auf die Literaturgeschichte übertragen wird, sieht man aus
Werken, in denen das Geburtsjahr—zum Beispiel 1813: Hebbel, Ludwig,

Wagner — für die Zugehörigkeit einer Generation entscheidet.
Wenn man das Problem der Generationen für die Literaturgeschichte

fruchtbar machen will, soll man zu Balzac, zu den Russen,
zu Thomas Mann in die Schule gehen, die den Typus der
Geschlechter und seiner kontinuierlichen Veränderung mit den feinsten

und reinlichsten Instrumenten der Sprache erfasst haben, so
dass man beinahe versucht wäre, diese Dichtungen Wissenschaft

— und die Literaturgeschichte Dichtung, viel Irrtum und ein
Fünklein Wahrheit zu nennen.

ZÜRICH EDUARD KORROD1

NEUE GEDICHTE VON WILHELM v. SCHOLZ

Das Bedeutsame und die Einheit dieses Buches1) erstehen aus dem
Gefühl der Zeit, das im Dichter über alles andere mächtig ist. Der Glanz
der Dinge erstirbt vor dem Gedanken des unerbittlich Vergänglichen;
„dies Fließen, dies Verwandeln" hebt die Realität des Geschauten auf.
Einzig der Geist ist das Wirkliche, denn er durchglüht das Vielverworrene
und klärt das Jetzt zu zeitloser Gültigkeit. So fühlt er sich dem Außer-
Sinnlichen, dem All verbunden und gelangt über die schmerzlich deutliche
Erkenntnis, dass wir nur Bilder sehen, nur Schein und Schatten, ahnend
zum Ewigen.

Aus dieser Einstellung ergibt sich das merkwürdige Verhältnis von
Verstand und Gefühl: eine intellektuelle Mystik, eine reine, hohe Leidenschaft,
zum Letzten emporzudringen. Und das Reich der Scholzschen Lyrik ist
durchmessen, wenn gesagt wird, dass sich zur schwermütig erhabenen
Meditation über Leben und Welt, zum Kampf des Geistes mit dem Stoff
— derselben Sehnsucht nach dem Außerzeitlichen entspringend — die
Harmonie findet in der Poesie der Stille. Da verwirken sich der Unendlichkeitsdrang

und die Kunst des Schauens zum tiefen Stimmungsbild. Was
über diese beiden Pole hinausgeht, entbehrt einmal des Geistigen und
damit bei Scholz des Persönlichen („Bergjahr") und wird zur Deskription
(„Märztal") oder zur bloßen Dekoration („Rauch"), zum andernmal des
Gegenständlichen und wird abstrakt („Wandel und Wiederkehr").

Durch eine Reihe von Motiven erneut er das Schweigen der Natur
zum Wunder und macht das Unbegrenzte, Maßbefreite, Kosmische fühlbar
durch das Hereindämmern ferner Geräusche, durch magische Horizonte,
durch Dunkel, Schweben und alle Geheimnisse der Einsamkeit. Ein Phä-

•) München 1913, bei Georg Müller.
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