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DAS EINE UND DAS ANDERE ICH
NOVELLE VON HEINRICH ADOLF GRIMM

Doktor Hans Christoph Sterngassen, der nach größeren
Studienreisen in die Stadt seiner Väter, die Generationen hindurch
immer das Amt eines Richters innehatten, zurückkehrte, war in
den Augen seiner Mitbürger eine eigenartige Persönlichkeit. In
den ersten Jahren hatte man ihn seiner Schrullen wegen verlacht;
dann hieß es, er habe sich durch religionsphilosophische
Forschungen einen Namen erworben, und in der Folge begegnete
man ihm mit einer scheuen Zuvorkommenheit. Leute, die ihn
besuchten, erzählten geheimnisvoll in ihrer Gesellschaft von einer
schrecklich aussehenden, großen Gestalt, die in seinem Arbeitszimmer

zwischen den Büchergestellen stehe. Das Dunkel, das

so sein Tun und Treiben mit einem dichten Schleier umgab,
schwand nie, und wie sein Leben war auch sein Ende. Am Morgen
eines Februartages fand man ihn tot auf dem Teppich seines
Arbeitszimmers liegen ; eines jener alten, breiten indischen Messer,
wie sie die Brahmanen trugen, stak in seiner Brust; seine Augen
waren offen und hatten einen seltsamen Glanz; seine Blicke
träumten. Der Polizeikommissar und der Gerichtsarzt stellten fest,
dass ein Selbstmord nicht vorlag. Doktor Hans Christoph
Sterngassen war also ermordet worden; ein verdächtiges Individuum
wurde verhaftet, musste aber, da es sein Alibi nachwies,
freigelassen werden. Die Polizei forschte weiter, doch vergebens.
In der Stadt legte sich allmählich die Aufregung und sein Tod
ward vergessen. Ein Vetter ward der Erbe des Hauses und der
reichhaltigen Bibliothek, die er — da er im Ausland weilte —
verwalten ließ. Erst drei Jahre nach dem Tode des Dr.
Sterngassen kehrte er nach Deutschland zurück und begann
Nachforschungen über dessen Todesumstände anzustellen. An Hand
des Tagebuches und mehrerer Zettel erlangte er sichere Gewissheit

über das am 18. Februar 189.. erfolgte Ende. Man las da
im Tagebuch von Dr. Sterngassens Hand eingetragen:

„20. Januar, nachmittags. Ich fühle mich beobachtet, ich
werde unsicher und kann an meinem Werk über Meister Ekhart
nicht weiter arbeiten. — Ich schreibe; plötzlich fühle ich, dass

jemand auf mich sieht; niemand ist im Zimmer. Ich spiele mit
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dem Messer, die feine Ziselierung erfreut mich, mit dem
Anbrechen der Dämmerung werde ich ruhiger; abends lese ich —
zum ersten Male wieder nach langer Zeit — in Goethes
Wahlverwandtschaften. Warum weiß ich nicht, das Buch fiel mir
gerade in die Hände."

„26. Januar, morgens. Gewißheit ist besser als alle Qual.
Ich weiß nun, dass ich ständig beobachtet werde, mein Gefühl
hat mich nicht betrogen. Ja, ich weiß noch mehr; ich kenne die
Handschrift des Mannes und muss sie schon einmal vor langer
Zeit gesehen haben, vor vielen Jahren habe ich vielleicht mit ihm
selbst Karten gespielt und roten Wein getrunken ; es muss in
Italien gewesen sein. Doch warum er das alles tut, wer weiß. —
Dass er mich die ganze Nacht beobachtete, das beweist der Zettel,

der auf meinem Schreibtisch lag. Auf einen Bogen meines

eignen Briefpapiers hat er geschrieben, in Zukunft steht meine
Briefkassette unter Schloß und Riegel."

Hinten im Tagebuch lagen drei gleiche Briefbogen, jeder mit
einigen Zeilen einer steilen, verschnörkelten Handschrift bedeckt.
Auf dem ersten Bogen stand:

„Ich bin immer bei dir, sei es Tag oder Nacht. Es gibt
kein Ich; denn das Ich, das eben war, ist in der nächsten Sekunde
ein anderes. Es gibt Personen, Summen ihrer eignen Ichs; ich

bin ein Teil der Summe deiner eigenen Ichs, das andere. Und
das Andere ist immer bei dem Einen ."

Im Tagebuch stand weiter:
„10. Februar. Draußen regt sich schon etwas wie Vorfrühling.

Ich werde abreisen, wenn ich weiß, wer mein Beobachter
ist. Ich lasse schon packen, in einigen Tagen wird das Geheimnis

gelöst sein."
"14. Februar. Ich hatte meine Briefkassette verschlossen, die

Schranktür versiegelt und das Siegel auf meinen Nachttisch
gelegt; heute Morgen liegt wieder einer meiner Briefbogen auf dem

Schreibtisch, das Siegel aber ist unverletzt. — Es ist ein gräss-
liches Wort: Das Andere ist immer bei dem Einen. Es ist das

beste für den Menschen zu sterben, wenn er kein Geheimnis mehr
haben kann. Dass diese andere Person weiß, was ich tue, was
und wann ich arbeite den ganzen Tag über, das läßt alles Wollen
schwinden; und wenn ich nichts weiter bin als ein Tropfen
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Wasser, dann mögen sie mich doch recht bald zu dem großen
Sterne schlagen. Schrecklich ist es, zu wissen, der Andere weiß
alles, was du tust. Ob es ein Leben ohne Wissen geben kann?
Ich fürchte, nein."

Auf dem zweiten Briefbogen, der hinten im Tagebuch lag,
war zu lesen:

„Ich schreite mit dir durch die Zeit und sehe, was du tust,
und mache dich auf das aufmerksam, was du zu tun unterlässt.
Gib den Rosen im Kelch frisches Wasser! Vergiß nicht vor dem,
der Liebe und Hass in sich eint, zu beten! Ich bin immer bei dir."

Auf dem dritten Bogen las man:
„Du kamst heute Nacht spät nach Hause; durch deinen

Lärm ist dein Gärtner erwacht. Gönne den Leuten, die sich tagsüber

für dich plagen, nächtens den Schlaf. Ich bin immer bei dir."
Die Tagebucheintragung lautete am 17. Februar, vormittags:
„Meine Briefbogen sind abgezählt; ich werde heute Nacht,

auf den, der immer kommt, warten; es ist notwendig, auch bringt
es ein gewisser Anstand mit sich, sich einmal persönlich vorzustellen.
Unser Verkehr muss früher oder später wohl enger werden."

Und am 17. Februar, nachmittags:
"Ich habe hohes Fieber, meine Sinne zittern vor Erwartung,

ein Strahl von milden Licht der Schreibtischlampe spielt auf dem
feinen Stahl des Messers; ich weiß, dass ich ihn heute lebendig
oder tot in meinen Armen halte. Mir ist alles eins. — Meine
Koffer sind gepackt, und ich bin reisefertig. Die Nachtluft weht
frisch. Ich glaube, es ist gibt gut Wetter zur Fahrt!"

Dies war die letzte Eintragung. Die Tagebücher waren
unversehrt geblieben, sie hatten in dem kleinen chinesischen
Holzschranke, der zu des Buddha Füßen stand, geruht. Mit Hilfe der
Daktyloskopie stellte man fest, dass die drei mit den fremdartigen
Schriftzügen bedeckten Briefbogen nur ein und dieselbe Art
Fingerabdrücke trugen, — die des Doktor Sterngassen. In irgendeiner

Upanishade der Veda stand der von Doktor Hans Christoph
Sterngassens Hand mit Bleistift unterstrichene Satz: Das Ich hat
viele der Wandlungen, vor allem aber sieben große. Das eine

Ich muss das andere Ich töten. Wenn das letzte Ich in sich

selbst erlischt, dann ist Wunschlosigkeit.
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