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SCHMUTZ
Es braucht so wenig, um in Misskredit zu kommen. Am

leichtesten und verzerrtesten aber kommen natürliche Dinge in
Verruf.

Der Schmutz zum Beispiel.
Stammt nicht aller sogenannter Schmutz von Mutter Erde?

Und die ehren wir doch, weil wir samt und sonders aus ihr
erblüht sind, nicht nur die Pflanzen. Weil wir ihre Söhne sind, so
gut wie der Riese Antäus, den Herkules nur besiegen konnte, als

er ihm die Füße von der kräftespendenden Mutter löste und hoch
in der Luft die Knochen zerdrückte.

Es ist kein Bild, sondern eine wörtliche Wirklichkeit, wenn
der Heimgekehrte aus dem Schiffe sprang und die Erde seiner
Heimat küsste.

Die selbe Erde, die, millimeterbreit unter seinen Fingernägeln,
ihn aus der Gemeinschaft der Gebildeten und der Wohlanständigen
unnachsichtlich ausschloss.

Nichts schöneres, als wenn die reiche Haarflut der Geliebten
durch schmeichelnde Finger gleitet. Ein einzelnes Haar der selben
Geliebten aber in deiner Suppe, mein Freund — und du-sprichst
von Schmutz und Ekel. Wie sonderbar, dass ein Singular die
ästhetische Schätzung des Plural so grimmig soll wandeln können.
Müssen wir da nicht in unsere ästhetischen Werturteile miss-
trauisch werden

Kinder haben noch ein natürliches Verhältnis zur Erde, zum
Schmutz, wenn Sie wollen. Eltern nicht mehr. Daher die seit

Jahrtausenden bestehende Divergenz zwischen beiden wegen Hals
und Hand und Seife.

Einmal spielten Kinder mit dem Schmutz am Dorfweg.
„Was macht ihr da, meine Kinder," sagte der Pfarrer und

blieb stehen.

„Eine Kirche, Hochwürden."
„So, so. Aber da fehlt ja noch der Pfarrer?"
„Ja, da hat uns der Dreck nimmer g'langt dazu," sagten

die Kinder treuherzig.
Das sind leider die gleichen Kinder, die, einmal von den

Reinlichkeitsfanatismen der Schulen und der Konvention durch-
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tränkt, sich zu jenen grässlichen Haus- und Scheuerfrauen aus-
wachsen können, deren maniakalische Seifenströme und ewige
Staubwedel rücksichtslos das gemütliche Heim zerwaschen und
zerstauben.

Es gibt eine aufdringliche Reinlichkeit, die schlimmer ist als

ein verstaubter Hemdkragen. Aller Fanatismus ist eine Qual. Der
Reinlichkeitsfanatismus mancher Frauen aber ist ein Unglück. Die

ungetreue Frau ist auch eines, gewiss. Gegen sie aber kann man
sich wehren. Sogar zur tragischen Größe mag der Mann daran

emporwachsen. Was vermag er jedoch gegen den rohen
fraulichen Fliegenwedel auszurichten, der ihm zu jeder Stunde über
seine Papiere und seinen Schreibtisch fährt? Hilflos steht er vor
den Fluten des epidemischen Reinemachens.

Mit dem hochnäsigen Anspruch eines ersten Kulturträgers
tritt der Reinlichkeitseifer auf. Der geringste Versuch, ihn in Maß

und Ziel zu dämmen, wird einem mitleidig als Minderwertigkeit
ausgedeutet. Viel mehr Menschen leiden darunter, als man glaubt.
Haben Sie schon solche blitzblanken Heimstätten betreten? Freundlich

sind sie nicht. Der Geist der Wohnlichkeit wird täglich
wütend weggescheuert und abgeschruppt. Gejagt wird er — im
Zimmer herum, den Gang entlang, die Treppe hinab, zur Tür
hinaus. Bitte, das ist nicht komisch, sondern traurig.

Absonderliche Wege geht dieser Hyperkultus. Ein adeliger
Assessor war in drei Dutzend Vorträgen, die ich an seiner Seite
anhören musste, intensiv damit beschäftigt, 35 von den akademischen

45 Minuten eines Vortrages seine Fingernägel unermüdlich
zu beschneiden, zu plätten, zu polieren. Und das war nicht etwa
ein Trottel, sondern ein intelligenter Mann. Aber sein
Reinlichkeitsbazillus hatte die Hemmungen einer gesunden Unbekümmertheit

um das Drum und Dran überwuchert und fing an, seinen
Lebensinhalt in einer krampfhaften steten Sorge um blanke Fingernägel

zu zerreiben.
Ich habe mich von ihm dadurch erholt, dass ich eine Zeit

lang einem braunen Italiener vor der Hochschule zusah, wie er
in schmutzigen Hosen, verstaubtem Gesicht und zerarbeiteten
Händen seine Steine klopfte. Richtig erfrischend war das.

Ich weiß wohl: derselbe Italiener wird nach einigen Jahren
deutschen Reinlichkeitseinflusses am Sonntag früh mit sauber
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glänzendem Scheitel auf der Bank vor seinem Hause sitzen. Seine
Backen werden brennen von fanatischen Abreibungen. Ein blitzender

Stehkragen und ein knitterndes Weißblech vor der Brust
werden ihn vollends verhunzen. Schade.

Das russige Gewand des Kaminkehrers galt sonst als Ehrenkleid.

Auf dem Neubau vor meinem Hause stehen verstaubte
Gestalten. Schmutz rundum und auf den Gesichtern. Mutter
Erde hat sie bei ihrer Arbeit liebkost, hat ihnen Grüße zugespritzt.
Wie aus der Erde geblüht, stehen sie da. Auch dem Waldpilz,
der aus dem Boden bricht, haften Teile der Mutter an. Die
schmutzigen Arbeiter schämen sich nicht, und der unverbildete
Mensch sieht sie mit innigem Behagen. Der sauber gestrigelte
Plebejer freilich hat das unbezwingliche Verlangen, mit Seife und
Bürsten Die Halb und Halben sagen immerhin, sie seien

malerisch. Jedoch die Hand mögen sie ihnen nicht geben,

Wir haben uns ästhetisch verbiegen lassen in allem, was wir
Schmutz heißen. Hätten sonst unsere Fräulein und Herrlein ein
Grauen, die Arbeiterhand zu fassen, an der die graue Erde in
unauslöschlichen Rinnsälchen sich festgesetzt hat? Dann und wann
habe ich bei offiziellen Arbeiterjubiläen die rauschende Gemahlin
des Direktors oder sein verlegenes Töchterlein dennoch solche
Hände fassen sehen, weil's im Programm so stand — „generöshalber",

sagt der Bruder Österreicher. Dass sie aber hinterher
die eigene Hand am Taschentuch wischen, hat wirklichen und
dauernden Ekel verursacht. Der freilich mit jenem Ekel nichts
zu tun hat, vor dem man sich mit Handschuhen schützen kann.

Die Erdflucht hat man in Schmutzflucht umgetauft. Die

Degeneration ist aber bloß bemäntelt. Die Erdständigkeit in jedem
Sinn verloren hat der Großstädter. Ergötzlich ist es, wie mancher
staubige Spuren auf seiner Gewandung mit Entsetzen entdeckt.
Kommt's öfter vor, so setzt es ihn den Augen seiner Umwelt
mehr herab, als wenn die selbe Umwelt ihn am hellen Tage in
dem wirklichen Schmutz schlechter Häuser ein- und
ausgehen sähe.

1st es nicht seltsam, moralischen Schmutz vereinbarungsgemäß

nicht zu sehen? Dazu hat sich die Gesellschaft ebenso
verschworen, als sie empfindlich ist gegen das äußere Gewand. Und
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was für Männer laufen heute oft mit der tadellosesten weißen
Weste herum?

Die schlechtesten und die flachsten Menschen habe ich immer
unter den blankgeputzten Leuten gefunden. Mit einer
augenzwinkernden mitleidigen Verachtung belästigen diese Oberflächler
den Unbekümmerten. Die glänzenden Gesichter gewisser
Reiseonkels sehen aus, als seien sie bis zur ewigen Röte blank gerieben.
Sie flößen mir kein Vertrauen mehr ein, seitdem ich ihre
Männergespräche am Wirtstisch mit angehört habe. Welcher Schmutz
sprudelte da aus ihren glatten Gesichtern. Was für kaltnasige
Lumpen kann man gerade unter dem Geschlecht der besorgten
Oberflächler, der brillanten Hemdkrägler und blähenden
Oberhemdler entdecken. Die abgefeimtesten Hochstapler machen sich

unser Vorurteil zu Nutze, von der äußeren Reinlichkeit auf die
innere Anständigkeit zu schließen.

Kinder, deren junges Leben von reichen Eltern in die

besorgteste Reinlichkeit eingekapselt wird, schätzen diesen Vorzug
nicht. Es war kein Witz, dass sich ein solches Kind zu seinem

Geburtstag wünschte, ein einziges mal mit bloßen Füßen durch
den Straßenschlamm waten zu dürfen.

Selten nur noch bricht beim Erwachsenen der alte
Erdinstinkt durch. Der Kulturmensch, über Land von einem Insekt
gestochen, lässt sich vom Hüterjungen mit staunendem Wohlgefallen

eine Erdschmutzschicht auf die schmerzende Stelle legen.
Wie das kühlt. Mutter Erde saugt allerlei Gift aus wunden
Stellen.

Es muss so ganz sinnlos nicht sein, wenn wilde Stämme
ihren Körper täglich mit Erde reiben. Es ist sicher gesünder,
als ihn mit künstlichen Schminken, Salben und Farben zu
bedecken. Und ob ihnen das Erdessen nicht bekömmlicher ist, als
den Mägen unserer Kulturmenschen die Gänseleberpastete?

Sie lebten in Erdhöhlen — wird uns mit Gruseln von den

Vorfahren berichtet. Aber unsere Kinder, in denen noch erstaunlich

alte Instinkte lebendig sind, bauen sich mit heimlichem
Behagen versteckte Gelasse in die Erde und in felsige Spalten, sitzen
und erzählen darin lange Geschichten, die in ihnen aus dem Blut
ihrer fernen Mütter und Väter wach sind, und tauschten nicht

gegen das stillvollste Gemach. Und dann: wandern Sie doch
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durch die Wohnungen des East End in London, darauf durch
Calabrien, wo der unbelehrbare Süditaliener noch in solchen
Erdhöhlen haust, und dann sagen Sie ehrlich, wer besser dran ist.

Dem Taglöhner Sextl in Partenkirchen hatte die Gemeinde
als „Zug'roasten" die Wohnung verweigert. Wohin mit acht
Kindern? Im Wald irgendwo stellte er ein Stückel Zaun auf und
davor eine Tür von einem verlassenen Bau. Salve! stand darauf.
Und wenn die Familie Sextl sie aufklinkte, war sie in ihrer Wohnung

und auf ihrer Erde.
Breit und behaglich liegt das Haus in der Haide. Hier hat

die Erde geatmet und mit dem Haus ein Brüstlein gebildet. Auf
dem Dach, über das noch täglich streuend die Haide läuft, liegt
die gleiche Erde, aus der sich das Häuslein bescheiden und leise
atmend aufreckt. Was ist dagegen ein sauber geschlecktes Stadthaus

mit seiner kalten Eisenblechhaut, die ihm eng auf dem Kopf
sitzt, wie ein charakterloser Steifhut ohne Rand. Es hat keine
Verwandtschaft und keine Ehrlichkeit gegenüber dem Boden, auf dem

es steht. Mit der gleichen erkältenden Sauberkeit schießt es als
Hotel aus dem Pyramidensand wie als Wohnpalast aus dem
Seinestrand. Mutter Erde will nichts zu tun haben mit dieser
blitzblanken Charakterlosigkeit und verkriecht sich auf hundert Meter
im Geviert unter das harte Pflaster.

Es gibt nordische Kulturmenschen, die sich in Neapel nur
über Schmutz entrüsten. Sie kommen nach Hause und resümieren
auf alle Fragen: „Ich sage Ihnen, einen Schmutz hat es in dem
Italien ." Sagte ihnen einer: Schmutz, von der Sonne
beschienen, von fröhlichen Augen gesehen, sei nichts schlimmes —
sie verstünden ihn nicht.

Auf einer Studienreise nach Neapel empfingen uns die „pre-
sidenti" verschiedener Korporationen — einer hatte lustige Löcher
in den weißbaumwollenen Handschuhen — im Palast der
Handelskammer. Mit Rücksicht auf uns Deutsche hatten sich tags zuvor
durch das Haus gewaltige Wasserfluten ergossen. Seit undenklichen

Zeiten war das nicht mehr geschehen. Aber ich muss auf
die Gefahr eines Missverständnisses ehrlich gestehen: mir hat es

vor der gewaltsamen Reinigung besser gefallen.
Was haben die verwöhnten W. C. Menschen Rom verlästert.

Die Straßen seien schmutzig. Unerträglich sei der Lärm der Ver-

699



käufer. Ein Skandal die farbigen Fetzen der strolchenden Buben.
Heute nun ist die ewige Stadt modern und reinlich geworden.
Keine Verkäufer mehr auf den Straßen. Und die Jungens haben

Kragen und an den Beinen Ofenröhren. Und der Erfolg? Betrübt
steht der Romfreund vor dieser Zivilisation. Es ist sein geliebtes
Rom nicht mehr. An Menschen muss er denken, die ihren letzten
Wert wegwarfen, als man ihnen glücklich die „schlechten" Qualitäten

abgestreift hatte.

In der Hofkirche zu Insbruck war eine neue Putzfrau
eingezogen. Missbilligend sah sie die Jahrhundertpatina an den wundervollen

Fürstenstatuen. Dreck ist Dreck, dachte sie, und hatte sie

über Nacht blank gescheuert.

Solche Putzfrauen, männliche und weibliche, gibt's bis in die
höchsten Stände1). Ich erkenne sie an der anmaßlichen Wichtigkeit,

womit sie wie hypnotisiert auf ein armseliges Stäubchen auf
meinem Rocke blinzeln und gehe ihnen aus dem Wege.

Wenn sie englisch können, sagen sie mit einem heuchlerischen

Augenaufschlag „Cleanliness next to godliness" und

behaupten, die Kultur eines Landes ließe sich an dem Seifenverbrauch
ermessen. Wie eng muss ihr Kulturbegriff sein. Er wird sich

und sie erschöpfen, wenn er von ihnen verlangt, dass sie sich

zwölf- bis fünfzehnmal täglich die Hände waschen. Sind sie nicht
fortwährend auf der Flucht vor einer noch so dünnen, ehrlichen
Staubschicht auf ihren Händen?

Und dann sollen sich die verbissenen Reinlichkeitsapostel
gesagt sein lassen, dass es eine absolute Reinlichkeit gar nicht
gibt. Ein Blick mit dem Mikroskop auf die „abgeschruppteste"
Hautfläche wird ihnen das Relative aller Reinlichkeit beweisen.

Was für ein Wahnsinn der sogenannten Reinlichkeit hat die
Damen und Herren unserer Gesellschaft ergriffen, die so reichlich
Zeit haben, dass sie ein Heer von Maniküren, Pediküren und,
was weiß ich noch, in Atem und Nahrung setzen.

Dann und wann wird diesen Selbstgerechten eine blitzende
Abfuhr.

') Sie sitzen massenhaft in Zürcher Staats- und Kirchenbehörden, in
unsern Zunftvorständen; Beweis: die stolzen Renovationen, mit denen man
die Stadt verschandelt. a. b.
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Ein Freund besuchte Rousseau. Der war nicht zu Hause.
Aber ein staubiges Buch lag auf dem Tische. „Cochon!" schrieb
der Freund in den Staub. Andern Tags trafen sie sich. „Ich
habe dich gestern zu Hause verfehlt, lieber Rousseau." — „Ja,
ja, weiß schon, du hast ja deine Visitenkarte da gelassen."

Und was nicht ist diesen Blankgeriebenen schon Schmutz?
Auch das Natürlichste.

In einem einsamen Gasthause vor den Toren Genuas fand
eiher aus diesem Geschlecht die Retirade nicht. „Dove," sagte
er endlich errötend mit Hilfe des Wörterbuches, „dove sono
i cessi?" Die freundlich-resolute Wirtin führte ihn vor die Türe
und erklärte mit einer umfassenden Handbewegung gegen das

Flachland: „Tutta la campagna, Signore." — Jahrelang hallte die

Entrüstung darüber in den Reden dieses Italienfahrers.
Einmal fuhr ich über den Brenner. Zwei lustige deutsche

Lehrerinnen waren im Abteil mit mir. Des fröhlichen Fragens
war kein Ende, fuhren sie doch zum erstenmale nach dem Süden.
Als die ersten italienischen Namen kamen — wie oft fuhren da

die neugierigen Köpflein durch's Fenster.

„Und wo sind wir jetzt?" ging's immerzu.
Nun sind da drunten die Stationsnamen so klein und

bescheiden, die Aufschriften vor stillen Örtlichkeiten aber leuchten
mit riesigen Lettern. Was Wunder, dass da die andere sagte:

„In Cessi sind wir jetzt."
Ich sollte auf der Landkarte suchen helfen. Da hielt der

Zug wieder.

„Aber da sind wir ja schon wieder in Cessi," riefen sie
verwundert aus und — begriffen. Aber anstatt dass wir zu dritt
fröhlich hätten lachen dürfen über das Missverständnis, drückten
sie sich peinlich beruht in die Ecke und schwiegen drei Stunden

lang bis Verona.
Da war eine berühmte Wiener Schauspielerin aus anderem

Holz. Die kaiserliche Gesellschaft hatte sie zu einer Wagenfahrt
durch die Wälder eingeladen.

„Lassen's halten, Majestät," sagte sie, „ich komm' gleich
wieder."

Als wiederkam — verlegenes Schweigen.
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„Aber, meine Herren," brach sie den Bann, „ich hab' doch

g'hört, die Naturalien seien keine Schand'." Naturalia non sunt
turpia, meinte sie.

Und doch ist schon manches besser geworden auf den
Grenzgebieten zwischen Natur und Ästhetik. Heute wäre es nicht mehr
möglich, dass der Generaldirektor einer großen Bahn, wie der
französischen Ostbahn, auf den Antrag in der Generalversammlung,
W. C.'s in die Eisenbahnwagen einzubauen, entrüstet erklärte :

„Des cochonneries comme ça dans mes waggons — jamais!"

Schön, sagt ihr, das wäre die Ästhetik, wo aber bleibt die

Hygiene? Hygiene, ja, ich weiß schon, die ungewaschensten
Mäuler wälzen jetzt anmaßlich dies Fremdwort. So spitz und

feindselig sprechen sie's aus, wie ein Oberlehrer, wenn er von
„Pflicht" spricht.

Unser Fremdenführer in Pompeji sagte am Morgen :

„Trinken Sie kein Wasser hier, meine Herren, es ist
gesundheitsschädlich." Und nachmittags :

„Essen Sie um Gotteswillen keine Früchte hier, ohne dass

Sie sie mit Wasser abgewaschen haben."

Sie kennen den zarten Flaum, der auf Frühfrüchten liegt?
Nur rohe Menschen waschen ihn weg.

Seitdem Pettenkofer in München mit seinem Assistenten
vergnügt und ungestraft ein Butterbrot mit einer Reinkultur von
hunderttausend Cholerabazillen bestrich und zum Frühstück aß,

habe ich ohne Schaden die meisten hygienischen aufdringlichen
Angstregeln von mir fort nach Pompeji gehen heißen.

Strömen nicht mit jedem Atemzug Millionen Bakterien in

unser Inneres, die wir vielleicht nötig haben zum Leben? Die Leute
mit der epidemischen Schmutz- und Bakterienfurcht sollten sich

unter eine Glasglocke stellen lassen von Geburt an und da selig
sterben.

Als kleiner Junge hatte ich am Abend eine mühsame Schönschrift

den Eltern vorgelegt und war, ohne das sichere Lob
abzuwarten, ins Bettlein geschlüpft. Stolz gab ich die Arbeit andern
Tags dem Lehrer. Der entfaltete das Heft, hob es hoch und

frug die Klasse: „Was hat der Müller im Schönschreibheft?" —
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„Einen Schmutzflecken, einen großen, einen runden," riefen die

unbarmherzigen Münchner Kindel. Erschrocken sah ich in meinem
Heft, dass ein großer Tropfen die Schrift verwischt hatte und
rannte nach der Schule schwermütig zu den Eltern. Sie hatten
verweinte Augen gehabt gestern, fiel mir noch ein.

„Da, da, das habt Ihr gemacht gestern Abend!"
Was das nur war? Vater und Mutter neigten vor dem

Rechenschaft fordernden Söhnlein den Kopf, blickten sich lange
und still an — goldig sah ich's im Mutterauge blinken

Keine schönere Erinnerung habe ich von meinen Eltern, als

diesen großen, runden Schmutzflecken in meinem Schönschreibheft.

Darum allein könnte ich dem Schmutz gut sein. Und nun
wollte ich Euch noch bitten, Ihr Allzureinlichen:

Wie, wenn Ihr dem sogenannten Schmutz in Zukunft weniger

gram sein wolltet?

CANNERO FRITZ MÜLLER

KUNSTNACHRICHTEN
OFFENER BRIEF AN HERRN HANS FRIEDRICH IN MÜNCHEN

Wenn Sie jetzt nach Zürich kämen, Herr Doktor, könnten Sie dort
im Kunsthaus die Bilder eines Sammlers sehen, der, seit es eine neue
Schweizer Kunst gibt, zusammengerafft hat, was ihm am wertvollsten schien,
und uns nun gestattet, in einem Blick zu erfassen, was wir im Laufe langer
Jahre haben werden sehen. Ich bin überzeugt, Sie würden gleich die gute
Haltung verlieren über den vielen Künstlern, die nicht zeichnen können, die
noch faulere Herren sind als Hodler, die von Perspektive keine Ahnung
haben, und sie würden nicht nur die Schweizer Künstler, sondern die ganze
Bevölkerung für wahnsinnig erklären, dass sie einen solchen Unfug duldet.
Wenn Sie sich dann die Hitze weggeschimpft hätten — ich weiß zwar nicht,
ob Sie das mündlich so gut können wie schriftlich —, möchte ich Sie gern
am Arm nehmen und Sie auf ein paar Kleinigkeiten aufmerksam machen,
wozu mir diese Ausstellung die beste Gelegenheit böte.

Ich würde Ihnen zeigen, dass Hodler vor allem, aber auch Giovanni
Giacometti, Amiet und die andern eine Entwicklung durchgemacht haben,
die nie stille stand. Sie gehörten nie zu den Leuten, die jeden Tag auf
der Kurpromenade auf und ab gehen, die höchstens die Wege aufsuchen,
die ihnen Bädecker beschreibt; allezeit durstig nach Neuland drangen sie
in Schluchten, die noch keines Menschen Fuß betrat, strebten sie nach
Gipfeln, die noch keiner bestieg. Und wenn ein Kurpromenademensch
rief: der Weg ist falsch, nirgends steht er vorgezeichnet; sie blieben unbe-
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