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SCHMUTZ

Es braucht so wenig, um in Misskredit zu kommen. Am
leichtesten und verzerrtesten aber kommen natiirliche Dinge in
Verruf.

Der Schmutz zum Beispiel.

Stammt nicht aller sogenannter Schmutz von Mutter Erde?
Und die ehren wir doch, weil wir samt und sonders aus ihr er-
bliitht sind, nicht nur die Pflanzen. Weil wir ihre S6hne sind, so
gut wie der Riese Antdus, den Herkules nur besiegen konnte, als
er ihm die FiiBe von der kriftespendenden Mutter I6ste und hoch
in der Luft die Knochen zerdriickte.

Es ist kein Bild, sondern eine wortliche Wirklichkeit, wenn
der Heimgekehrte aus dem Schiffe sprang und die Erde seiner
Heimat Kiisste.

Die selbe Erde, die, millimeterbreit unter seinen Fingernageln,
ihn aus der Gemeinschaft der Gebildeten und der Wohlanstandigen
unnachsichtlich ausschloss.

Nichts schoneres, als wenn die reiche Haarflut der Geliebten
durch schmeichelnde Finger gleitet. Ein einzelnes Haar der selben
Geliebten aber in deiner Suppe, mein Freund — und du-*sprichst
von Schmutz und Ekel. Wie sonderbar, dass ein Singular die
asthetische Schétzung des Plural so grimmig soll wandeln kénnen.
Miissen wir da nicht in unsere &sthetischen Werturteile miss-
trauisch werden?

Kinder haben noch ein natiirliches Verhdltnis zur Erde, zum
Schmutz, wenn Sie wollen. Eltern nicht mehr. Daher die seit
Jahrtausenden bestehende Divergenz zwischen beiden wegen Hals
und Hand und Seife.

Einmal spielten Kinder mit dem Schmutz am Dorfweg.

»Was macht ihr da, meine Kinder,* sagte der Pfarrer und
blieb stehen.

»Eine Kirche, Hochwiirden.“

»,50, s0. Aber da fehlt ja noch der Pfarrer?“

,Ja, da hat uns der Dreck nimmer g'langt dazu,“ sagten
die Kinder treuherzig.

Das sind leider die gleichen Kinder, die, einmal von den
Reinlichkeitsfanatismen der Schulen und der Konvention durch-
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trankt, sich zu jenen grdsslichen Haus- und Scheuerfrauen aus-
wachsen koOnnen, deren maniakalische Seifenstrome und ewige
Staubwedel riicksichtslos das gemiitliche Heim zerwaschen und
zerstauben.

Es gibt eine aufdringliche Reinlichkeit, die schlimmer ist als
ein verstaubter Hemdkragen. Aller Fanatismus ist eine Qual. Der
Reinlichkeitsfanatismus mancher Frauen aber ist ein Ungliick. Die
ungetreue Frau ist auch eines, gewiss. Gegen sie aber kann man
sich wehren. Sogar zur tragischen GroBe mag der Mann daran
emporwachsen. Was vermag er jedoch gegen den rohen frau-
lichen Fliegenwedel auszurichten, der ihm zu jeder Stunde iiber
seine Papiere und seinen Schreibtisch fdhrt? Hilflos steht er vor
den Fluten des epidemischen Reinemachens.

Mit dem hochndsigen Anspruch eines ersten Kulturtragers
tritt der Reinlichkeitseifer auf. Der geringste Versuch, ihn in MaB
und Ziel zu ddimmen, wird einem mitleidig als Minderwertigkeit
ausgedeutet. Viel mehr Menschen leiden darunter, als man glaubt.
Haben Sie schon solche blitzblanken Heimstatten betreten? Freund-
lich sind sie nicht. Der Geist der Wohnlichkeit wird taglich
wiitend weggescheuert und abgeschruppt. Gejagt wird er — im
Zimmer herum, den Gang entlang, die Treppe hinab, zur Tir
hinaus. Bitte, das ist nicht komisch, sondern traurig.

Absonderliche Wege geht dieser Hyperkultus. Ein adeliger
Assessor war in drei Dutzend Vortriagen, die ich an seiner Seite
anhoOren musste, intensiv damit beschaftigt, 35 von den akademi-
schen 45 Minuten eines Vortrages seine Fingerndgel unermiidlich
zu beschneiden, zu pldtten, zu polieren. Und das war nicht etwa
ein Trottel, sondern ein intelligenter Mann. Aber sein Reinlich-
keitsbazillus hatte die Hemmungen einer gesunden Unbekiimmert-
heit um das Drum und Dran iiberwuchert und fing an, seinen
Lebensinhalt in einer krampfhaften steten Sorge um blanke Finger-
ndgel zu zerreiben.

Ich habe mich von ihm dadurch erholt, dass ich eine Zeit
lang einem braunen Italiener vor der Hochschule zusah, wie er
in schmutzigen Hosen, verstaubtem Gesicht und zerarbeiteten
Hédnden seine Steine klopfte. Richtig erfrischend war das.

Ich weiB wohl: derselbe [taliener wird nach einigen Jahren
deutschen Reinlichkeitseinflusses am Sonntag friih mit sauber
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glinzendem Scheitel auf der Bank vor seinem Hause sitzen. Seine
Backen werden brennen von fanatischen Abreibungen. Ein blitzen-
der Stehkragen und ein knitterndes WeiBblech vor der Brust
werden ihn vollends verhunzen. Schade.

Das russige Gewand des Kaminkehrers galt sonst als Ehren-
kleid. Auf dem Neubau vor meinem Hause stehen verstaubte
Gestalten., Schmutz rundum und auf den Gesichtern. Mutter
Erde hat sie bei ihrer Arbeit liebkost, hat ihnen GriiBe zugespritzt.
Wie aus der Erde gebliiht, stehen sie da. Auch dem Waldpilz,
der aus dem Boden bricht, haften Teile der Mutter an. Die
schmutzigen Arbeiter schdmen sich nicht, und der unverbildete
Mensch sieht sie mit innigem Behagen. Der sauber gestrigelte
Plebejer freilich hat das unbezwingliche Verlangen, mit Seife und
Biirsten . . . Die Halb und Halben sagen immerhin, sie seien
malerisch. Jedoch die Hand mdgen sie ihnen nicht geben,

Wir haben uns dsthetisch verbiegen lassen in allem, was wir
Schmutz heiBen. Haétten sonst unsere Frédulein und Herrlein ein
Grauen, die Arbeiterhand zu fassen, an der die graue Erde in
unausloschlichen Rinnsélchen sich festgesetzt hat? Dann und wann
habe ich bei offiziellen Arbeiterjubilien die rauschende Gemahlin
des Direktors oder sein verlegenes Tochterlein dennoch solche
Hinde fassen sehen, weil's im Programm so stand — ,generos-
halber“, sagt der Bruder Osterreicher. Dass sie aber hinterher
die eigene Hand am Taschentuch wischen, hat wirklichen und
dauernden Ekel verursacht. Der freilich mit jenem Ekel nichts
zu tun hat, vor dem man sich mit Handschuhen schiitzen kann.

Die Erdflucht hat man in Schmutzflucht umgetauft. Die
Degeneration ist aber bloB bemintelt. Die Erdstédndigkeit in jedem
Sinn verloren hat der GroBstiddter. Ergotzlich ist es, wie mancher
staubige Spuren auf seiner Gewandung mit Entsetzen entdeckt.
Kommt's oOfter vor, so setzt es ihn den Augen seiner Umwelt
mehr herab, als wenn die selbe Umwelt ihn am hellen Tage in
dem wirklichen Schmutz schlechter Héuser ein- und aus-
gehen sdhe.

Ist es nicht seltsam, moralischen Schmutz vereinbarungsge-
maB nicht zu sehen? Dazu hat sich die Gesellschaft ebenso ver-
schworen, als sie empfindlich ist gegen das duBere Gewand. Und
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was fir Manner laufen heute oft mit der tadellosesten weilen
Weste herum?

Die schlechtesten und die flachsten Menschen habe ich immer
unter den blankgeputzten Leuten gefunden. Mit einer augen-
zwinkernden mitleidigen Verachtung beldstigen diese Oberflachler
den Unbekiimmerten. Die glinzenden Gesichter gewisser Reise-
onkels sehen aus, als seien sie bis zur ewigen Rote blank gerieben.
Sie floBen mir kein Vertrauen mehr ein, seitdem ich ihre Manner-
gespraiche am Wirtstisch mit angehort habe. Welcher Schmutz
sprudelte da aus ihren glatten Gesichtern. Was fiir kaltnasige
Lumpen kann man gerade unter dem Geschlecht der besorgten
Oberfldchler, der brillanten Hemdkrdgler und blahenden Ober-
hemdler entdecken. Die abgefeimtesten Hochstapler machen sich
unser Vorurteil zu Nutze, von der duBeren Reinlichkeit auf die
innere Anstandigkeit zu schlieBen.

Kinder, deren junges Leben von reichen Eltern in die be-
sorgteste Reinlichkeit eingekapselt wird, schidtzen diesen Vorzug
nicht. Es war kein Witz, dass sich ein solches Kind zu seinem
Geburtstag wiinschte, ein einziges mal mit bloBen FiiBen durch
den StraBenschlamm waten zu diirfen.

Selten nur noch bricht beim Erwachsenen der alte Erd-
instinkt durch. Der Kulturmensch, iiber Land von einem Insekt
gestochen, ldsst sich vom Hiiterjungen mit staunendem Wohlge-
fallen eine Erdschmutzschicht auf die schmerzende Stelle legen.
Wie das kiihlt. Mutter Erde saugt allerlei Gift aus wunden
Stellen.

Es muss so ganz sinnlos nicht sein, wenn wilde Stimme
ihren Korper taglich mit Erde reiben. Es ist sicher gesiinder,
als ihn mit kiinstlichen Schminken, Salben und Farben zu be-
decken. Und ob ihnen das Erdessen nicht bekdmmlicher ist, als
den Méagen unserer Kulturmenschen die Génseleberpastete?

Sie lebten in Erdhdohlen — wird uns mit Gruseln von den
Vorfahren berichtet. Aber unsere Kinder, in denen noch erstaun-
lich alte Instinkte lebendig sind, bauen sich mit heimlichem Be-
hagen versteckte Gelasse in die Erde und in felsige Spalten, sitzen
und erzdhlen darin lange Geschichten, die in ihnen aus dem Blut
ihrer fernen Miitter und Viater wach sind, und tauschten nicht
gegen das stillvollste Gemach. Und dann: wandern Sie doch
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durch die Wohnungen des East End in London, darauf durch
Calabrien, wo der unbelehrbare Siiditaliener noch in solchen Erd-
hohlen haust, und dann sagen Sie ehrlich, wer besser dran ist.

Dem Taglohner Sextl in Partenkirchen hatte die Gemeinde
als ,Zug'roasten“ die Wohnung verweigert. Wohin mit acht Kin-
dern? Im Wald irgendwo stellte er ein Stiickel Zaun auf und
davor eine Tiir von einem verlassenen Bau. Salve! stand darauf.
Und wenn die Familie Sextl sie aufklinkte, war sie in ihrer Woh-
nung und auf ihrer Erde.

Breit und behaglich liegt das Haus in der Haide. Hier hat
die Erde geatmet und mit dem Haus ein Brustlein gebildet. Auf
dem Dach, iiber das noch tédglich streuend die Haide lduft, liegt
die gleiche Erde, aus der sich das Héauslein bescheiden und leise
atmend aufreckt. Was ist dagegen ein sauber geschlecktes Stadt-
haus mit seiner kalten Eisenblechhaut, die ihm eng auf dem Kopf
sitzt, wie ein charakterloser Steifhut ohne Rand. Es hat keine
Verwandtschaft und keine Ehrlichkeit gegeniiber dem Boden, auf dem
es steht. Mit der gleichen erkdltenden Sauberkeit schieBt es als
Hotel aus dem Pyramidensand wie als Wohnpalast aus dem Seine-
strand. Mutter Erde will nichts zu tun haben mit dieser blitz-
blanken Charakterlosigkeit und verkriecht sich auf hundert Meter
im Geviert unter das harte Pflaster.

Es gibt nordische Kulturmenschen, die sich in Neapel nur
iiber Schmutz entriisten. Sie kommen nach Hause und resumieren
auf alle Fragen: ,Ich sage lhnen, einen Schmutz hat es in dem
Italien . . .“ Sagte ihnen einer: Schmutz, von der Sonne be-
schienen, von frohlichen Augen gesehen, sei nichts schlimmes —
sie verstiinden ihn nicht.

Auf einer Studienreise nach Neapel empfingen uns die ,pre-
sidenti“ verschiedener Korporationen — einer hatte lustige Locher
in den weiBbaumwollenen Handschuhen — im Palast der Handels-
kammer. Mit Riicksicht auf uns Deutsche hatten sich tags zuvor
durch das Haus gewaltige Wasserfluten ergossen. Seit undenk-
lichen Zeiten war das nicht mehr geschehen. Aber ich muss auf
die Gefahr eines Missverstdndnisses ehrlich gestehen: mir hat es
vor der gewaltsamen Reinigung besser gefallen.

Was haben die verwohnten W. C. Menschen Rom verldstert.
Die StraBen seien schmutzig. Unertrdglich sei der Larm der Ver-
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kdufer. Ein Skandal die farbigen Fetzen der strolchenden Buben.
Heute nun ist die ewige Stadt modern und reinlich geworden.
Keine Verkdufer mehr auf den StraBen. Und die Jungens haben
Krdagen und an den Beinen Ofenrdhren. Und der Erfolg? Betribt
steht der Romfreund vor dieser Zivilisation. Es ist sein geliebtes
Rom nicht mehr. An Menschen muss er denken, die ihren letzten
Wert wegwarfen, als man ihnen gliicklich die ,schlechten“ Quali-
titen abgestreift hatte.

In der Hofkirche zu Insbruck war eine neue Putzfrau einge-
zogen. Missbilligend sah sie die Jahrhundertpatina an den wunder-
vollen Fiirstenstatuen. Dreck ist Dreck, dachte sie, und hatte sie
iiber Nacht blank gescheuert.

Solche Putzfrauen, mdnnliche und weibliche, gibt's bis in die
hochsten Stdnde?'). Ich erkenne sie an der anmaBlichen Wichtig-
keit, womit sie wie hypnotisiert auf ein armseliges Stdubchen auf
meinem Rocke blinzeln und gehe ihnen aus dem Wege.

Wenn sie englisch konnen, sagen sie mit einem heuchleri-
schen Augenaufschlag ,Cleanliness next to godliness“ und be-
haupten, die Kultur eines Landes lieBe sich an dem Seifenverbrauch
ermessen. Wie eng muss ihr Kulturbegriff sein. Er wird sich
und sie erschopfen, wenn er von ihnen verlangt, dass sie sich
zwoOlf- bis fiinfzehnmal tiglich die Hande waschen. Sind sie nicht
fortwdhrend auf der Flucht vor einer noch so dinnen, ehrlichen
Staubschicht auf ihren Handen?

Und dann sollen sich die verbissenen Reinlichkeitsapostel
gesagt sein lassen, dass es eine absolute Reinlichkeit gar nicht
gibt. Ein Blick mit dem Mikroskop auf die ,abgeschruppteste“
Hautfliche wird ihnen das Relative aller Reinlichkeit beweisen.

Was fiir ein Wahnsinn der sogenannten Reinlichkeit hat die
Damen und Herren unserer Gesellschaft ergriffen, die so reichlich
Zeit haben, dass sie ein Heer von Manikuren, Pedikuren und,
was weiB ich noch, in Atem und Nahrung setzen.

Dann und wann wird diesen Selbstgerechten eine blitzende
Abfuhr.

1) Sie sitzen massenhaft in Ziircher Staats- und Kirchenbehdrden, in
unsern Zunftvorstinden: Beweis: die stolzen Renovationen, mit denen man
die Stadt verschandelt. A. B.

700



Ein Freund besuchte Rousseau. Der war nicht zu Hause.
Aber ein staubiges Buch lag auf dem Tische. ,Cochon!“ schrieb
der Freund in den Staub. Andern Tags trafen sie sich. ,lch
habe dich gestern zu Hause verfehlt, lieber Rousseau.* — ,Ja,
ja, weiB schon, du hast ja deine Visitenkarte da gelassen.“

Und was nicht ist diesen Blankgeriebenen schon Schmutz?
Auch das Natiirlichste.

In einem einsamen Gasthause vor den Toren Genuas fand
eiher aus diesem Geschlecht die Retirade nicht. ,Dove,“ sagte
er endlich errotend mit Hilfe des Worterbuches, ,dove sono
i cessi?“ Die freundlich-resolute Wirtin fiilhrte ihn vor die Tiire
und erkldrte mit einer umfassenden Handbewegung gegen das
Flachland: ,Tutta la campagna, Signore.“ — Jahrelang hallte die
Entriistung dariiber in den Reden dieses Italienfahrers.

Einmal fuhr ich iiber den Brenner. Zwei lustige deutsche
Lehrerinnen waren im Abteil mit mir. Des frohlichen Fragens
war kein Ende, fuhren sie doch zum erstenmale nach dem Siiden.
Als die ersten italienischen Namen kamen — wie oft fuhren da
die neugierigen Kopflein durch’s Fenster.

,Und wo sind wir jetzt?“ ging’'s immerzu.

Nun sind da drunten die Stationsnamen so klein und be-
scheiden, die Aufschriften vor stillen Ortlichkeiten aber leuchten
mit riesigen Lettern. Was Wunder, dass da die andere sagte:

»In Cessi sind wir jetzt.“

Ich sollte auf der Landkarte suchen helfen. Da hielt der
Zug wieder.

»Aber da sind wir ja schon wieder in Cessi,“ riefen sie ver-
wundert aus und — begriffen. Aber anstatt dass wir zu dritt
frohlich héatten lachen diirfen iber das Missverstandnis, driickten
sie sich peinlich beruht in die Ecke und schwiegen drei Stunden
lang bis Verona.

Da war eine beriilhmte Wiener Schauspielerin aus anderem
Holz. Die Kkaiserliche Gesellschaft hatte sie zu einer Wagenfahrt
durch die Wilder eingeladen.

.Lassen’s halten, Majestat,“ sagte sie, ,ich komm' gleich
wieder.“

Als wiederkam — verlegenes Schweigen.
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»Aber, meine Herren,“ brach sie den Bann, ,ich hab’ doch
g’hort, die Naturalien seien keine Schand’.“ Naturalia non sunt
turpia, meinte sie.

Und doch ist schon manches besser geworden auf den Grenz-
gebieten zwischen Natur und Asthetik. Heute wire es nicht mehr
moglich, dass der Generaldirektor einer groBen Bahn, wie der
franzosischen Ostbahn, auf den Antrag in der Generalversammlung,
W. C.'s in die Eisenbahnwagen einzubauen, entriistet erklarte:

»Des cochonneries comme ¢a dans mes waggons — jamais!“

Schon, sagt ihr, das wire die Asthetik, wo aber bleibt die
Hygiene? Hygiene, ja, ich weill schon, die ungewaschensten
Maiuler wilzen jetzt anmaBlich dies Fremdwort. So spitz und
feindselig sprechen sie's aus, wie ein Oberlehrer, wenn er von
»Pilicht* spricht.

Unser Fremdenfiihrer in Pompeji sagte am Morgen:

» Trinken Sie kein Wasser hier, meine Herren, es ist gesund-
heitsschddlich.“ Und nachmittags :

,Essen Sie um Gotteswillen keine Friichte hier, ohne dass
Sie sie mit Wasser abgewaschen haben.“

Sie kennen den zarten Flaum, der auf Friihfriichten liegt?
Nur rohe Menschen waschen ihn weg.

Seitdem Pettenkofer in Miinchen mit seinem Assistenten ver-
gniigt und ungestraft ein Butterbrot mit einer Reinkultur von
hunderttausend Cholerabazillen bestrich und zum Friihstiick aB,
habe ich ohne Schaden die meisten hygienischen aufdringlichen
Angstregeln von mir fort nach Pompeji gehen heien.

Stromen nicht mit jedem Atemzug Millionen Bakterien in
unser Inneres, die wir vielleicht notig haben zum Leben? Die Leute
mit der epidemischen Schmutz- und Bakterienfurcht sollten sich
unter eine (lasglocke stellen lassen von Geburt an und da selig
sterben.

Als kleiner Junge hatte ich am Abend eine miihsame Schon-
schrift den Eltern vorgelegt und war, ohne das sichere Lob ab-
zuwarten, ins Bettlein geschliipft. Stolz gab ich die Arbeit andern
Tags dem Lehrer. Der entfaltete das Heft, hob es hoch und
frug die Klasse: ,Was hat der Miiller im Schonschreibheft?“ —

702



»Einen Schmutzflecken, einen groBen, einen runden,“ riefen die
unbarmherzigen Miinchner Kindel. Erschrocken sah ich in meinem
Heft, dass ein groBer Tropfen die Schrift verwischt hatte und
rannte nach der Schule schwermiitig zu den Eltern. Sie hatten
verweinte Augen gehabt gestern, fiel mir noch ein.

»Da, da, das habt Ihr gemacht gestern Abend!“

Was das nur war? Vater und Mutter neigten vor dem
Rechenschaft fordernden Sohnlein den Kopf, blickten sich lange
und still an — goldig sah ich’s im Mutterauge blinken . . .

Keine schonere Erinnerung habe ich von meinen Eltern, als
diesen groBen, runden Schmutzflecken in meinem Schonschreib-
heft. Darum allein kdnnte ich dem Schmutz gut sein. Und nun
wollte ich Euch noch bitten, Ihr Allzureinlichen:

Wie, wenn |hr dem sogenannten Schmutz in Zukunft weniger
gram sein wolltet ?

CANNERO FRITZ MULLER

KUNSTNACHRICHTEN
OFFENER BRIEF AN HERRN HANS FRIEDRICH IN MUNCHEN

Wenn Sie jetzt nach Ziirich kdmen, Herr Doktor, kdnnten Sie dort
im Kunsthaus die Bilder eines Sammlers sehen, der, seit es eine neue
Schweizer Kunst gibt, zusammengerafft hat, was ihm am wertvollsten schien,
und uns nun gestattet, in einem Blick zu erfassen, was wir im Laufe langer
Jahre haben werden sehen. Ich bin iiberzeugt, Sie wiirden gleich die gute
Haltung verlieren iiber den vielen Kiinstlern, die nicht zeichnen kénnen, die
noch faulere Herren sind als Hodler, die von Perspektive keine Ahnung
haben, und sie wiirden nicht nur die Schweizer Kiinstler, sondern die ganze
Bevolkerung fiir wahnsinnig erkldren, dass sie einen solchen Unfug duldet.
Wenn Sie sich dann die Hitze weggeschimpft hdtten — ich weiB zwar nicht,
ob Sie das miindlich so gut kénnen wie schriftlich —, mdchte ich Sie gern
am Arm nehmen und Sie auf ein paar Kleinigkeiten aufmerksam machen,
wozu mir diese Ausstellung die beste Gelegenheit bote.

Ich wiirde Ihnen zeigen, dass Hodler vor allem, aber auch Giovanni
‘Giacometti, Amiet und die andern eine Entwicklung durchgemacht haben,
die nie stille stand. Sie gehOrten nie zu den Leuten, die jeden Tag auf
der Kurpromenade auf und ab gehen, die hochstens die Wege aufsuchen,
die ihnen Bédecker beschreibt; allezeit durstig nach Neuland drangen sie
in Schluchten, die noch keines Menschen FuB betrat, strebten sie nach
Gipfeln, die noch keiner bestieg. Und wenn ein Kurpromenademensch
rief: der Weg ist falsch, nirgends steht er vorgezeichnet; sie blieben unbe-
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