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EINST IN AFRIKA
(Schluss.)

Krankenschwestern sind menschenähnliche Gebilde, vom alten
Europa zum Wohle aller Gesellschaftsklassen produziert. So gab
ich mir Mühe, mich in die Tagesinteressen, Familienverhältnisse,
Erinnerungen und Zukunftsträume des Unteroffizierspaars einzuleben

; denn, obschon meine Persönlichkeit außerordentlich
entbehrlich war, sollte ich auf höheren und allseitigen Wunsch in
der gesunden Luft des Hinterlandes bleiben, wo ich besser Quartier

fand als an der Küste. Ach, und Frau Schramgke hatte mir
jeden Tag so viel zu erzählen, oft recht bedenkliche Geschichten,
denn anders als in meinem malte sich die afrikanische Welt in
ihrem Kopfe. Klipp und klar zeigte sie mir stündlich, welch
kohlrabenschwarze Pfeile Eros, der arme griechische Knabe, im
Interesse der weißen Zivilisatoren zu verschießen hatte. Kam ich

von einer einsamen botanischen Exkursion zurück, denn ich eilte

täglich zwischen fünf und sechs nach Blumen und Schmetterlingen,
fand ich sie oft in trautem Gespräche mit einem ansehnlichen
Negerweibe, welches, wie sie mir dann mitteilte: „Auch schon
mehr g'sehn hat, als der Schweinemarkt von sei'm Dorf." Vom
Kirchturm konnte man allerdings nicht reden, denn Kirchtürme
gab's nicht.

Eines schönen Tages wurde beim Bezirksamtmann und bei

Schramgkes Besuch erwartet. Bei Herrn von Riemar war es ein

Fachmann, der die Gesteinsarten des Hinterlandes, ich glaube auf
Goldadern, untersuchen sollte; bei Polizeimeisters ein Kollege von
der äußersten Nordgrenze, der seinen Europaurlaub antrat. Beide
konnten nur diesen von der Regierung gut unterhaltenen Weg
benutzen, kreuzten sich auf unserer Station, wurden selbstverständlich

beherbergt und bewirtet, auf Wunsch Tage, ja Wochen
lang, denn die afrikanische Gastfreundschaft, von jedem dazumals
in dem herberg- und hotellosen Lande als Selbstverständlichkeit
geübt und angenommen, ging ins Grenzenlose.

„Schwester," sagte Schramgke, „nu werden Sie was sehen

und hören: der Polizeimeister Fricke kommt. Der nimmt's Maul

grandig voll und dabei krümmt er keinem Moskitos en Beenchen.
Ich sag' Ihne, 's sanfteste Lamm! Aber aus der Kartoffelfair
pulvert's nur so!"
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Dann sah er mich schlau und wichtig zugleich an: „Wissen
Sie, aus dem Fricke seinen Kisten geb' ich Ihne en schönes
Abschiedsgeschenk, ein's das sich gewaschen hat. Wissen Sie," und

er zog die Achseln ein wenig höher: „Ethnographika! Ja, die

gibt's noch dort hinten."
Ethnographika, dies Wort, ich habe es beobachtet, sprechen

alle Linterbeamten leidenschaftlich gern aus. — Aber ein Abschiedsgeschenk

— und erst noch aus fremden Kisten —; es wurde mir
unbehaglich.

„Haben Sie ja keine Bange," fuhr der Polizeimeister unbeirrt
fort, „Fricke wehrt sich immer wie en angeschossene Zibetkatze,
der Kerl vernagelt sein Zeug wie toll, aber ich hab' en gutes
Stemmeisen und zuletzt, wenn alles nichts hilft, gibt er immer
klein bei. Wissen Sie, Schwester, im Grund ist's nämlich en
Lamm."

Ich wollte remonstrieren, da kam die stolze Mutter, das
schlummernde Kindchen im Arme.

„Du, Mann," fing sie an, „den Fricke wolle mer tüchtig
einseife. Weißte, der hat so en Schlägelchen gehabt, nu kann er
keinen Wein vertragen ohne blödsinnig Zeug zu reden. Den will
ich mit sei'm große Schwatzmaul tüchtig reinlege."

In diesem Augenblick ertönte die Stimme des Bezirksamtmanns.

Der Polizeimeister rannte, rannte so schnell er konnte,
eifrig und devot wie immer, denn Disziplin gab's auch im
afrikanischen Hinterlande.

Am Abend erschien Herr von Riemar. Er bat mich zu einem
kleinen Spaziergange und lud, wenn sein gelehrter Gast
eingetroffen wäre, zu einem simplen Diner auf luftiger, umwucherter
Pergola ein.

„Am schönsten wär's," er deutete auf den einzigen Riesenbaum,

der die Gegend überragte, „wir könnten zu dritt dort oben
tafeln — weit — weit — über der Trivialität der Welt." Er lächelte:
„Über der Menschenmisere."

Abends saß ich auf Schramgkes Veranda zwischen zwei
Polizeimeistern, von denen der eine die Spuren des Schlaganfalls
noch auf der linken Gesichtshälfte trug. Die beiden Unteroffiziere
überboten sich in dienstlichen Wichtigkeiten. Dann aber gab's
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auch Busch- und Jagdabenteuer zu erzählen, und wie man den

Häuptlingen imponiert, teils durch scharfsinnige Gerechtigkeit —
aber dann auch durch's Auftreten. Das war für die Damen
Leicht stotternd brachte Fricke den Knalleffekt doch immer zur
richtigen Zeit heraus — und — er blieb ängstlich dezent.

Ich betrachtete mit Vergnügen seinen langen, struppigen
Rübezahlkopf mit den etwas gnomenhaft verzerrten Gesichtszügen
und schaute träumend über seine Schultern in den weiten
afrikanischen Busch, der sich unter dem Silberglanz eines magischen
Mondscheins ausbreitete. Dort in der Ferne stiegen wie
Feuerlilienkränze die Lohen der Buschbrände empor. Doch rechts
verflutete die stille, klare Märchenwelt, deren burleske Verkörperung

mir Fricke augenblicklich wurde, in zartes, nebelhaftes Dunkel.
Da goss ihm plötzlich Frau Schramgke Wein ins Wasserglas.

Es half nichts, sie machte eben ihr Witzchen.
„Auf mei Wohl und auf Friederikche sein's müssen's trinken!"
Fricke wehrte sich verlegen.
„Was, nit emal trinke können's und protzen drauf los! Auf

mei Wohl müssen's trinke, so schickt sich des!"
Der gute Kerl trank. Er wollte sich nicht lumpen lassen. —

Sein Kopf wurde röter. — Er stotterte bereits bedenklich — und —
ich fühlte genau — war nicht mehr im geringsten orientiert.

„Jetzt kommt's Gequassel und der Blödsinn!" lachte die Frau
verschmitzt zu mir herüber.

Ja und es kam — leider nicht blödsinnig genug — aber es

wurde mir peinlich.
Fricke stützte plötzlich die müde Stirne und fing an tief

zu grübeln — irgend etwas schien er vergessen zu haben — das

wollte nicht mehr in seinen schweren Kopf zurück. Er besann
sich und besann sich — es schien umsonst — mit glasigen Augen
schüttelte er sein hilfloses Haupt. — Da fiel ihm offenbar sein

treuester Freund, ein kleines, schwarzes Notizbüchlein ein. Mit
unsichern Händen holte er es aus der Westentasche, blies liebevoll

ein Stäubchen vom glänzenden Wachstuch — legte das Kleinod
auf die weiße Tischdecke und fing an, sorgfältig und umständlich

zu blättern. Alles war sauber liniert, bis ins kleinste rubriziert,
dann nummeriert und zierlich reingeschrieben.

Endlich Seite dreiundzwanzig — da schien es zu sein.
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„Hier lies, Schramgke, damit ich's nicht vergesse."
„Lies doch selbst," lachte sein Kollege, „wenn de noch kannst,"

und nagte an seinem dicken Hühnerbein weiter.
„Also dein — früheres, schwarzes Weib — Schramgke — hat

jetzt mei Nachfolger übernommen. Er sagt, 's wär g'sund," Frrcke
stotterte es bewundernd, „hingegen ich glaub net "

Ein Schmerzensschrei unterbrach ihn. Seine Nachbarin wand
sich totenblass auf ihrem Stuhle — krampfhaftes Schluchzen —
ich musste ihr rasch beispringen und sie eilends zu Bett bringen.
Die ganze Nacht gabs Aufschreie und Gestöhne.

Am nächsten Morgen fand ich sie bleich und leblos im Bette

liegend — dann fings von neuem an.
„Schwester," schrie sie zuletzt, „wie wenn der Kerl Hühner

zähle müeßt, wie wenn er 's Vieh verrechne tät, treibt er's mit
seim lästerliche Notizbuch! Der Hund!"

„Aber Sie hat er ja nicht verrechnet," sagte ich etwas
geärgert, „beruhigen Sie sich doch."

Nicht möglich. Die Kissen, krampfhaft zusammengeballt,
erstickten von neuem ihr krampfhaftes Schluchzen. Drei Wochen

waren seit der Geburt vergangen. Friederikchen lächelte in seiner

großen Bierkiste ; sie war so liebevoll vom Vater zurechtgezimmert
worden. Ja, alles wurde bis gestern nur zum Wiederschein der
strahlenden Freude, die so warm und lebendig vor zwanzig Tagen
ins Haus zog. Jetzt dieser Rückschlag! — Ich sah nachdenklich
in die Üppigkeit der tropisch wuchernden Passionsblumen, welche
das Haus umrankten. Bleich, traurig lief der Polizeimeister herum.
Immer wieder, wenn ihn der Dienst frei ließ, kam er, die Frau
zu beschwichtigen, ihr zuzureden. Es nützte nichts. Sie schluchzte,
grollte, giftelte. Auch das Grammophon hatte gute Ruhe. Die
Wacht am Rhein war ein überwundener Standpunkt.

Als Schramgke mal wieder zur Frau lief, hörte ich den Chef

ärgerlich rufen: „Der Teufel hol' die Frauen in Afrika, ein verheirateter

Beamter ist nur ein halber Beamter." Im Grunde war es

auch so. Fricke, der auf der Treppe saß, meldete mir wichtig
diesen Ausspruch des Vorgesetzten, dann sagte er traurig: „Ich
hab' mich so gefreut, nach langer Zeit mit weißen Frauen
zusammen zu sein, eine durchlauchtige Ehr' ist's mir gewesen, und

jetzt ist alles futsch Sie hätt' mir halt kein' Wein einschenken sollen."
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Den nächsten Abend saß ich unter der laubumwucherten
Pergola des Bezirksamtmanns, rechts ein Gentleman, links ein
Gentleman, nur der Rahmen blieb afrikanisch. Von bunten Tüchern
malerisch umschlungen, servierte die schwarze Dienerschaft. Die
übliche Petrollampe in der Mitte des Tisches war von glänzenden
Käfern, roten und gelben Motten, Schmetterlingen und fliegenden
Ameisen umworben.

„Platsch," hörte ich plötzlich neben mir, Herr von Riemar

zog einen kleinen fliegenden Hund aus dem Suppenteller und
beförderte ihn mit einer eleganten Geste ins Buschwerk.

Auch ich zog ein rätselhaftes Etwas aus der Suppe, zu näherer
Bestimmung fehlten mir die zoologischen Kenntnisse. Dann zog
das Aroma des Weines einen großen Nachtfalter in unsere Nähe.
Grau, mit leuchtend roten Unterschwingen umkreiste er uns lautlos,

wie ein stiller, heidnischer Zauber. — Enger und enger zog
er seine seltsamen Schlingen.

„Weinsegler," nenne ich ihn, lächelte Herr von Riemar, „er
gibt dem feinsten Trunk noch einen gewissen Rhythmus."
Langsamer und langsamer umschwebte er uns; wie ein dunkler, schwermütiger

Traum streifte er unsere Häupter.
„Er verlässt uns nicht mehr," sagte der gelehrte Herr neben

mir versonnen und schaute mit seinen bebrillten Augen dem sich

wiegenden Zauber nach. Schwermut lag plötzlich im warm
erleuchteten Grün der Sträucher, und hinter ihnen huschte sie leise

über den mondbeglänzten Rasen. Wir sprachen, ich weiß nicht
mehr warum, vom griechischen Altertum. Dann war der Bann

gebrochen, Englands Kolonialpolitik kam an die Reihe. Einem
feinen Disput hatte ich zuzuhören und er bildete den Übergang

zur anregenden Besprechung des kleinen Schutzgebietes selbst.
Bald zog ich mich zurück, um nach Friederikchen zu sehen.

Die Kleine hatte sich heute etwas mausig gemacht.

Am Morgen verlangte Frau Schramgke sofort nach mir;
beruhigt hatte sie sich noch kein bisschen.

„Was haben's beim Chef g'sprochen?" frug sie neugierig,
„und was gegessen?"

Ich erzählte, um sie abzulenken, was mir just einfiel. Wohl
manches, das über ihren Horizont ging.
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„So, von deutscher G'schicht habe sie g'sproche und de

Engländer ihrem Kolonisiere. Ja, des ist freilich was anderes,
als dem Fricke sein' Dreck!"

Plötzlich, ich hörte den müden Tritt des Polizeimeisters auf
der Treppe, sagte sie überlaut: „Wartens nur, ich meld' alles
dem Chef, mei ganz Schmerz sag' ich dem Chef ; des is ein feiner
Mann und hat kein' Notizbücher."

„Aber en schwarzes Weib hat er!" polterte der Polizeimeister,
„der wird dich mit dei'm undienstlichen G'stöhn schön
heimschicken !"

„Was sage Sie dazu, Schwester?" fragte hämisch die

arme Frau.
Es war mir wirklich einerlei. Seine Reden und Manieren

waren waren die eines Gentlemens; sein Wirken das eines
tüchtigen, ehrenhaften Mannes. „Katholischer Pater bin ich, Gott sei

Lob und Dank, nicht," antwortete ich etwas unvorsichtig, „und
brauche mich deshalb über anderer Leute Lebensführung und
Ansichten nicht aufzuregen."

„Siehste, Mann, dem Pater Schenkelmeier werd' ich's sage.
Des is der richtige Ort!"

Unwillkürlich sah ich zur Wand hinauf, zu den beiden Marien.
Mild senkte die eine die Augen hernieder, erschreckt und klagend
schlug sie die andere empor.

Der Pater kam. Wie er sprach, weiß ich nicht. Großer
Erfolg war erst nicht zu verzeichnen.

Abends darauf saß ich wieder am grünen Hang bei den

Schmetterlingen; da erschien oben am Rande Schramgkes weiße,
breite Gestalt.

„Darf ich en Augenblick zu Ihnen kommen, Schwester?"
sagte er bittend.

Er setzte sich neben mir ins Gras und die Blicke seiner weit
auseinanderliegenden Augen irrten zuerst in der Landschaft herum.

„Schwester," fing er dann an, „Sie denken gewiss, dass ich

en schlechter Mensch bin. Nun — nun —" seine Stimme war
unsicher, „der Pater Schenkelmeier sagt, 's wär en Fehler gewesen,
vielleicht war's einer — ich weiß nicht, wie die's machen — aber
mei Frau sollt verzeih'n und vergessen. Sie hat ja auch eben

verziehn, aber wissen Sie, weil sie sagt, vergessen könnt sie's

662



doch net so recht, so sprechen Sie vielleicht am besten mit ihr.
Sie hat immer gern aufg'wärmt, auch beim Essen, und jetzt sitzt's
so tief drin, dass es net zum Aushalten ist. Und wissen Sie,
Schwester, ich hab' mei Frau g'holt, so bald ich g'konnt hab',
aber so'n lange Brautzeit — ich sage Ihne — das ist 's

Verfluchteste, was 's in Afrika für en Mann gibt!"
Er stützte den Kopf in beide Hände und seufzte nochmals:

„'s sitzt so tief drinn !"
Selbst über Frau Schramgkes schlechtes Aussehen etwas

beunruhigt, musste ich dies zugeben. Ja, sie war fahl, gelb, und
ich dachte unwillkürlich an jene Kindbettneurosen, wo ein Wort in
den ersten Tagen des Wochenbetts genügt, einen Rattenschwanz
quälendster Zwangsvorstellungen hervorzurufen, die sich wie spitze
Nägel in's Gehirn bohren. Aber es ging ihr ja schon so gut.
Anderseits kam mir ihre gänzliche Vernichtung, nachdem sie von
andern so viel kohlrabenschwarze Moritaten erzählt hatte, denn
doch etwas komisch vor.

„Nicht wahr, Schwester, Friederikchen ist gesund?" fing der
Polizeimeister wieder an. „Nicht wahr?" Es zuckte um seine
Mundwinkel. Ja, darüber dachte er ernst.

Gewiss, es war ein schönes, kräftiges Mädchen mit tadellos
reiner Haut.

„Sehen Sie, Schwester, wegen mir braucht 's Friederikelchen
in kein' Nervenheilanstalt, in kein' Narrenhaus, in kein' Kaltbaderei,
in kein' Gehirnaufweichungsort, in kein' Knochenfraßabteil. Wegen
mir kann sich's emal seines Lebens freuen, wie g'sund Leut sich
freuen können. Das ist mehr wie tausend Väter in Afrika und
millione Väter in Europa von sich sage können!"

Vor uns lag wieder der langsam sich senkende, glutrote Ball
der afrikanischen Sonne. Noch blaute im Süden und Norden
der Himmel, doch die Umrisse der Bäume und Sträucher wurden
immer schärfer und schärfer. Ein paar Ölpalmen und hohe,
üppige Bambusstauden gaben bald ein zierliches Schattenspiel.
Feurige Gluten, ganz kurze Dämmerung, plötzliche Finsternis, das

war das Scheiden des Tropentages.
Schramgke starrte, beschaulich vor sich hin redend, in die

scheidende Sonne und schien, müde der ehelichen Szenen, dem
leuchtenden Gestirn, ohne viel dabei zu denken, von allen An-
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staltsschattierungen zu erzählen, wo 's Friederikelchen seinetwegen
nicht hin musste. Und die Sonne antwortete dem besorgten Vater
mit ihren schönsten Strahlen. Wenigstens schien es fast so.

Dann sprang er auf und seufzte schwer. Langsam schritten
wir dem Hause zu. „Wo ist eigentlich Fricke?" fragte ich, um
abzulenken. Der Polizeimeister deutete in einen Lagerraum.
Richtig, da saß er, ausdauernd und fest auf seinen vernagelten
Kisten. Der arme Kerl! Ihm mochte bei allem Schmerz vom
geplanten Abschiedsgeschenke ahnen.

Friederikchen schrie, wie wenn's am Messer steckte. Natürlich,

die ewige Aufregung, das Giftein und Grollen hatten die
Milch verdorben. Die Mutter weinte. Ich setzte mich neben sie,
da fing sie wieder an zu jammern über „des G'sindel, was sich
Mann nennt".

„Machen Sie jetzt Schluss, Frau Schramgke," sagte ich

begütigend, „es ist wegen der Milch."

„Ich lass mer scheiden," entgegnete sie trotzig, „oder vielmehr
ich reis' nach Europa."

„Erstens sind Sie katholisch und können sich nicht scheiden

lassen," sagte ich gemütlich, „zweitens ist 's Friederikchen
kerngesund und ich würde das Scheiden den Frauen überlassen,
deren Kinder dank dem Vater keine Aussicht haben, gesund zu
werden. Ihrer sind genug in Afrika und Millionen in Europa."

Sie hob den Kopf und musterte liebevoll ihr lutschendes
Kindchen. „Meinen Sie," sagte dann Frau Schramgke
herablassend, „'s wär auch en Standpunkt." Ja, auch da drinn konnte
Ansehn und Auszeichnung liegen. Und das war die Hauptsache.

Wieder bat mich Herr von Riemar zu einem kleinen Spaziergang.

Er wollte mir eine besonders üppige Baumwollplantage
zeigen und dann noch die Zwischenkulturen. — Ich weiß nicht
mehr wie, aber wir kamen auf Häckel zu sprechen.

„Ein mutiger, tapferer Mann," sagte mein Begleiter.
„Ihr religiöses Bekenntnis?" fragte ich indiskret.
Er machte einen Augenblick halt. In den herben, scharf

ausgemeißelten Zügen lag etwas Feierliches und die Hand auf
dem Herzen sprach er mit Ernst: „Mein Prophet ist Bismarck,
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meine Religion heißt : Ein mächtiges Deutschland unter den

Hohenzollem !"
Ein alter Neger, der vor seiner Hütte saß, grinste uns

gutmütig entgegen. Als wir zurückkehrten, hörte ich von ferne Frau
Schramgkes Stimme: „Amysanto, du schwarzes Rindvieh, wo
treibst dich rum? Wann willst du endlich dein Brot backen?"
Als wir näher kamen, stand sie in vertraulichem Gespräch mit
zwei Negerweibern.

„Schade," sagte mein Begleiter, „sie ist eine brave, tüchtige
Frau, doch so sehr hoch steht ihr Geistesniveau nicht über dem
der Negerweiber. Leider hat sie, die Klatschsucht zu befriedigen,
keine Rassengenossin. Der Mohr soll zur weißen Frau aufsehen,
wie zu einem höhern Wesen, und der Mohr tut es auch, denn
das ist ihm angeboren. Sonst — ja sonst — ich muss gestehn —
gibts eine burleske — eine drollige Psychologie."

Endlich rückte der Tag meines Abschieds heran. In der
Umgebung wurden Träger requiriert, eine stattliche Kolonne. Auf
diese Weise mochte Maria, die schwarze Bachantin, von meiner
Abreise vernommen haben. Als ich schwesterlich meines Weges

zog, tauchte plötzlich ein trunkener Zug vor mir auf, und in

wilden, rhythmischen Lauten umjohlte mich afrikanische Lust.
Und wie einst der Falter mit schwermütigem Grau und

brennendem Rot uns magisch umwoben hatte, umkreiste mich
hier noch zum letztenmal ein seltsamer, heidnischer Reigen. Ich
weiß nicht warum, aber dunkel und schwermütig klang er mir in
die Ohren, schwermütig wie das afrikanische Busch- und

Palmengrün.
Still, unbehelligt trottete ich meines Weges; der schwarze

Polizeisoldat schritt in gehorsamem Phlegma treulich neben mir
über die säubern, vom Europäer geglätteten Straßen; die Träger
trällerten eintönige Weisen, ohne den Befehlen zu widerstreben.

Ich war längst am andern Ende der Welt, als mich eines

Tages ein Brief aus Westafrika erreichte. Darin stand unter
anderm : Frau Polizeimeister Schramgke, die Sie, so viel ich weiß,
kannten, ist kürzlich gestorben ; man sagt, am Gallenfieber. Der
Mann macht den Eindruck, wie wenn er einem schweren Auto-
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mobilunglück entronnen wäre. Friederikchen ist gesund und bleich,
doch für Afrika immerhin noch blühend. Aber eine Schwester

Schramgkes soll aus besondern Gründen Nonne werden. Richtige
katholische Nonne! Wissen Sie warum?

„Auch das noch !" dachte ich bei mir selbst.

AARAU GERTRUD HUNZIKER

REFORMATIONSLIED
aus der Oper „Die Schweizer" von HANS JELMOLI

Wir wollen ha'n das lautre Wort,
Wie's Gott der Herr geschaffen,
Und nicht verschnitten und verschnorrt
Von Schreibern und von Pfaffen.

Wir wollen steh'n mit unsrer Sünd'
Vor unserm Gott mit Bangen;
Uns kann, da wir doch Sünder sind,
Kein Papst das Heil erlangen.

Wir wollen bau'n auf Christi Blut
Und nicht auf Ablasszettel:
Zum Teufel mit der Römerbrut
Und mit dem römischen Bettel!

Wir wollen freie Schweizer sein
Und nur den Herrgott ehren;
Dem schlagen wir den Schädel ein,
Der's länger uns will wehren.

Auf, Brüder, frisch das Schwert zur Hand,
Lasst uns das Heil erwerben —
Kommt uns zu Hilf durch's ganze Land,
Zu siegen oder sterben!

KONRAD FALKE
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