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EINST IN AFRIKA

(Schluss.)

Krankenschwestern sind menschendhnliche Gebilde, vom alten
Europa zum Wohle aller Gesellschaftsklassen produziert. So gab
ich mir Miihe, mich in die Tagesinteressen, Familienverhiltnisse,
Erinnerungen und Zukunftstrdume des Unteroffizierspaars einzu-
leben; denn, obschon meine Personlichkeit auBerordentlich ent-
behrlich war, sollte ich auf hoheren und allseitigen Wunsch in
der gesunden Luft des Hinterlandes bleiben, wo ich besser Quar-
tier fand als an der Kiiste. Ach, und Frau Schramgke hatte mir
jeden Tag so viel zu erzahlen, oft recht bedenkliche Geschichten,
denn anders als in meinem malte sich die afrikanische Welt in
ihrem Kopfe. Klipp und klar zeigte sie mir stindlich, welch
kohlrabenschwarze Pfeile Eros, der arme griechische Knabe, im
Interesse der weiBen Zivilisatoren zu verschieBen hatte. Kam ich
von einer einsamen botanischen Exkursion zuriick, denn ich eilte
taglich zwischen fiinf und sechs nach Blumen und Schmetterlingen,
fand ich sie oft in trautem Gesprdche mit einem ansehnlichen
Negerweibe, welches, wie sie mir dann mitteilte: ,Auch schon
mehr g'sehn hat, als der Schweinemarkt von sei’'m Dorf.“ Vom
Kirchturm konnte man allerdings nicht reden, denn Kirchtiirme
gab’s nicht.

Eines schonen Tages wurde beim Bezirksamtmann und bei
Schramgkes Besuch erwartet. Bei Herrn von Riemar war es ein
Fachmann, der die Gesteinsarten des Hinterlandes, ich glaube auf
Goldadern, untersuchen sollte; bei Polizeimeisters ein Kollege von
der duBersten Nordgrenze, der seinen Europaurlaub antrat. Beide
konnten nur diesen von der Regierung gut unterhaltenen Weg
benutzen, kreuzten sich auf unserer Station, wurden selbstver-
stindlich beherbergt und bewirtet, auf Wunsch Tage, ja Wochen
lang, denn die afrikanische Gastfreundschaft, von jedem dazumals
in dem herberg- und hotellosen Lande als Selbstverstandlichkeit
geiibt und angenommen, ging ins Grenzenlose.

.Schwester,“ sagte Schramgke, ,nu werden Sie was sehen
und horen: der Polizeimeister Fricke kommt. Der nimmt's Maul
grandig voll und dabei kriimmt er keinem Moskitos en Beenchen.
Ich sag’ lhne, 's sanfteste Lamm! Aber aus der Kartoffelfall’
pulvert's nur so!“
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Dann sah er mich schlau und wichtig zugleich an: ,Wissen
Sie, aus dem Fricke seinen Kisten geb' ich Ihne en schones Ab-
schiedsgeschenk, ein’s das sich gewaschen hat. Wissen Sie,“ und
er zog die Achseln ein wenig hoher: ,Ethnographika! Ja, die
gibt's noch dort hinten.“

Ethnographika, dies Wort, ich habe es beobachtet, sprechen
alle Unterbeamten leidenschaftlich gern aus. — Aber ein Abschieds-
geschenk — und erst noch aus fremden Kisten —; es wurde mir
unbehaglich.

»Haben Sie ja keine Bange,“ fuhr der Polizeimeister unbeirrt
fort, ,Fricke wehrt sich immer wie en angeschossene Zibetkatze,
der Kerl vernagelt sein Zeug wie toll, aber ich hab’ en gutes
Stemmeisen und zuletzt, wenn alles nichts hilft, gibt er immer
klein bei. Wissen Sie, Schwester, im Grund ist's ndmlich en
Lamm.“

Ich wollte remonstrieren, da kam die stolze Mutter, das
schlummernde Kindchen im Arme.

»Du, Mann,“ fing sie an, ,den Fricke wolle mer tiichtig
einseife. WeiBte, der hat so en Schldgelchen gehabt, nu kann er
keinen Wein vertragen ohne blddsinnig Zeug zu reden. Den will
ich mit sei'm groBe Schwatzmaul tiichtig reinlege.“

In diesem Augenblick ertonte die Stimme des Bezirksamt-
manns. Der Polizeimeister rannte, rannte so schnell er konnte,
eifrig und devot wie immer, denn Disziplin gab's auch im afrika-
nischen Hinterlande.

Am Abend erschien Herr von Riemar. Er bat mich zu einem
kleinen Spaziergange und lud, wenn sein gelehrter Gast einge-
troffen wire, zu einem simplen Diner auf luftiger, umwucherter
Pergola ein.

»Am schonsten war's,“ er deutete auf den einzigen Riesen-
baum, der die Gegend iiberragte, ,wir kdnnten zu dritt dort oben
tafeln — weit — weit — iiber der Trivialitdt der Welt.“ Er lachelte:
,Uber der Menschenmisere.*

Abends saB ich auf Schramgkes Veranda zwischen zwei
Polizeimeistern, von denen der eine die Spuren des Schlaganfalls
noch auf der linken Gesichtshilfte trug. Die beiden Unteroffiziere
iiberboten sich in dienstlichen Wichtigkeiten. Dann aber gab's
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auch Busch- und Jagdabenteuer zu erzdhlen, und wie man den
Héuptlingen imponiert, teils durch scharfsinnige Gerechtigkeit —
aber dann auch durch’s Auftreten. Das war fiir die Damen!
Leicht stotternd brachte Fricke den Knalleffekt doch immer zur
richtigen Zeit heraus — und — er blieb dngstlich dezent.

Ich betrachtete mit Vergniigen seinen langen, struppigen
Riibezahlkopf mit den etwas gnomenhaft verzerrten Gesichtsziigen
und schaute trdumend uber seine Schultern in den weiten afri-
kanischen Busch, der sich unter dem Silberglanz eines magischen
Mondscheins ausbreitete. Dort in der Ferne stiegen wie Feuer-
lilienkrdnze die Lohen der Buschbrinde empor. Doch rechts
verflutete die stille, klare Marchenwelt, deren burleske Verkorpe-
rung mir Fricke augenblicklich wurde, in zartes, nebelhaftes Dunkel.

Da goss ihm plétzlich Frau Schramgke Wein ins Wasserglas.
Es half nichts, sie machte eben ihr Witzchen.

»Auf mei Wohl und auf Friederikche sein’s miissen's trinken!“

Fricke wehrte sich verlegen.

»Was, nit emal trinke kénnen's und protzen drauf los! Auf
mei Wohl miissen’s trinke, so schickt sich des!“

Der gute Kerl trank. Er wollte sich nicht lumpen lassen. —
Sein Kopf wurde roter. — Er stotterte bereits bedenklich — und —
ich fiihlte genau — war nicht mehr im geringsten orientiert.

»Jetzt kommt's Gequassel und der Blodsinn!“ lachte die Frau
verschmitzt zu mir heriiber.

Ja und es kam — leider nicht blédsinnig genug — aber es
wurde mir peinlich.

Fricke stiitzte plotzlich die miide Stirne und fing an tief
zu griibeln — irgend etwas schien er vergessen zu haben — das
wollte nicht mehr in seinen schweren Kopf zuriick. Er besann
sich und besann sich — es schien umsonst — mit glasigen Augen
schiittelte er sein hilfloses Haupt. — Da fiel ihm offenbar sein
treuester Freund, ein kleines, schwarzes Notizbiichlein ein. Mit
unsichern Hénden holte er es aus der Westentasche, blies liebe-
voll ein Stdubchen vom glinzenden Wachstuch — legte das Kleinod
auf die weiBe Tischdecke und fing an, sorgféltig und umsténdlich
zu bldttern. Alles war sauber liniert, bis ins kleinste rubriziert,
dann nummeriert und zierlich reingeschrieben.

Endlich Seite dreiundzwanzig — da schien es zu sein.
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,Hier lies, Schramgke, damit ich’s nicht vergesse.“

»Lies doch selbst,“ lachte sein Kollege, ,wenn de noch kannst,“
und nagte an seinem dicken Hiihnerbein weiter.

»Also dein — friiheres, schwarzes Weib — Schramgke — hat
jetzt mei Nachfolger iibernommen. Er sagt, 's war g’sund,“ Fricke
stotterte es bewundernd, ,hingegen ich glaub net...*

Ein Schmerzensschrei unterbrach ihn. Seine Nachbarin wand
sich totenblass auf ihrem Stuhle — krampfhaftes Schluchzen —
ich musste ihr rasch beispringen und sie eilends zu Bett bringen.
Die ganze Nacht gabs Aufschreie und Gestohne.

Am néchsten Morgen fand ich sie bleich und leblos im Bette
liegend — dann fings von neuem an.

~Schwester,“ schrie sie zuletzt, ,wie wenn der Kerl Hiithner
zdahle miieBt, wie wenn er 's Vieh verrechne tdt, treibt er’s mit
seim lasterliche Notizbuch! Der Hund!*

»Aber Sie hat er ja nicht verrechnet,* sagte ich etwas ge-
argert, ,beruhigen Sie sich doch.“

Nicht moglich. Die Kissen, krampfhaft zusammengeballt,
erstickten von neuem ihr krampfhaftes Schluchzen. Drei Wochen
waren seit der Geburt vergangen. Friederikchen ldchelte in seiner
groBen Bierkiste; sie war so liebevoll vom Vater zurechtgezimmert
worden. Ja, alles wurde bis gestern nur zum Wiederschein der
strahlenden Freude, die so warm und lebendig vor zwanzig Tagen
ins Haus zog. Jetzt dieser Riickschlag! — Ich sah nachdenklich
in die Uppigkeit der tropisch wuchernden Passionsblumen, welche
das Haus umrankten. Bleich, traurig lief der Polizeimeister herum.
Immer wieder, wenn ihn der Dienst frei lie, kam er, die Frau
zu beschwichtigen, ihr zuzureden. Es niitzte nichts. Sie schluchzte,
grollte, giftelte. Auch das Grammophon hatte gute Ruhe. Die
Wacht am Rhein war ein iiberwundener Standpunkt.

Als Schramgke mal wieder zur Frau lief, horte ich den Chef
argerlich rufen: ,Der Teufel hol' die Frauen in Afrika, ein verheira-
teter Beamter ist nur ein halber Beamter.* Im Grunde war es
auch so. Fricke, der auf der Treppe sal, meldete mir wichtig
diesen Ausspruch des Vorgesetzten, dann sagte er traurig: ,Ich
hab’ mich so gefreut, nach langer Zeit mit weiBen Frauen zu-
sammen zu sein, eine durchlauchtige Ehr' ist's mir gewesen, und
jetzt ist alles futsch! Sie hatt’ mir halt kein’ Wein einschenken sollen.“

660



Den nachsten Abend saB ich unter der laubumwucherten
Pergola des Bezirksamtmanns, rechts ein Gentleman, links ein
Gentleman, nur der Rahmen blieb afrikanisch. Von bunten Tiichern
malerisch umschlungen, servierte die schwarze Dienerschaft. Die
iibliche Petrollampe in der Mitte des Tisches war von glinzenden
Kafern, roten und gelben Motten, Schmetterlingen und fliegenden
Ameisen umworben.

sPlatsch,“ horte ich plotzlich neben mir, Herr von Riemar
zog einen kleinen fliegenden Hund aus dem Suppenteller und
beforderte ihn mit einer eleganten Geste ins Buschwerk.

Auch ich zog ein ratselhaftes Etwas aus der Suppe, zu naherer
Bestimmung fehlten mir die zoologischen Kenntnisse. Dann zog
das Aroma des Weines einen groBen Nachtfalter in unsere Nahe.
Grau, mit leuchtend roten Unterschwingen umkreiste er uns laut-
los, wie ein stiller, heidnischer Zauber. — Enger und enger zog
er seine seltsamen Schlingen.

»Weinsegler,“ nenne ich ihn, lachelte Herr von Riemar, ,er
gibt dem feinsten Trunk noch einen gewissen Rhythmus.“ Lang-
samer und langsamer umschwebte er uns; wie ein dunkler, schwer-
miitiger Traum streifte er unsere Haupter.

»Er verldsst uns nicht mehr,“ sagte der gelehrte Herr neben
mir versonnen und schaute mit seinen bebrillten Augen dem sich
wiegenden Zauber nach. Schwermut lag plotzlich im warm er-
leuchteten Griin der Strducher, und hinter ihnen huschte sie leise
iiber den mondbegldnzten Rasen. Wir sprachen, ich weill nicht
mehr warum, vom griechischen Altertum. Dann war der Bann
gebrochen, Englands Kolonialpolitik kam an die Reihe. Einem
feinen Disput hatte ich zuzuhoren und er bildete den Ubergang
zur anregenden Besprechung des kleinen Schutzgebietes selbst.

Bald zog ich mich zuriick, um nach Friederikchen zu sehen.
Die Kleine hatte sich heute etwas mausig gemacht.

Am Morgen verlangte Frau Schramgke sofort nach mir; be-
ruhigt hatte sie sich noch kein bisschen.

»Was haben's beim Chef g'sprochen?“ frug sie neugierig,
»und was gegessen?“

Ich erzdhlte, um sie abzulenken, was mir just einfiel. Wohl
manches, das iber ihren Horizont ging.
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»50, von deutscher G’'schicht habe sie g'sproche und de
Engldnder ihrem Kolonisiere. Ja, des ist freilich was anderes,
als dem Fricke sein’ Dreck!“

Plotzlich, ich horte den miiden Tritt des Polizeimeisters auf
der Treppe, sagte sie iiberlaut: ,Wartens nur, ich meld’ alles
dem Chef, mei ganz Schmerz sag’ ich dem Chef; des is ein feiner
Mann und hat kein’ Notizbiicher.“

»Aber en schwarzes Weib hat er!“ polterte der Polizeimeister,
.der wird dich mit dei'm undienstlichen G’stohn schdon heim-
schicken !

»Was sage Sie dazu, Schwester?“ fragte hdmisch die
arme Frau.

Es war mir wirklich einerlei. Seine Reden und Manieren
waren waren die eines Gentlemens; sein Wirken das eines tiich-
tigen, ehrenhaften Mannes. ,Katholischer Pater bin ich, Gott sei
Lob und Dank, nicht,“ antwortete ich etwas unvorsichtig, ,und
brauche mich deshalb iiber anderer Leute Lebensfithrung und
Ansichten nicht aufzuregen.“

»Siehste, Mann, dem Pater Schenkelmeier werd' ich’s sage.
Des is der richtige Ort!“

Unwillkiirlich sah ich zur Wand hinauf, zu den beiden Marien.
Mild senkte die eine die Augen hernieder, erschreckt und klagend
schlug sie die andere empor.

Der Pater kam. Wie er sprach, weiB ich nicht. GroBer Er-
folg war erst nicht zu verzeichnen.

Abends darauf saB ich wieder am griinen Hang bei den
Schmetterlingen; da erschien oben am Rande Schramgkes weiBe,
breite Gestalt.

»Darf ich en Augenblick zu lhnen kommen, Schwester?*
sagte er bittend.

Er setzte sich neben mir ins Gras und die Blicke seiner weit
auseinanderliegenden Augen irrten zuerst in der Landschaft herum.

.Schwester,“ fing er dann an, ,Sie denken gewiss, dass ich
en schlechter Mensch bin. Nun — nun —“ seine Stimme war
unsicher, ,der Pater Schenkelmeier sagt, 's wéar en Fehler gewesen,
vielleicht war's einer — ich weiBB nicht, wie die's machen — aber
mei Frau sollt verzeih'n und vergessen. Sie hat ja auch eben
verziehn, aber wissen Sie, weil sie sagt, vergessen konnt sie's
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doch net so recht, so sprechen Sie vielleicht am besten mit ihr.
Sie hat immer gern aufg’'warmt, auch beim Essen, und jetzt sitzt's
so tief drin, dass es net zum Aushalten ist. Und wissen Sie,
Schwester, ich hab’ mei Frau g’holt, so bald ich g’konnt hab’,
aber so'n lange Brautzeit — ich sage lhne — das ist 's Ver-
fluchteste, was 's in Afrika fiir en Mann gibt!“

Er stiitzte den Kopf in beide Hdnde und seufzte nochmals:
,'S sitzt so tief drinn!“

Selbst iiber Frau Schramgkes schlechtes Aussehen etwas be-
unruhigt, musste ich dies zugeben. Ja, sie war fahl, gelb, und
ich dachte unwillkiirlich an jene Kindbettneurosen, wo ein Wort in
den ersten Tagen des Wochenbetts geniigt, einen Rattenschwanz qua-
lendster Zwangsvorstellungen hervorzurufen, die sich wie spitze
Nidgel in’s Gehirn bohren. Aber es ging ihr ja schon so gut.
Anderseits kam mir ihre gédnzliche Vernichtung, nachdem sie von
andern so viel kohlrabenschwarze Moritaten erzdhlt hatte, denn
doch etwas komisch vor.

»Nicht wahr, Schwester, Friederikchen ist gesund?“ fing der
Polizeimeister wieder an. ,Nicht wahr?“ Es zuckte um seine
Mundwinkel. Ja, dariiber dachte er ernst.

Gewiss, es war ein schodnes, kriftiges Mddchen mit tadellos
reiner Haut.

»,Sehen Sie, Schwester, wegen mir braucht 's Friederikelchen
in kein' Nervenheilanstalt, in kein’ Narrenhaus, in kein’ Kaltbaderei,
in kein' Gehirnaufweichungsort, in kein’ Knochenfraabteil. Wegen
mir kann sich’s emal seines Lebens freuen, wie g'sund Leut sich
freuen konnen. Das ist mehr wie tausend Viter in Afrika und
millione Viter in Europa von sich sage konnen!“

Vor uns lag wieder der langsam sich senkende, glutrote Ball
der afrikanischen Sonne. Noch blaute im Siiden und Norden
der Himmel, doch die Umrisse der Baume und Strducher wurden
immer schirfer und schirfer. Ein paar Olpalmen und hohe,
ippige Bambusstauden gaben bald ein zierliches Schattenspiel.
Feurige Gluten, ganz kurze Ddmmerung, plotzliche Finsternis, das
war das Scheiden des Tropentages.

Schramgke starrte, beschaulich vor sich hin redend, in die
scheidende Sonne und schien, miide der ehelichen Szenen, dem
leuchtenden Gestirn, ohne viel dabei zu denken, von allen An-
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staltsschattierungen zu erzdhlen, wo 's Friederikelchen seinetwegen
nicht hin musste. Und die Sonne antwortete dem besorgten Vater
mit ihren schonsten Strahlen. Wenigstens schien es fast so.

Dann sprang er auf und seufzte schwer. Langsam schritten
wir dem Hause zu. ,Wo ist eigentlich Fricke?*“ fragte ich, um
abzulenken. Der Polizeimeister deutete in einen Lagerraum.
Richtig, da saB er, ausdauernd und fest auf seinen vernageliten
Kisten. Der arme Kerl! Ihm mochte bei allem Schmerz vom
geplanten Abschiedsgeschenke ahnen.

Friederikchen schrie, wie wenn's am Messer steckte. Natiir-
lich, die ewige Aufregung, das Gifteln und Grollen hatten die
Milch verdorben. Die Mutter weinte. Ich setzte mich neben sie,
da fing sie wieder an zu jammern iiber ,des G'sindel, was sich
Mann nennt“.

~Machen Sie jetzt Schluss, Frau Schramgke,“ sagte ich be-
gutigend, ,es ist wegen der Milch.“

»lch lass mer scheiden,* entgegnete sie trotzig, ,oder vielmehr
ich reis' nach Europa.“

oErstens sind Sie katholisch und konnen sich nicht schei-
den lassen,“ sagte ich gemiitlich, ,zweitens ist 's Friederikchen
kerngesund und ich wiirde das Scheiden den Frauen iiberlassen,
deren Kinder dank dem Vater keine Aussicht haben, gesund zu
werden. [hrer sind genug in Afrika und Millionen in Europa.“

Sie hob den Kopf und musterte liebevoll ihr lutschendes
Kindchen. ,Meinen Sie,“ sagte dann Frau Schramgke herab-
lassend, ,’s wir auch en Standpunkt.“ Ja, auch da drinn konnte
Ansehn und Auszeichnung liegen. Und das war die Hauptsache.

Wieder bat mich Herr von Riemar zu einem kleinen Spazier-
gang. Er wollte mir eine besonders iippige Baumwollplantage
zeigen und dann noch die Zwischenkulturen. — Ich weiB nicht
mehr wie, aber wir kamen auf Héckel zu sprechen.

»Ein mutiger, tapferer Mann,“ sagte mein Begleiter.

»Ihr religioses Bekenntnis?“ fragte ich indiskret.

Er machte einen Augenblick halt. In den herben, scharf
ausgemeilelten Ziigen lag etwas Feierliches und die Hand auf
dem Herzen sprach er mit Ernst: ,Mein Prophet ist Bismarck,
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meine Religion heiBt: Ein machtiges Deutschland unter den
Hohenzollern!“

Ein alter Neger, der vor seiner Hutte saB}, grinste uns gut-
miitig entgegen. Als wir zuriickkehrten, horte ich von ferne Frau
Schramgkes Stimme: ,Amysanto, du schwarzes Rindvieh, wo
treibst dich rum? Wann willst du endlich dein Brot backen?“
Als wir ndher kamen, stand sie in vertraulichem Gesprdach mit
zwei Negerweibern.

»Schade,“ sagte mein Begleiter, ,sie ist eine brave, tiichtige
Frau, doch so sehr hoch steht ihr Geistesniveau nicht iiber dem
der Negerweiber. Leider hat sie, die Klatschsucht zu befriedigen,
keine Rassengenossin. Der Mohr soll zur weiBen Frau aufsehen,
wie zu einem hohern Wesen, und der Mohr tut es auch, denn
das ist ihm angeboren. Sonst — ja sonst — ich muss gestehn —
gibts eine burleske — eine drollige Psychologie.“

Endlich riickte der Tag meines Abschieds heran. In der Um-
gebung wurden Tréager requiriert, eine stattliche Kolonne. Auf
diese Weise mochte Maria, die schwarze Bachantin, von meiner
Abreise vernommen haben. Als ich schwesterlich meines Weges
zog, tauchte plotzlich ein trunkener Zug vor mir auf, und in
wilden, rhythmischen Lauten umjohlte mich afrikanische Lust.

Und wie einst der Falter mit schwermiitigem Grau und
brennendem Rot uns magisch umwoben hatte, umkreiste mich
hier noch zum letztenmal ein seltsamer, heidnischer Reigen. Ich
weiB nicht warum, aber dunkel und schwermiitig klang er mir in
die Ohren, schwermiitig wie das afrikanische Busch- und
Palmengriin.

Still, unbehelligt trottete ich meines Weges; der schwarze
Polizeisoldat schritt in gehorsamem Phlegma treulich neben mir
uber die saubern, vom Europder gegldtteten StraBen; die Tréger
tréllerten eintdnige Weisen, ohne den Befehlen zu widerstreben.

Ich war ldngst am andern Ende der Welt, als mich eines
Tages ein Brief aus Westafrika erreichte. Darin stand unter
anderm: Frau Polizeimeister Schramgke, die Sie, so viel ich weiB,
kannten, ist kiirzlich gestorben; man sagt, am Gallenfieber. Der
Mann macht den Eindruck, wie wenn er einem schweren Auto-
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mobilungliick entronnen wiére. Friederikchen ist gesund und bleich,
doch fiir Afrika immerhin noch bliihend. Aber eine Schwester
Schramgkes soll aus besondern Griinden Nonne werden. Richtige
katholische Nonne! Wissen Sie warum?

»Auch das noch!“ dachte ich bei mir selbst.
AARAU GERTRUD HUNZIKER
ooo

REFORMATIONSLIED

aus der Oper ,Die Schweizer* von HANS JELMOLI

Wir wollen ha’'n das lautre Wort,
Wie's Gott der Herr geschaffen,

Und nicht verschnitten und verschnorrt
Von Schreibern und von Pfaffen.

Wir wollen steh’'n mit unsrer Siind’
Vor unserm Gott mit Bangen;

Uns kann, da wir doch Siinder sind,
Kein Papst das Heil erlangen.

Wir wollen bau'n auf Christi Blut
Und nicht auf Ablasszettel:

Zum Teufel mit der Romerbrut
Und mit dem romischen Bettel!

Wir wollen freie Schweizer sein
Und nur den Herrgott ehren;

Dem schlagen wir den Schédel ein,
Der's langer uns will wehren.

Auf, Brider, frisch das Schwert zur Hand,
Lasst uns das Heil erwerben —

Kommt uns zu Hilf durch’s ganze Land,
Zu siegen oder sterben!

KONRAD FALKE

666



	Einst in Afrika [Schluss]

