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CAMILLE LEMONNIER
C'est une bien grande perte que viennent de faire les lettres

françaises de Belgique. Le plus haut chêne de la forêt est tombé.
D'autres que Lemonnier, un Maeterlinck, un Verhaeren se sont
imposés à l'admiration du monde entier par un génie plus vaste
et plus original. Mais la personnalité de Camille Lemonnier
s'auréolait d'une sorte de légende. 11 apparaissait comme
l'ancêtre, le chef vénéré, pour ne pas dire le créateur de cette jeune
littérature qui naquit en Belgique un peu avant 1880, après que
la nation, engourdie, eut vécu un demi-siècle d'une vie végétative,

aux ronrons d'une béate prospérité matérielle et de la plus
insipide poésie officielle. Lemonnier fut baptisé par Georges
Rodenbach le „maréchal des Lettres belges". Lui-même qualifia
de „Pâque littéraire" une première manifestation organisée en son
honneur le 28 octobre 1888, à l'occasion de la publication
de son vingt-cinquième volume et du procès de l'Enfant du
Crapaud. D'autres manifestations devaient suivre: le banquet
organisé par les Jeune-Belgique pour protester contre le refus

systématique des commissions officielles d'accorder à l'auteur du
Mâle le prix quinquennal de littérature, puis au lendemain du

triomphal acquittement de Bruges. (Lemonnier s'était vu attraire
devant la cour d'assises de cette ville pour avoir écrit Yfiomme
enamour)-, puis encore la manifestation organisée en 1903 pour
célébrer la publication du cinquantième livre de l'écrivain (une
quinzaine d'autres ont paru depuis); enfin la fervente manifestation

populaire que la jeunesse littéraire de Belgique organisa en

son honneur il y a trois ans, à Ixelles, sa commune natale.

*
* *

11 s'est éteint doucement le 13 juin dernier, à l'âge de

soixante-neuf ans, dans une clinique où il venait de subir une
opération très grave. Le beau mâle roux, au cou bas et musclé,
qui avait en lui quelque chose de la force du taureau, l'infatigable

ouvrier que l'on vit 45 ans durant s'asseoir à sa table de

travail, tous les matins, pour noircir de nombreuses pages, comme
un laboureur trace des sillons; qui accepta d'un cœur joyeux,
sans regimber, l'asservissement à la tâche quotidienne: on l'avait
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vu tout-à-coup terrassé par un mal insoupçonné, dont le germe,
à son insu, était en lui depuis longtemps. Et cela, au moment
où un peu d'aisance lui était venue. Grâce à un petit héritage,
il pouvait prétendre enfin à un peu de repos, lui qui, naguère

encore, dans une allocution émouvante, redoutait pour sa vieillesse

le sort de Bélisaire mendiant le long des routes.
Il n'est plus! tous ceux qui l'approchèrent, les écrivains jeunes

et vieux que réchauffait la flamme de son juvénile enthousiasme,

des milliers d'ouvriers, de bourgeois et d'artistes qui ont
lu et relu ses livres les plus célèbres, les peintres d'avar.t-garde dont
il encouragea les audaces, dont il exalta lyriquement le talent, tous
pleurent un homme qui fut un des meilleurs parmi les meilleurs,
un écrivain dont le labeur obstiné eut une valeur d'exemple
admirable. La leçon de ce labeur continu qui fait penser à

celui d'un Flaubert, d'un Balzac, d'un Zola, autres bénédictins

laïques, on peut affirmer qu'elle fut pour beaucoup dans le succès

final de notre renouveau littéraire. Jusque là, à côté d'une

torpide littérature académique, on n'avait eu que des écrivains

comme Wacken, Octave Pirmez, André van Hasselt qui faisaient

plutôt figure d'amateurs. Un Charles de Coster, ignoré,
méconnu, écrivait dans une mansarde misérable les Aventures de

Till Uylenspiegel, livre qui mériterait d'être la Bible, l'Iliade de

la Flandre et qui — n'est-ce pas triste à dire? — est peut-être
plus connu en Allemagne qu'en Belgique. Mais Lemonnier,
frère en esprit de Charles de Coster, homme de sa lignée et qui
fut l'un des premiers à proclamer sa puissance, Lemonnier était
là, qui osa. 11 eut l'audace grande, déconcertante, stupéfiante
dans ce pays, de vouloir vivre de sa plume et de gagner son
pain quotidien en plaçant de la critique d'art, des romans et des

contes et non de la cassonnade ou de la dentelle. Cependant
que Paris l'accueillait, on le bafoua, on l'abreuva de sarcasmes
dans son pays. Les officiels d'alors dénonçaient les audaces de

son style coruscant, parlaient de l'immoralité de ses livres. (N'est-
il pas hautement comique aujourd'hui de voir leurs successeurs
de l'Académie de Belgique essayer de se l'accaparer, de faire croire
qu'il était sur le point d'entrer dans cette institution décrépite?)

D'instinct, les „Jeune-Belgique", ardents et frondeurs, qui
avaient de l'enthousiasme à revendre, se groupèrent autour de
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ce déjà glorieux aîné qui, le dimanche après-midi, les accueillait
fraternellement dans la petite maison de la chaussée de Vleurgat
ornée de tableaux, de dessins, de sculptures de la jeune école
belge. On se groupait autour de l'auteur du Mâle comme
autour d'un drapeau.

Verhaeren a raconté l'émotion, la joie que lui causa la façon
dont l'accueillit et l'encouragea Lemonnier quand, timide débutant,

il lui apporta le manuscrit de son premier livre: Les
Flamandes.

Le prétexte de l'entrevue? rappelait-il à Lemonnier en 1903. Mon
livre Les Flamandes que je présentai à votre critique. Il fut jugé par vous
balourd et violent. J'en conserve l'épreuve corrigée par votre expérience
et à cette heure de bonnes pensées s'en allant vers vous, ces feuillets raturés

sont là, devant mes yeux, sur la table, en ce lointain Ermitage du
„Caillou qui bique" où ma santé se raffermit et s'épure dans l'air vivace
et la solitude féconde.

Comme elle était hospitalière, votre petite maison de la chaussée de
Vleurgat et elle sentait bon le travail, votre chambre où, parmi les journaux

épars sur les fauteuils et les chaises, au milieu de vos livres tassés
en ligne dans votre bibliothèque comme des rayons de pensées dans la
ruche de votre cerveau, vous apparaissiez tel: un fervent ouvrier d'art,
appuyé à votre table sur vos deux poings comme sur deux blocs de force
et travaillant avec ferveur, comme jadis on priait! Ah! que de fois la bonne
chambre m'a abrité. Que d'heures fières et douces j'y ai passées Nous nous
sommes dit des paroles claires et inoubliables qui restent imprimées,
pareilles à des scels écarlates sur le solide parchemin de notre amitié.

Deux autres générations d'écrivains sont venues depuis et

toujours, dans son amour de la lutte et de la nouveauté,
Lemonnier accueillit cordialement les débutants, la jeunesse, non
pas certaine jeunesse arriviste, compassée, dénigreuse, mais celle

qui va de l'avant, qui est capable d'enthousiasme et d'audace.
11 était pour elle le „grand camarade" au cœur chaud que fut
Walt Whitman.

Quel silence, quel vide aujourd'hui dans le petit cabinet de

travail tapissé de livres, de tableaux, de dessins, où l'on voit
l'excellent portrait du maître qu'a brossé Emile Claus, son buste

par Van der Stappen (il en est d'autres qu'ont signés Jef
Lambeaux et Constantin Meunier), où l'on voit aussi, rangées dans

un petit meuble charmant, toutes les œuvres du robuste ouvrier
défunt, dans des reliures somptueuses et illustrées par les meilleurs

artistes belges — volumes qui lui furent offerts lors de la
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manifestation organisée en son honneur à l'occasion de la
publication de son cinquantième livre.

Levé tôt, le maître s'asseyait à la petite table de travail,
dans une élégante toilette d'intérieur. Il avait l'air, avec ses

cheveux courts et rabattus, ses blondes moustaches conquérantes,
de quelque colonel de l'Empire, immortalisé par le pinceau de

Gros ou de Gérard.
De temps en temps, après avoir noirci quelques pages d'un

cahier écolier, l'écrivain se levait, passait dans la chambre voisine
et de là pouvait jeter un coup d'œil sur des jardins touffus,
laisser entrer en lui les souffles embaumés et ravigorants. Toujours
il sentit le besoin, pour œuvrer, de se rapprocher de la nature.

Et c'est une image suggestive que celle de Lemonnier écrivant

son Mâle, couché sur le ventre, dans un verger de Groenendael,

au „cœur frais de la forêt". Il semblait qu'il voulût laisser

entrer en lui, dans son corps et dans son œuvre, toutes les
forces saines de la terre. Dans un poème qu'il lui a dédié, Ver-
haeren a exalté ainsi son œuvre:

Ton art robuste et sain est comme un char qui bouge,
Traîné par des bœufs noirs — et ton Mâle et ton Mort
Flambent dans ta moisson de cette lueur rouge
Qu'allume le grand style aux livres qui vivront.

* *
*

Né à Ixelles le 23 mars 1844 d'une mère flamande et d'un
père, avocat, d'ascendance italienne, il débuta dans les lettres en
faisant la critique des Salons de 1863 et de 1866.

Ses parents voulaient le faire entrer dans ce que Maeterlinck
appelle le „cimetière du droit". Mais il n'y parvinrent point. Le
jeune écrivain passa deux années au gouvernement provincial
du Brabant. C'est alors qu'il fit paraître ses premiers contes:
Nos Flamands et Croquis d'automne.

Sa jeunesse timide avait été profondément impressionnée et
influencée par la présence, à Bruxelles, de ces proscrits de l'Empire

qui payèrent l'hospitalité de la Belgique en exerçant sur elle
la plus salutaire influence intellectuelle.

Dans les souvenirs pittoresques qu'il a réunis dans son
livre: La Vie Belge, Camille Lemonnier nous a laissé un vivant
tableau des mœurs de ces exilés de 1851.
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„Les premiers proscrits du coup d'Etat: Hugo, Quinet, Gi-
rardin, Deschanel, Laussedat, Hetzel, Charras avaient, dit-il, pris
contact avec la vie bruxelloise au Lion belge, à la Mort subite,
au Grand Café — le petit séjour de la proscription, selon le

mot de M. Wauwermans qui consacra un livre intéressant aux
réfugiés. — Plus tard, on alla à l'Aigle: quelquefois Hugo, qui
écrivait Napoléon le Petit, y consommait, en dînant, un verre de

faro supplémentaire, ce qui portait l'addition à un franc et vingt-
quatre centimes. Un petit nombre de proscrits et d'amis des

proscrits se réunissant, l'après-midi, dans une taverne, Prince of
Wales, au fond de l'étroite rue Villa-Hermosa."

Ah! cette rue Villa-Hermosa dont Baudelaire fit chanter le

nom dans un de ses poèmes en prose: il y a cinq ans elle
évoquait encore toute la poésie du vieux Bruxelles. Aujourd'hui, le

quartier est saboté par les travaux gigantesques de la gare
centrale et du métropolitain. Seule, la façade espagnole du vieil
hôtel Ravenstein met encore dans un paysage urbain qui
enchanterait un Pennell ou un Brangvvyn, la délicatesse ouvragée
d'une châsse. Un curieux livre sur les proscrits français à

Bruxelles, dû à Saint-Ferréol, raconte gravement que le cabaret
de la Mort subite, qui existe toujours à une autre adresse, portait

ce nom à cause de la mauvaise qualité des consommations
qu'on y débitait. Les bons farocrates bruxellois frémissent
d'indignation en lisant une telle imposture. Quant à la taverne du

Prince of Wales, voici comment la décrit Lemonnier:

Derrière une cour d'entrée se joignaient deux pièces, l'une très petite,
et qui avec son plafond enfumé et bas, avait l'air d'une cabine de navire,
l'autre, plus grande, décorée de paysages cynégétiques. C'était l'une des
trois ou quatre tavernes anglaises que possédait Bruxelles: les brasseries
allemandes ne sévissaient pas encore.

Là, trônait Charles Baudelaire, rasé de frais, les cheveux en
volute derrière l'oreille, en escarpins vernis, un col de chemise

mou, d'une impeccable blancheur, dépassant le col d'une longue
houppelande, ,,1'air à la fois d'un clergyman et d'un commédien".
11 y rencontrait Bancel, Ranc, Hetzel, Deschanel, son éditeur
Poulet-Malassis, Willem Bürger (Thoré), les deux Stevens: Alfred,
peintre de fines élégances du deuxième Empire, et son frère Joseph,
l'animalier, évocateur attendri, compatissant, des pauvres chiens
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de trait. Un jour, quelqu'un amena Proudhon qui vivait pauvrement

avec sa petite famille, dans une maison d'Ixelles, sous le

nom de „M. Dupont, professeur de mathématiques". Plusieurs
fois, on vit également dans cette taverne, parmi les proscrits,
Dickens qui, avec l'humour qu'on savoure dans les Pickwick
Papers, mimait d'étonnantes histoires.

Plus tard, beaucoup plus tard, dans cette même taverne du

Prince of Wales, les „Jeune-Belgique" enthousiastes devaient se

réunir bien des fois autour de Paul Verlaine qui, après avoir
longtemps habité à Möns „le meilleur des châteaux", commis-
voyageait chez nous, selon l'expression de Laurent Tailhade, en

éloquence française. Les réfugiés de 1851 finirent par s'assurer
à Bruxelles une tranquille aisance.

„La surveillance vétilleuse de la Sûreté publique s'était
ralentie. Il y eut bien un réfugié rancunier, d'ailleurs obscur, qui,
ayant imaginé d'appeler son chien Magnan et sa chienne la Mon-
tijote, faillit soulever un orgage."

Pascal Duprat et Challemel-Lacour donnèrent à Bruxelles
des cours publics. Madier Montjau professait à la fois à Bruxelles

et Anvers, Bancel enseignait la littérature à l'Université Libre.
Durand de Gros, grand précurseur, trop longtemps méconnu,
de l'anthroposociologie et des sciences psychiques, faisait quelques

conférences sur ses premières recherches scientifiques avant
de partir avec Cantagrel pour l'Amérique où il devait publier
son premier livre sous le nom de Dr. Philips. Emile Deschanel,
le père du président actuel de la Chambre française, l'auteur du
Romantisme des classiques, „aux lèvres de qui on voyait voler
l'abeille antique" lançait en Belgique un genre nouveau: la
conférence, qui depuis

Vers la même époque, Alexandre Dumas venait s'établir
dans un charmant petit hôtel du boulevard de Waterloo où Hugo,
Arago, Esquirol, Béru, Noël Parfait, Van Hasselt étaient les
convives habituels. Lemonnier approcha ces gens]; on devine quelle
saine surexcitation leur fréquentation devait exercer sur son
esprit.

11 était fixé à Profondeville quand lui parvinrent les échos
du tonnerre de Sedan. Il se rendit sur le champ de bataille après
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le désastre et, en des pages qui donnent l'épouvante, longtemps
avant la Débâcle de Zola, il évoqua les Charniers de Sedan et

de Bazeilles.
Ce livre vient d'être réédité et restera comme un formidable

réquisitoire contre la guerre, un réquisitoire qui est dans les faits
mêmes, dans la réalité rendue fidèlement et non dans de creuses

déclamations.
Quand l'apaisement se fut fait, il écrivit ses Contes flamands

et wallons, puis revint à Bruxelles qu'il ne quitta que pour de

courts séjours à Paris. L'histoire de sa vie se confond avec celle
de ses livres et n'est marquée par d'autres incidents que les
manifestations organisées en son honneur et de ridicules poursuites
qui aboutirent, devant la cour d'assises de Bruges, à un acquittement

auquel applaudirent tous ceux qui entendent sauvegarder
la liberté de l'artiste.

* *
*

Voici les titres de ses principaux romans: un Coin de

village; en 1881, son Mâle immortel; en 1882, le Mort, puis
encore Thérèse Monique; en 1885, YHystérique; en 1886, Happe-
Chair; en 1888, Madame Lupar; en 1890, le Possédé; en 1892,
la Fin des Bourgeois; en 1893, Claudine Lamour; en 1894,
Y Arche; en 1895, la Faute de Mme Charvet; en 1897, Y Ile vierge;
en 1898, Adam et Eve, puis YHomme en amour; en 1900, Au
cœur frais de la forêt; en 1901, le Vent dans les Moulins, le

Sang et les roses et les Deux Consciences ; en 1902, le Petit
Homme de Dieu; en 1903, Comme va le ruisseau; en 1904, le

Droit au bonheur; en 1905, YAmant passionné et Tante Amy;
en 1906, YHallali; en 1907, Quand j'étais homme, puis la Chanson

du Carillon (1912).
On a dit que de nombreuses influences peuvent se discerner

dans ces œuvres: à commencer par celle du naturalisme,
sans compter celles de Cladel et de Goncourt, du symbolisme,
d'Ibsen et même celle de Saint Georges de Bouhélier, le jeune
chef du mouvement naturiste. Avide de nouveauté, il se laissait
entraîner par tous les courants littéraires. Il n'importe. Dans

l'ample série de livres qu'il nous laisse, il est quelques œuvres
maîtresses, d'une indiscutable originalité et qui resteront à coup
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sûr: Un Mâle, le Mort, le Petit Homme de Dieu, adorable
évocation de la vie mystique d'une petite ville flamande, l'Ile vierge,
au Cœur frais de la forêt, certains contes et même cette frêle
Chanson du Carillon qui, dans ses meilleures parties, a la
délicatesse d'une arachnéenne dentelle de Bruges, la ville où le récit
est situé. L'un des romans qui portent le plus l'emprunte du
naturalisme et qui ont été les plus discutés, c'est Happe-Chair.
Les gens qui jugent sans avoir lu, pourront se méprendre sur
sur le sens de ce titre. „Happe-Chair", c'est l'industrie, c'est la

machine, c'est la mine, c'est le formidable minotaure moderne
qui dévore les vies humaines sans répit, à Seraing ou au Bori-
nage, au noir pays du fer et du charbon. Dommage qu'il y ait
Germinal, dit-on trop facilement. Lemonnier a prouvé par des

dates et des documents que Happe-Chair fut écrit avant l'œuvre
épique du maître de Médan. Au lendemain de sa mort, j'ai reçu
à ce sujet une lettre curieuse que je crois intéressant de citer.
Elle est d'un ingénieur bien counu en Belgique:

Tout ce que vous dites de notre glorieux écrivain est vrai. Certains
détails pourraient cependant être rectifiés pour celui de ses disciples et
admirateurs qui voudra écrire sa vie et apprécier son oeuvre.

J'ai eu l'honneur et le bonheur de recevoir chez moi, à Couillet, près
Charleroy, en 1882, 83 et 84. Camille Lemonnier et Constantin Meunier.
J'étais alors ingénieur aux usines de Couillet.

J'ose dire que c'est à ce moment, au cours des nombreux entretiens
que nous eûmes, le soir, sur la terrasse de ma petite maison de Couillet,
que l'illustre Constantin Meunier trouva le chemin qui devait l'immortaliser.

Je crois pouvoir affirmer que c'était à Couillet et non ailleurs que le
célèbre „Happe-Chair" fut conçu et mis sur pied.

L'exemplaire que j'en possède et qui est précédé d'une longue,
affectueuse dédicace de Camille Lemonnier en fait foi.

L'ingénieur de „Happe-Chair" est un de mes amis qui me
ressemblait comme un frère. Le directeur Marosquin est le bon, l'excellent
M. Maroquin dont le nom a été légèrement déformé et dont le caractère
a été, pour les besoins du roman, tout à fait dénaturé, car c'était, je le

répète, le meilleur homme de la terre.
J'ai envoyé à Camille Lemonnier et à Constantin Meunier des foules de

notes, que l'on retrouvera peut-être dans leurs papiers.
II va de soi que, pour ce qui me concerne personnellement, je

n'attache aucune importance à ces détails. Mais ils peuvent sans doute
intéresser celui que tentera la monographie de notre maître immortel et, pour
cela je me tiens, s'il le juge utile, à son entière disposition.

Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de mes sentiments dévoués et
distingués.

Victor Tahon
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Lemonnier a beau avoir écrit Happe-Chair, il fut avant tout
un Sylvain, un rustique.

Il aimait par-dessus tout, a dit M. Lindenlaub dans le Temps, la liberté
sauvage de la nature et les primitifs qu'elle produit et nourrit dans ses
retraites, forestiers, braconniers, dont il fit son „mâle" et sa fille des bois.
Si l'on essayait une définition de cette force un peu trouble, mais d'une
rare et intarissable vigueur, on peut dire qu'il aima d'un même amour sensuel

et frémissant les mille êtres de la forêt, depuis la mousse et le brin
d'herbe jusqu'à la bête et l'homme de la terre, et pareillement les mille
vocables qui s'agitent et qui bruissent dans les feuilles du dictionnaire.
C'étaient pour lui comme les deux faces de la nature, ce pullulement des
êtres vivants sous le ciel et des mots dans les livres.

On dira que son style de coloriste, trop chargé, hérissé de

néologismes, souffre de cette recherche du terme rare si visible
déjà dans l'œuvre des Goncourt. Ce n'est pas de sa langue que
Veuillot aurait dit qu'elle est aussi „bien râclée que le canal de

l'Ourcq". Il n'en reste pas moins qu'on admire souvent dans les
meilleures pages de Lemonnier une splendeur verbale étonnante
qui est loin de la clarté et de la concision de Voltaire et d'Anatole

France, mais qui, périodiquement, empêche la langue de

s'appauvrir et de se dessécher. Et d'ailleurs, si l'on veut avoir
sur la prose qu'écrivait Lemonnier, l'opinion d'un des plus purs
stylistes de l'heure présente, qu'on nous permette de citer encore
ces quelques lignes, très peu connues, que Maeterlinck inscrivait
en manière de dédicace sur un livre offert à Lemonnier lors de

la manifestation de 1903:

Camille Lemonnier est peut-être, de tous les écrivains actuellement
vivants, celui qui connaît le mieux la valeur et la vertu secrète des mots
innombrables comme les vagues de la mer. Il les possède tous, depuis
ceux qu'emploient, dans l'existence quotidienne, le paysan, l'ouvrier, la
femme, le médecin, l'homme politique, jusqu'à ceux qui se cachent, comme
des joyaux ignorés mais nécessaires, au fond de tous les arts, de tous les
métiers, de toutes les sciences, de toute la vie enfin. Nul, en ce moment,
je pense, n'a au même degré le don infaillible et suprême d'appeler les
choses par leur nom ; et ce nom, sous sa plume, par un prestige qui lui
est propre, prend toujours une beauté à la fois ornementale et profonde,
une sorte d'éclat topique, qu'il n'aurait pas ailleurs. C'est là, selon moi,
parmi toutes les autres qui concourent à faire de lui l'un des grands
écrivains de ce temps, la qualité la plus distincte et maîtresse de son œuvre.
Il est, au royaume du verbe, le berger qui mène le troupeau le plus vaste,
le plus divers, le plus docile et le plus magnifique.

Camille Lemonnier a écrit une superbe monographie de sa

terre natale: la Belgique est un cantique magnifique de ce grand
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lyrique de la prose, à la louange de ce pays si divers dont il
était l'un des rares à résumer toutes les tendances, à comprendre
toutes les nuances sentimentales.

On lui doit encore de nombreux ouvrages de critique d'art
sur Courbet, Constantin Meunier, Alfred Stevens, Emile Claus,
Henri de Braekeleer, etc. Sa critique d'art, selon le vœu de

Flaubert, était „à base de sympathie". Volontairement, Lemonnier
faisait le silence sur les médiocres ou sur les défauts d'une œuvre
dans laquelle on trouvait l'accent d'une vigoureuse personnalité,
d'un tempérament original. Par contre, quels mots lyriques,
chatoyants et riches il savait trouver pour chanter les maîtres de

son esprit et de son cœur. Il emprunte à Rubens, à Delacroix,
à Millet, à Courbert, leurs lignes et leurs couleurs mêmes. Pour les

tout petits, pour les enfants qu'il adorait, ce bon géant a écrit
six livres de belles histoires où il y a toute la Bonté, toute la

Joie et toute la Douleur humaines.
11 a fondé des revues, collaboré aux journaux et périodiques

de son pays, au Journal, au Figàro, à Gil-Blas, à Comœdia.
Tout de suite, les Français le saluèrent comme l'un de leurs

pairs. „Venez! lui écrivait Daudet, vous serez le bienvenu!"
Et Flaubert lui disait, quels „rugissements" de bonheur il avait

poussés en lisant Un Mâle dans la forêt de Fontainebleau. Cette

cordiale sympathie des écrivains français et surtout des écrivains

naturalistes, Léon Cladel l'exprimait dans la lettre que voici,
écrite à Lemonnier le 27 mai 1883:

Cher ami,

Que je regrette de ne pouvoir être des vôtres dimanche! S'il m'avait
été permis d'assister à la fête, je vous aurais toasté à peu près en ces
termes: Je bois à Camille Lemonnier, l'honneur des lettres françaises de
Belgique; cette expression est de moi; je la revendique Gaulois du
Sud-Ouest, je bois à mon confrère et ami Gaulois du Nord-Est de la
France. Vivent les lettres françaises! et que, dans la République des Lettres,
il y ait des rivaux, mais pas d'ennemis! Tel est mon souhait.

Voilà des mots réconfortants qu'il est bon de rappeler aux
»Français du dehors", au moment où quelques nationaleux,
méconnaissant l'une des plus nobles traditions françaises, parlent
de reconduire aux frontières ceux qu'ils appellent les métèques
de la littérature.
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A la même date, Emile Zola écrivait aux écrivains de la

Jeune-Belgique la lettre que voici:
Mon cher confrère,

J'aurais été très heureux de témoigner publiquement à Camille Le-
monnier ma vive sympathie littéraire. Cependant, j'avoue que j'aurais
peut-être hésité à le faire dans la circonstance présente. Toute ma vie,
j'ai protesté contre les prix littéraires.

On n'a pas couronné Lemonnier. Eh bienl tant mieux pour lui; je
l'estime heureux d'avoir échappé à l'estampille gouvernementale, voilà tout.
Pourquoi donc vous êtes-vous révoltés et avez vous manifesté, lorsque
l'honneur de votre ami est de rester à l'écart, original et fort?

C'est ainsi que Lemonnier restera dans la mort et la gloire.
Bientôt, par les soins du journal Le Soir de Bruxelles et de

l'Association des Ecrivains Belges, un monument aux lignes simples

et puissantes perpétuera, au cœur de la forêt qu'il a tant
aimée, qu'il a magnifiquement chantée, la mémoire de ce fier
écrivain, „honneur des lettres françaises", à qui la Belgique doit
en grande partie la belle efflorescence littéraire dont elle donne
depuis vingt-cinq ans le spectacle.

BRUXELLES LOUIS P1ÉRARD

DD

„La vie de l'homme nous offre dans toutes ses manifestations un
gaspillage effroyable d'efforts et d'existences. Qui sait? Aucun de ces efforts
n'est perdu peut-être; mais, pour croire au progrès intégral, on est obligé
de mettre, pour ainsi dire, l'éternité dans son jeu. Pour le progrès linguistique,

il n'en va pas autrement: l'histoire du langage offre l'image d'une
dépense insensée de formes linguistiques : ce n'est qu'une succession de
ruines et de reconstructions.

„Une seule chose ne peut être niée: l'aspiration de l'homme vers le
mieux, sa foi dans la perfectibilité de toutes choses. Cette foi est
inlassable, elle renaît après toutes les déceptions et toutes les chutes. La
philosophie est une preuve admirable de cet instinct indéracinable : depuis que
l'homme s'est mis à penser, les philosophes ne cessent d'édifier des
systèmes qui tous semblent nous ouvrir les portes de l'infini et de l'éternité,
et qui le lendemain sont anéantis par des systèmes opposés; mais chaque
fois, la poussée vers la vie et la croyance reprend un nouvel essor. Malgré
ses chutes et ses perpétuels recommencements, l'homme continue sa route,
le regard fixé vers des cimes supraterrestres. Les atteindra-t-il un jour? Ce
n'est pas à nous de repondre."

Le Langage et la Vie CH. BALLY
Genève, Atar 1913
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