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Es weiht dein Sinn, erhabenen Fluges kund,
Was immer du mit rüstiger Hand erschaffst,

Und in gelass'ner Würde schreitet,

Eigenen Wertes bewusst, der Bürger.

Du herrlich Land! Es flutet das Auge mir
Von deines Glanzes Fülle, es bebt das Herz

Und hebt sich noch nach langen Tagen,

Deiner gedenk, in erneuter Sehnsucht.

DIE HEILIGE MAGDALENE
Von KARL SAX

Die Schwester Magdalene war ein blühendes, schöngewachsenes

Mädchen, als sie in das Hospital Santa Maria eintrat. Sie

wusste eigentlich nicht recht, wie sie eine fromme Schwester und

Krankenpflegerin geworden war. Ihre Eltern, einst angesehene
Leute, waren verarmt; die Mutter starb früh, und der Vater,
dem man nach dem Rückgang in seinen Geschäften auch einen
schlechten Lebenswandel nachredete, war vor sich selbst in ferne
Lande entflohen. Statt nun die Magdalene zu verdingen zog
es die Armenbehörde der Gemeinde vor, das Mädchen seines
stattlichen Aussehens und seines ernsten Betragens wegen in die
Klosterschule zu schicken und es dort zur Krankenschwester
ausbilden zu lassen.

Magdalene musste dies an sich geschehen lassen. Sie war
ja durch das Elend, das über ihre Familie hereingebrochen war
und das sie als heranwachsendes gescheites Mädchen miterlebt
hatte, ernst geworden, und die frohen, erwartungsvollen Gefühle
der Gespielinnen gleichen Alters waren bei ihr unterdrückt oder
doch für lange Zeit auf die Seite geschoben worden.
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Magdalene war wirklich fromm, und der Zuname die Fromme
war ihr von den Leuten weder aus Spott noch aus Neid zugelegt
worden. Sie fühlte sich aber durch ihre Frömmigkeit nicht
besonders ausgezeichnet, sondern dachte sich im Stillen ein anderes
Glück aus und wünschte, sie wäre wie andere junge Mädchen.
Dieser Wunsch steigerte sich mit den Jahren, und als die Jungfrau

die Schwelle der zwanzig überschritten hatte, wurde er so

mächtig, dass sie von den Gedanken der Sünde gequält wurde.
Die Schwester verlor den Glanz der Augen und die roten Wangen
und betete inständig zur heiligen Mutter um die Vergebung ihrer
sündhaften Gedanken und um die Erlösung von jeder Schuld. Aber
anstatt den Tod der Sünde von der Gebenedeiten zu erreichen
und das köstliche Geschenk der vergebenden Gnade zu empfangen,

wuchs in ihr das Gefühl ihrer Schuld und die brennende
Sünde selbst mit jedem Tag.

Dem jungen Priester, der ihr die Beichte abnahm, konnte sie sich
nicht anvertrauen. Einmal, als die Magdalene wieder bleich und

angstvoll aussah, nahm sie der Kaplan an der Hand und sagte

zu ihr väterlich, im guten Willen, dem Mädchen über die Not, die

er begriffen hatte, mit den Tröstungen der heiligen Kirche
hinwegzuhelfen: „Liebe Magdalene, du bist bleich und krank, mehr
an der Seele als am Körper. Hast du mir etwas anzuvertrauen ?"
Das Mädchen sah den geistlichen Herrn verstört an, hielt sich
und sagte leise und entschlossen: „Nein, Herr Kaplan !" — „Keine
Sünde, die der Schwester nicht ansteht, meine Liebe? Sieh, der
Heiland ist gnädig, und seine Priester auf Erden haben verständige

Herzen und einen verzeihenden Willen. Wozu wäre sonst
der Heiland am Kreuze gestorben?" Und der Kaplan streifte
wohlwollend über die schwarzen Haare der Schwester.

Sie schwieg und tastete nach einem Entschluss. „Nein, nichts
von alledem, was Ihr vermutet, Herr Kaplan! Das Elend unserer
Familie macht mich krank, das Schicksal meines armen Vaters.
Wer könnte mir helfen!"

Der geistliche Herr war beleidigt. Er hielt sich für unerreichbar

in der Behandlung der menschlichen Seele und hatte kurz vor
dem Gespräch mit der Schwester den Plan, den er mit ihr vor
hatte, seinen Amtsbrüdern mitgeteilt, indem er ihnen versicherte,
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er werde die schwermütige Stimmung der Jungfrau heilen; sie
müsse durch seine Kunst gesund werden; nun erschien er vor
seinen Amtsbrüdern und sich selbst als vorlaut. Das eine wie das

andere verdross ihn sehr; denn die Seele des Kaplans lebte nur
von seiner vermeintlichen Geschicklichkeit im Seelsorgeberuf und

von dem Ansehen, das ihm seine Erfolge auf diesem Gebiete

eintrugen. Da er aber an sich selbst nicht zweifeln durfte — dazu

war er übrigens zu stark gebaut — musste es an der Schwester
fehlen, und statt wie er vordem — seinen Angriff auf sie geschickt
vorbereitend, um ihr Zutrauen zu gewinnen — sie mit Auszeichnung

behandelt hatte, zog er nun seine Gunst von der Schwester
sichtlich zurück und verdächtigte das Mädchen eines strafbaren
Wandels, zuerst vor sich selbst und dann vor den andern. Er
ließ nun nichts unversucht, die Magdalene durch gewaltsame Mittel
zum Geständnis der Sünde — die ihm übrigens nicht sehr
gewichtig schien — zu bringen. Um die Sünde selbst war es ihm

weniger zu tun als vielmehr um das bloße Geständnis der Sünde,
oder besser gesagt: um seine Gewalt über die Seele der Jungfrau,
die sich ihm ausliefern sollte. Er erachtete die Verstocktheit der

Schwester für sehr gefährlich und hatte dabei nicht unrecht, wenn

er den Fall, in Gedanken weiter spinnend, im Namen und zum
Heil der allerheiligsten Kirche ernst nahm und sogar so weit

ging, den Abfall eines großen Ketzers damit in Verbindung zu

bringen.
Aber die Schwester Magdalene blieb verschlossen, und so oft

sie im Beichtstuhl vor dem geistlichen Herrn stand, bekannte sie

nur die Sünden, die im Unterlassen guter Werke der Barmherzigkeit

bestanden. Aber auch diese Unterlassungssünden verschwanden

mit der Zeit, so dass die Jungfrau vor dem Kaplan mit
leeren Händen stand, wenn sie ihm den Tribut in Form
zerknirschender Schuldgedanken abliefern sollte. Der Kaplan wurde
immer unzufriedener mit der Schwester, und schließlich hieß die

Magdalene nicht mehr die Fromme, sondern die Heilige. Diesmal
aber lag in dem Namen Spott und Verachtung.

Die Schwester Magdalene verschloss sich nun aber auch vor
dem Wohlwollen der Menschen, wurde einsam und ergab sich

ganz dem Heiland. Wenn sie die Nachtwache bei den Kranken
halten musste, hatte sie ihre Feierstunde der Seele, wie sie es

517



nannte. Um die mitternächtige Stunde, wenn sich auch der
Schmerz der Kranken für einige Zeit zur Ruhe gelegt hatte, stieg
ein neues Reich zu ihr nieder. In dem kleinen schmucklosen
Raum flackerte das Kerzenlicht. Sie nahm von der Wand den

gekreuzigten Erlöser, der, aus weißem Alabaster gebildet, an einem
Kreuz vom schwarzem Marmor hing. Sie betrachtete den leidenden
Gott und küsste mit den fiebernden Lippen die Wundmale des

Herrn und seine Stirne. Da wurde der kalte Stein bewegt und

glühte unter ihren Lippen. Die Schwester fühlte die Qual einer
unergründlichen Seligkeit. Sie stammelte unverständliche Worte.
„Mein Herr und Heiland, lass mich leiden, wie du littest! Nimm
auch diese letzte Sünde von mir, die letzte Sehnsucht nach der
Welt! Du weißt es, ich gehöre dir! Du, Fürst der Seelen,
vermähle meine Wünsche mit deiner Liebe, die unendlich ist! Strafe

mich, dass ich dich erkenne! Herr, ich danke dir, du erhörst
mich, ich komme zu dir. — Sieh meine Niedrigkeit! Bin ich

nicht gering geachtet, wie du, Herr, als du das Kreuz trugst
nach Golgatha? Sieh, der Hass und die Verachtung der
Menschen wälzen sich auch auf mich! Lass mich sterben, zu deiner
Ehre ."

So waren die Gebete der Schwester Magdalene. Sie verlor
nach und nach die Erinnerung an die Welt und tauchte aus ihrer
dunklen Verworrenheit empor wie die schneeige Lilie aus dem
schwarzen Spiegel eines sumpfigen Gewässers. Sie verlor auch die
letzte Sünde, um derentwillen sie der Kaplan verdächtigte, und
lebte in der Welt wie eine Heilige. Ihr Antlitz wurde bleich und

knochig wie blendender Alabaster. Darüber legte sich, einfach
gekämmt, das gewellte schwarze Haar. Die Gestalt ihres Körpers
glich einer wandelnden Lilie, und die zarten Finger strömten einen
Duft aus, den die Leidenden durstig einsogen. Trat die Schwester
in den Saal der Kranken, so war jeder Schmerz gestillt und alle

Augen glänzten hoffnungsfreudig, und wenn die Männer zur
heiligen Muttergottes beteten, hatten sie das Bild der Schwester

Magdalene vor Augen. Jeder suchte die Berührung ihrer zarten
Hand zu erhaschen; aber keiner getraute sich, seine Empfindung
einem andern zu offenbaren.

Der Kaplan und der Arzt des Hauses hatten zu jener Zeit,
als die Schwester im Hospital Santa Maria waltete, wunderbare
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Erfolge ; aber zum großen Glück der Schwester wurde keiner von
beiden gewahr, wem sie die Heilungen zu danken hatten.

Die Schwester war sich ihrer Kraft zwar wohl bewusst,
schätzte sich aber darum nicht höher als irgendwen ; denn sie

wusste, dass sie für ihre Gabe zum Teil den Menschen, die sie

durch ihre Härte zu Gott gedrängt hatten, und zum Teil dem

Heiland, mit dem sie ihre Seele vermählt hatte, danken musste.
So lebte sie als eine Selige im Frieden mit den Menschen. Das kam
ihr aber verdächtig vor, wenn sie das Schicksal des heiligsten
Sohnes Gottes betrachtete, der doch mit Dornen gekrönt, verhöhnt
und ans Kreuz geschlagen worden war. Und sie fing an, ihren
Körper zu kasteien, um auch durch diese Leiden des Leibes vor
dem Herrn angenehm zu sein, damit sie ihn bald von Angesicht
zu Angesicht in seinem ewigen Glänze schauen könne. Sie betete
mit bebendem Munde zu dem Erlöser, er möge sie bald von der
Erde zu sich in den Himmel nehmen.

Nachdem die Schwester Magdalene lange ihren Leib auf die

grausamste Art gequält hatte, schwand auch ihre Schönheit und

mit ihr langsam die segenbringende Wirkung auf die Kranken.
Dermaßen hatte sich nun die Schwester ihres letzten Ruhmes auf
Erden freiwillig begeben und sich als Opfer des Heilandes würdig
erwiesen. Als sie nach einer aufreibenden Selbstkasteiung völlig
erschöpft und jeder schützenden Hülle bar den fiebernden Körper
im Winter auf den kalten Steinboden ihres eisigen Zimmers
fallen ließ, erbarmte sich der Heiland ihrer Leiden und nahm sie
nach einer heftigen Krankheit, deren Fieber ihren Leib in zwei
Tagen untergrub, zu sich, nachdem die Schwester alle Seligkeit
ihrer Liebe zum Herrn ausgetrunken hatte.

Es war ein ergreifender Leichenzug, als man die Schwester
Magdalene zu Grabe trug. Die hohe Geistlichkeit benützte die

Gelegenheit, vor dem Volk ihre leuchtende Pracht zu entfalten.
Der Kaplan war der einzige, der tief trauerte. Er schien über
Nacht bleich und eingefallen. Die Schwester hatte ihn überwunden.

Er hatte nur von der Liebe zu ihr gelebt: als die Jungfrau mit
den rosigen Wangen des Mädchens ins Hospital trat, liebte er
ihre roten Wangen, und als die roten Wangen zu bleichen
anfingen, liebte er die bleichen. Da er aber die stets sich verändernde
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Liebe der Schwester jeweilen zu spät begriff, konnte er sie zu

ihren Lebzeiten nie so recht erfassen und ihr nie seine Liebe
gestehen. Vielleicht hielt ihn auch die Überzeugung zurück, dass

dies von einem Priester niemals geschehen dürfe; denn er nahm
es mit seinem Berufe ernst.

Als nun aber die Schwester Magdalene gestorben und
begraben war, wuchs seine Sehnsucht, die nun durch die Leiblichkeit

des geliebten Wesens nicht mehr gehindert war, ins Unerträgliche,

und es schien ihm, er sei über Nacht für die Liebe zu der
Verstorbenen reif geworden. Er konnte dem Trauerzug nicht
folgen, sondern schloss sich in sein Zimmer und betete laut zur
gebenedeiten Mutter Maria, die ihm in der Gestalt der verschiedenen
Schwester erschien. Von jener Stunde an wurde der Kaplan, was
er vordem von sich gehalten hatte: ein Kündiger der Herzen. So
heilte er viele Kranke, und als auch er den Stolz über den Glanz
seiner Berufung unter den Menschen überwunden hatte, starb er
und folgte noch in jungen Jahren der seligen Magdalene ins Grab.

Die Stadt mit dem Krankenhause Santa Maria wurde fünfzig
Jahre nach dieser Zeit ein berühmter Wallfahrtsort. Man betete
in dem Dom, der dort errichtet worden war, zur heiligen Magdalena

und zum heiligen Antonius. Die Stätte ward bekannt durch
viele Wunder, welche an den Gräbern der beiden Seligen geschahen,
die vielen als eine erneute Fleischwerdung jener großen Heiligen
galten. Kranke Menschen aus der ganzen Welt strömten dorthin ; die
Gasthöfe der Stadt vermochten oft die fremden Wallfahrer nicht
zu fassen. Man zeigte die Kleider und die Zimmer der beiden
Seligen; alles brachte man mit ihrer segenstiftenden Gnade in
Verbindung. Die Stätte wurde zu einem greifbaren Zeichen der
unendlichen Gnade und Barmherzigkeit Gottes, der sich durch
jene beiden unter den Menschen offenbart hatte, und die Wunder,
die dort geschahen, waren wahrhaftig; denn die Menschen hatten
einen greifbaren Altar ihres Gottes, den sie sehen und vor dem
sie knien konnten.
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