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Es weiht dein Sinn, erhabenen Fluges kund,
Was immer du mit riistiger Hand erschaffst,
Und in gelass’'ner Wiirde schreitet,

Eigenen Wertes bewusst, der Biirger.

Du herrlich Land! Es flutet das Auge mir
Von deines Glanzes Fiille, es bebt das Herz
Und hebt sich noch nach langen Tagen,
Deiner gedenk, in erneuter Sehnsucht.

DIE HEILIGE MAGDALENE

Von KARL SAX

Die Schwester Magdalene war ein blithendes, schongewach-
senes Miadchen, als sie in das Hospital Santa Maria eintrat. Sie
wusste eigentlich nicht recht, wie sie eine fromme Schwester und
Krankenpflegerin geworden war. Ihre Eltern, einst angesehene
Leute, waren verarmt; die Mutter starb friih, und der Vater,
dem man nach dem Riickgang in seinen Geschiften auch einen
schlechten Lebenswandel nachredete, war vor sich selbst in ferne
Lande entflohen. Statt nun die Magdalene zu verdingen zog
es die ArmenbehOrde der Gemeinde vor, das Madchen seines
stattlichen Aussehens und seines ernsten Betragens wegen in die
Klosterschule zu schicken und es dort zur Krankenschwester
ausbilden zu lassen.

Magdalene musste dies an sich geschehen lassen. Sie war
ja durch das Elend, das iiber ihre Familie hereingebrochen war
und das sie als heranwachsendes gescheites Madchen miterlebt
hatte, ernst geworden, und die frohen, erwartungsvollen Gefiihle
der Gespielinnen gleichen Alters waren bei ihr unterdriickt oder
doch fiir lange Zeit auf die Seite geschoben worden.
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Magdalene war wirklich fromm, und der Zuname die Fromme
war ihr von den Leuten weder aus Spott noch aus Neid zugelegt
worden. Sie fithlte sich aber durch ihre Frommigkeit nicht be-
sonders ausgezeichnet, sondern dachte sich im Stillen ein anderes
Gliick aus und wiinschte, sie wédre wie andere junge Madchen.
Dieser Wunsch steigerte sich mit den Jahren, und als die Jung-
frau die Schwelle der zwanzig iiberschritten hatte, wurde er so
madchtig, dass sie von den Gedanken der Siinde gequalt wurde.
Die Schwester verlor den Glanz der Augen und die roten Wangen
und betete instidndig zur heiligen Mutter um die Vergebung ihrer
sundhaften Gedanken und um die Erlosung von jeder Schuld. Aber
anstatt den Tod der Siinde von der Gebenedeiten zu erreichen
und das kostliche Geschenk der vergebenden Gnade zu empfan-
gen, wuchs in ihr das Gefiihl ihrer Schuld und die brennende
Siinde selbst mit jedem Tag.

Dem jungen Priester, der ihr die Beichte abnahm, konnte sie sich
nicht anvertrauen. Einmal, als die Magdalene wieder bleich und
angstvoll aussah, nahm sie der Kaplan an der Hand und sagte
zu ihr vdterlich, im guten Willen, dem Madchen iiber die Not, die
er begriffen hatte, mit den TroOstungen der heiligen Kirche hin-
wegzuhelfen: ,Liebe Magdalene, du bist bleich und krank, mehr
an der Seele als am Korper. Hast du mir etwas anzuvertrauen?¢
Das Madchen sah den geistlichen Herrn verstort an, hielt sich
und sagte leise und entschlossen: ,Nein, Herr Kaplan!“ — ,Keine
Siinde, die der Schwester nicht ansteht, meine Liebe? Sieh, der
Heiland ist gnadig, und seine Priester auf Erden haben verstdn-
dige Herzen und einen verzeihenden Willen. Wozu wdére sonst
der Heiland am Kreuze gestorben?“ Und der Kaplan streifte
wohlwollend iiber die schwarzen Haare der Schwester.

Sie schwieg und tastete nach einem Entschluss. ,Nein, nichts
von alledem, was lhr vermutet, Herr Kaplan! Das Elend unserer
Familie macht mich krank, das Schicksal meines armen Vaters.
Wer konnte mir helfen!«

Der geistliche Herr war beleidigt. Er hielt sich fiir unerreich-
bar in der Behandlung der menschlichen Seele und hatte kurz vor
dem Gespriach mit der Schwester den Plan, den er mit ihr vor
hatte, seinen Amtsbriidern mitgeteilt, indem er ihnen versicherte,

516



er werde die schwermutige Stimmung der Jungfrau heilen; sie
miisse durch seine Kunst gesund werden; nun erschien er vor
seinen Amtsbriidern und sich selbst als vorlaut. Das eine wie das
andere verdross ihn sehr; denn die Seele des Kaplans lebte nur
von seiner vermeintlichen Geschicklichkeit im Seelsorgeberuf und
von dem Ansehen, das ihm seine Erfolge auf diesem Gebiete
eintrugen. Da er aber an sich selbst nicht zweifeln durfte — dazu
war er ubrigens zu stark gebaut — musste es an der Schwester
fehlen, und statt wie er vordem — seinen Angriff auf sie geschickt
vorbereitend, um ihr Zutrauen zu gewinnen — sie mit Auszeich-
nung behandelt hatte, zog er nun seine Gunst von der Schwester
sichtlich zurtick und verddchtigte das Méaddchen eines strafbaren
Wandels, zuerst vor sich selbst und dann vor den andern. Er
lieB nun nichts unversucht, die Magdalene durch gewaltsame Mittel
zum Gestdndnis der Siinde — die ihm {ibrigens nicht sehr ge-
wichtig schien — zu bringen. Um die Siinde selbst war es ihm
wenider zu tun als vielmehr um das bloBe Gestdndnis der Siinde,
oder besser gesagt: um seine Gewalt iiber die Seele der Jungfrau,
die sich ihm ausliefern sollte. Er erachtete die Verstocktheit der
Schwester fiir sehr gefdhrlich und hatte dabei nicht unrecht, wenn
er den Fall, in Gedanken weiter spinnend, im Namen und zum
Heil der allerheiligsten Kirche ernst nahm und sogar so weit
ging, den Abfall eines groBen Ketzers damit in Verbindung zu
bringen.

Aber die Schwester Magdalene blieb verschlossen, und so oft
sie im Beichtstuhl vor dem geistlichen Herrn stand, bekannte sie
nur die Siinden, die im Unterlassen guter Werke der Barmherzig-
keit bestanden. Aber auch diese Unterlassungssiinden verschwan-
den mit der Zeit, so dass die Jungfrau vor dem Kaplan mit
leeren Hdnden stand, wenn sie ihm den Tribut in Form zerknir-
schender Schuldgedanken abliefern sollte. Der Kaplan wurde
immer unzufriedener mit der Schwester, und schlieBlich hieB die
Magdalene nicht mehr die Fromme, sondern die Heilige. Diesmal
aber lag in dem Namen Spott und Verachtung.

Die Schwester Magdalene verschloss sich nun aber auch vor
dem Wohlwollen der Menschen, wurde einsam und ergab sich
ganz dem Heiland. Wenn sie die Nachtwache bei den Kranken
halten musste, hatte sie ihre Feierstunde der Seele, wie sie es
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nannte. Um die mitterndchtige Stunde, wenn sich auch der
Schmerz der Kranken fiir einige Zeit zur Ruhe gelegt hatte, stieg
ein neues Reich zu ihr nieder. In dem Kkleinen schmucklosen
Raum flackerte das Kerzenlicht. Sie nahm von der Wand den
gekreuzigten ErlOser, der, aus weiBem Alabaster gebildet, an einem
Kreuz vom schwarzem Marmor hing. Sie betrachtete den leidenden
Gott und kiisste mit den fiebernden Lippen die Wundmale des
Herrn und seine Stirne. Da wurde der kalte Stein bewegt und
gluhte unter ihren Lippen. Die Schwester fiihite die Qual einer
unergriindlichen Seligkeit. Sie stammelte unverstindliche Worte.
»Mein Herr und Heiland, lass mich leiden, wie du littest! Nimm
auch diese letzte Siinde von mir, die letzte Sehnsucht nach der
Welt! Du weillt es, ich gehore dir! Du, Fiirst der Seelen, ver-
mihle meine Wiinsche mit deiner Liebe, die unendlich ist! Strafe
mich, dass ich dich erkenne! Herr, ich danke dir, du erhorst
mich, ich komme zu dir. — Sieh meine Niedrigkeit! Bin ich
nicht gering geachtet, wie du, Herr, als du das Kreuz trugst
nach Golgatha? Sieh, der Hass und die Verachtung der Men-
schen wilzen sich auch auf mich! Lass mich sterben, zu deiner
Ebhre . . « ¥

So waren die Gebete der Schwester Magdalene. Sie verlor
nach und nach die Erinnerung an die Welt und tauchte aus ihrer
dunklen Verworrenheit empor wie die schneeige Lilie aus dem
schwarzen Spiegel eines sumpfigen Gewdssers. Sie verlor auch die
letzte Siinde, um derentwillen sie der Kaplan verdichtigte, und
lebte in der Welt wie eine Heilige. Ihr Antlitz wurde bleich und
knochig wie blendender Alabaster. Dariiber legte sich, einfach ge-
kdmmt, das gewellte schwarze Haar. Die Gestalt ihres Korpers
glich einer wandelnden Lilie, und die zarten Finger strOmten einen
Duft aus, den die Leidenden durstig einsogen. Trat die Schwester
in den Saal der Kranken, so war jeder Schmerz gestillt und alle
Augen glianzten hoffnungsfreudig, und wenn die Méinner zur
heiligen Muttergottes beteten, hatten sie das Bild der Schwester
Magdalene vor Augen. Jeder suchte die Beriihrung ihrer zarten
Hand zu erhaschen; aber keiner getraute sich, seine Empfindung
einem andern zu offenbaren.

Der Kaplan und der Arzt des Hauses hatten zu jener Zeit,
als die Schwester im Hospital Santa Maria waltete, wunderbare
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Erfolge; aber zum groBen Gliick der Schwester wurde keiner von
beiden gewahr, wem sie die Heilungen zu danken hatten.

Die Schwester war sich ihrer Kraft zwar wohl bewusst,
schétzte sich aber darum nicht hoher als irgendwen; denn sie
wusste, dass sie fiir ihre Gabe zum Teil den Menschen, die sie
durch ihre Harte zu Gott gedrdngt hatten, und zum Teil dem
Heiland, mit dem sie ihre Seele vermahlt hatte, danken musste.
So lebte sie als eine Selige im Frieden mit den Menschen. Das kam
ihr aber verddchtig vor, wenn sie das Schicksal des heiligsten
Sohnes Gottes betrachtete, der doch mit Dornen gekront, verhohnt
und ans Kreuz geschlagen worden war. Und sie fing an, ihren
Korper zu kasteien, um auch durch diese Leiden des Leibes vor
dem Herrn angenehm zu sein, damit sie ihn bald von Angesicht
zu Angesicht in seinem ewigen Glanze schauen konne. Sie betete
mit bebendem Munde zu dem Erl6ser, er moge sie bald von der
Erde zu sich in den Himmel nehmen.

Nachdem die Schwester Magdalene lange ihren Leib auf die
grausamste Art gequélt hatte, schwand auch ihre Schonheit und
mit ihr langsam die segenbringende Wirkung auf die Kranken.
DermaBen hatte sich nun die Schwester ihres letzten Ruhmes auf
Erden freiwillig begeben und sich als Opfer des Heilandes wiirdig
erwiesen. Als sie nach einer aufreibenden Selbstkasteiung vollig
erschopit und jeder schiitzenden Hiille bar den fiebernden Korper
im Winter auf den kalten Steinboden ihres eisigen Zimmers
fallen lieB, erbarmte sich der Heiland ihrer Leiden und nahm sie
nach einer heftigen Krankheit, deren Fieber ihren Leib in zwei
Tagen untergrub, zu sich, nachdem die Schwester alle Seligkeit
ihrer Liebe zum Herrn ausgetrunken hatte.

Es war ein ergreifender Leichenzug, als man die Schwester
Magdalene zu Grabe trug. Die hohe Geistlichkeit beniitzte die
Gelegenheit, vor dem Volk ihre leuchtende Pracht zu entfalten.
Der Kaplan war der einzige, der tief trauerte. Er schien uber
Nacht bleich und eingefallen. Die Schwester hatte ihn iiberwun-
den. Er hatte nur von der Liebe zu ihr gelebt: als die Jungirau mit
den rosigen Wangen des Médchens ins Hospital trat, liebte er
ihre roten Wangen, und als die roten Wangen zu bleichen an-
fingen, liebte er die bleichen. Da er aber die stets sich verandernde
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Liebe der Schwester jeweilen zu spat begriff, konnte er sie zu
ihren Lebzeiten nie so recht erfassen und ihr nie seine Liebe ge-
stehen. Vielleicht hielt ihn auch die Uberzeugung zuriick, dass
dies von einem Priester niemals geschehen diirfe; denn er nahm
es mit seinem Berufe ernst.

Als nun aber die Schwester Magdalene gestorben und be-
graben war, wuchs seine Sehnsucht, die nun durch die Leiblich-
keit des geliebten Wesens nicht mehr gehindert war, ins Unertrag-
liche, und es schien ihm, er sei iiber Nacht fiir die Liebe zu der
Verstorbenen reif geworden. Er konnte dem Trauerzug nicht
folgen, sondern schloss sich in sein Zimmer und betete laut zur
gebenedeiten Mutter Maria, die ihm in der Gestalt der verschiedenen
Schwester erschien. Von jener Stunde an wurde der Kaplan, was
er vordem von sich gehalten hatte: ein Kiindiger der Herzen. So
heilte er viele Kranke, und als auch er den Stolz iiber den Glanz
seiner Berufung unter den Menschen uberwunden hatte, starb er
und folgte noch in jungen Jahren der seligen Magdalene ins Grab.

Die Stadt mit dem Krankenhause Santa Maria wurde fiinfzig
Jahre nach dieser Zeit ein beriihmter Wallfahrtsort. Man betete
in dem Dom, der dort errichtet worden war, zur heiligen Magda-
lena und zum heiligen Antonius. Die Stitte ward bekannt durch
viele Wunder, welche an den Gréabern der beiden Seligen geschahen,
die vielen als eine erneute Fleischwerdung jener groBen Heiligen
galten. Kranke Menschen aus der ganzen Welt stromten dorthin; die
Gasthofe der Stadt vermochten oft die fremden Wallfahrer nicht
zu fassen. Man zeigte die Kleider und die Zimmer der beiden
Seligen; alles brachte man mit ihrer segenstiftenden Gnade in
Verbindung. Die Stitte wurde zu einem greifbaren Zeichen der
unendlichen Gnade und Barmherzigkeit Gottes, der sich durch
jene beiden unter den Menschen offenbart hatte, und die Wunder,
die dort geschahen, waren wahrhaftig; denn die Menschen hatten
einen greifbaren Altar ihres Gottes, den sie sehen und vor dem
sie knien konnten.
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