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VIKTOR HEHN

1.

Als romantisch-schwarmerischer Wallfahrer ist der sechsund-
zwanzigjahrige Viktor Hehn zum erstenmal durch das gelobte
Land gepilgert, fiir jeden Eindruck duBerst empfindlich, aber doch
schon erfiillt von dem Drang, uberall das Walten ewiger Krifte
zu erlauschen. Viermal ist der Petersburger Hofrat nach dem
Stiden gezogen, und was ihm Italien ward, das hat er in seinem
Buch iiber Italien, dem 1844 als eine Art Objektivierungsversuch
der Tagebuchnotizen eine feine Skizze ,Uber die Physiognomie
der italienischen Landschaft* vorausgegangen war, in klassisch
schoner, plastischer Sprache bekannt. An alle deutschen Lands-
leute, die hungern und diirsten nach wahrer Kultur, wendet sich
das Buch, an die Menschen, die

. . . das Bediirfnis fiihlen, ein Ganzes zu werden und wahre Menschlichkeit
in sich zu entwickeln, die endlich, um das letztere zu erreichen, aus der
Diirre der Technik und Mechanik, des gemeinen Verstandes und groben
Nutzens, gern zu Kunst und Altertum, zu der Naturgestalt und uralten Kultur
des Siidens wie zu einem reinen Bildungs- und Lebensquell fliichten, . . .

aber es stellt sich zugleich bewaffnet mit der scharfen Klinge der
Satire als Tempelhiiter an die Pforte, um dem Unberufenen den
Eintritt zu wehren. Den Eilfertigen vor allem, die in einem hasti-
gen Flug Italiens Wunder zu erhaschen wahnen, ruft Hehn ein
gebieterisches Apage! entgegen. Mancherlei hat der Italienfahrer
dringend notig: jugendfrische, durstige Sinne, eine griindliche
humanistische Vorbildung und Zeit, viel, viel Zeit, ein volles Jahr
zum mindesten, denn wer dem Lande gerecht werden will, braucht
alle vier Jahreszeiten, und die gemdachliche Fahrt im Vetturino
bietet weit hoheren Genuss als das atemlose Dahinrasen im Eisen-
bahnzug mit der vorgespannten, rauchhustenden Lokomotive, der
»fernen,ffremden, amerikanischen Erfindung“. Nurden ungestiimen
Eindringling empfingt Italien mit einem Heer von Unannehmlich-
keiten, mit ldrmenden Portiers, unverdaulichen Speisen, mogelnden
Krdmern, zudringlichen Bettlern, mit Stechmiicken, sengendem
Sonnenbrand und bitterkalten Friihlingsnéchten.

Auch die Natur enthiillt ihre Reize nur dem ernstlich Suchen-
den. Wer von den Alpen mit ihren griinen Talern und giganti-
schen Felsmassiven, den sprithenden Wasserfdllen und stillen
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Wildern und blauen Seen in die Poebene hinabsteigt und da
ogesteigerte nordische Natur“ zu finden hofit, wird sich bald ent-
tauscht nach Norden zuriickwenden: weite, schmachtende Ebenen,
durchzogen von wasserleeren Flussbetten, dehnen sich vor ihm
aus, zu beiden Seiten der mehlweiBen LandstraBe brechen be-
stdubte Stachelkrduter aus Mauern und Felsritzen, abgebrochene
Agaven, triste Olbdume, zerzauste Pinien beleben notdiirftig die
Hinge welliger Hiigel. Aber gerade in dieser scheinbaren Ode
und Armut der Landschaft erkennt der verstindige Gast die ,Fiille
der wirkenden Natur, die bis zu reiner und ganzer Darstellung
ihrer selbst gelangte“. Die Schweizer Landschaft ,versperrt sich
selbst“, die norddeutsche Ebene, ,verliert sich ins Vage“, in Italien
dagegen erscheint

. alles eigensinnig MaBlose in seinen Umrissen von einer versohnenden
Hand oder einem immanenten Prinzip sich selbst beherrschender Schonheit
vertilgt und zur Grazie zuriickgefiihrt. . .

Da sind Inhalt und Form vollkommen versohnt; die ganze Natur
ist ein harmonisches Kunstwerk, in dem das Innere vollkommen
im AuBern aufgegangen ist. Wie der italienischen Kunst die Dar-
stellung der menschlichen Gestalt und Tat besser gelang als die
der Natur, so ist auch die italienische Landschaft eher plastisch-
architektonisch als lyrisch-musikalisch;

. . . sie reicht nie in leerer Sehnsucht iiber die Wirklichkeit hinaus; mit
der stillen Gleichgiiltigkeit eines antiken Marmorbildes ruht sie selbstge-
nugsam iiber den Tiefen ihres unendlichen Inhalts. . .

Wie ein gewaltiges plastisches Bild liegt sie vor dem Auge da,
das sehen gelernt hat, und verzichtet gleichmiitig auf jegliche
Ergédnzung und Steigerung durch die nachschaffende Phantasie.

Wie die Natur driickt auch die Architektur ,ruhiges Dasein“
aus; statt der steilen Giebel und spitzen Tiirmchen, womit die
deutschen Hauser ,unruhig zum Himmel fliegen“, kront die itali-
enische Villa ein flaches Dach mit zierlicher Ballustrade oder
wiirdevoller Kuppel, und wéhrend im Norden plumpe Pieiler die
Winde miihsam stiitzen, ruht hier das Dach auf schlanken, heitern
Sdulen. Was die sideuropdische Vegetation vorgedacht, das
dichtet das italienische Landhaus architektonisch um, und so um-
gibt es mit dem kunstvoll angelegten Park den Besitzer ,in stillen,
reinen Umrissen wie eine humanisierte, ideale Natur*.
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Die klare innere Harmonie, die die Landschaft ausdruckt, ist
auch dem l[taliener eigen; in seiner Gestalt hat die ihn auszeich-
nende ,Geistes- und Empfindungsfiille volles, sinnliches Form-
dasein gewonnen“. Der Nordldnder ist massiv, langsam, unge-
lenk; selbst die gewohnlichen Gebédrden, die die Rede begleiten,
erscheinen als miihevolle Uberwindung der Schwere — am Italiener
dagegen ist alles Form, und auch der Geringste erscheint im
edlen Anstand seiner Haltung und Bewegung als der Erbe der
Alten: der Hirtenknabe, der, auf seinen Stab gestiitzt, sinnend in
die Ferne schaut, die Bauerin, die den Korb mit dem Saugling
in wiirdevoller Grazie auf dem Kopf balanciert, der trotzige Bur-
sche, der sich gritschbeinig, beide Hiande in den Giirtel gesteckt,
mitten auf der StraBe aufpflanzt — selbst der Bettler ,stellt sich
da als ein Konig im Elend dar“. Dabei bleibt der Italiener aber
doch stets eine runde, ganze Personlichkeit; das deutsche Philister-
tum, die Geistesstumpfheit der ,phantasielosen und wohlmeinenden
Sohne der Gewohnheit“ ist seinem Wesen durchaus fremd, und
ebenso sinkt er niemals durch Amt oder Beschéaftigung zum
»bloBen Fragment herab, das nichts enthilt, als was das ihm auf-
gedriickte Berufszeichen sagt“. Aber der Italiener lungert doch
so gerne tatlos auf StraBen und Plitzen umher und schldit am
hellichten Tag auf den Steinfliesen vor dem Kirchenportal! Ge-
wiss — er ist eben auf der Strafie faul, der Deutsche dagegen
vergisst in seiner Entriistung, wie manche Stunde er zu Hause
»in der Gemadchlichkeit des Schlafrocks mit wenig Witz und viel
Behagen verdehnt“. Und darf man sich wirklich so sehr dariiber
entsetzen, dass die angeborene Pfiffigkeit den Italiener reizt, aus der
schwerfdlligen Trédgheit des Nordldnders Nutzen zu ziehen?

Freilich, ganz blind ist Viktor Hehn fiir die Schwichen des
italienischen Nationalcharakters durchaus nicht. Zugegeben: der
Italiener zeigt im Verkehr mit den Tieren eine entschiedene Nei-
gung zur Grausamkeit, aber den Grund dafiir findet Hehn in der
ererbten antiken Sinnesart, die noch kein sentimentales Verhaltnis
des Menschen zum Tier kennt; er hat kein besonderes Talent
fir die Behaglichkeit des Familienlebens, aber das Leben des
Siidlanders spielt sich eben zum groBten Teil drauBen im Freien
ab, Immerhin konnte die Freude der Italiener an duBerlichem
Pomp, der ,deklamatorische Kothurn“, die politica spettacolosa —
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der politischen und wirtschaftlichen Entwicklung des Landes ver-
hangnisvoll werden; das geeinte Italien wird erst beweisen miissen,
dass es neben verfrithtem Siegesjubel auch die ,mannhafte, ernste,
wortkarge, zdhe, dauernde, immer streitbare Tugend kennt, die
allein den realen Forderungen des Tages gewachsen ist“.

Die Nachtseiten der italienischen Volksseele zeigen sich am
deutlichsten bei den Sizilianern, und zwar besonders bei den Be-
wohnern des westlichen Sizilien, das wohl von Afrika aus besiedelt
worden ist. Sizilien, ein halb barbarisches Land, das kein acht-
zehntes Jahrhundert gehabt hat, sondern geradewegs aus dem
Mittelalter kam, ist fur die Freiheiten, die der moderne Staat dem
Einzelnen einrdumt, einfach nicht reif; die Pressfreiheit hat einen
Schwall von Revolverbldttchen gezeitigt, die der Menge tdrichten
Tyrannenhass einimpfen und sich daneben doch vor der allméch-
tigen Maffia ducken, das Strafgesetzbuch ist zu milde, der Geld-
verkehr infolge der wirtschaftlichen Freiheit unglaublich leichtiertig,
und die Eisenbahnen vermogen diese Schdden so wenig zu heben
wie die pilzartig emporschieBenden Schulen, die nach Hehns An-
sicht der Uberlieferung und der Rasse gegeniiber ohnméchtig sind.
Was dem Lande not tate, wire ein straffes, gerechtes absolutisti-
sches Regiment.

Die Insel selbst allerdings, die Goethe den Schliissel zu allem
nannte, ist auch Hehn erst ltalien; das sind sie, ,die Berge, die
Linien des Siidens, dies die kristallene Luft, das energische,
alle Dinge in einen zitternden Schleier hiillende Licht“.
Selbst die vegetationslose Natur ist in ihrer Erstarrung klassisch
schon; das ,edel schone Medusenantlitz“ trdagt hier auch die
ganze Landschaft, und schauend, nicht mehr bloB ahnend, erfasst
der Wanderer das Wesen des griechischen Altertums, das die
strengen, maBvollen Linien des altdorischen Tempelstils schuf
und die Furcht vor den Gottern predigte.

Das ist das Eigenartige an Viktor Hehns Naturbetrachtung:
nicht auf das Malerische, das Tableau kommt es ihm an; das
Landschaftsbild spricht zu diesem ausgesprochen episch empfin-
denden Geist erst durch die groBe geschichtliche Vergangenheit,
von der es dem Kundigen erzdhlt. Hehns ,Kulturpflanzen und
Haustiere* leisten den Nachweis, dass die fiir unser Empfinden
typische Natur Italiens ihren heutigen Charkter wesentlich erst
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durch die kulturelle Titigkeit des Menschen in der Ubergangszeit
vom Altertum zum Mittelalter gewonnen habe;

. . . die Natur gab Polhéhe, Formation des Bodens, geographische Lage;
das iibrige ist ein Kern der bauenden, sdenden, einfithrenden, ausrottenden,
ordnenden, veredelnden Kultur, . .

und in keinem Land ist die harmonische Durchdringung von
Natur und Kultur so glatt gelungen wie in Italien. Italien ist
Natur, veredelt durch Kultur und dadurch zur wahren Natur ge-
worden. Nicht mit dem farbendurstigen Auge des Malers, das
hier, wie ihm scheint, wenig Fesselndes fiande, schaut Hehn von
der Hohe der Villa Mellini auf die ewige Stadt herab; doch er
fithit alle Schauer der Jahrtausende um die sieben Hiigel wehen,
und andachtig staunend findet er den Wurzelboden der eignen
Existenz unter den Ruinen der Kaiserstadt. Gerade so wie Goethes
Wanderer — er hat das Gedicht selbst meisterhaft analysiert —
wird ihm Italien darum besonders teuer, weil ihn iiberall die
Spuren ordnender Menschenhand, die Reste heiliger Vergangen-
heit von dem bildenden Geist auf die Knie niederzwingen: ein
moosbewachsener Architrav, eine halbverwischte Inschrift auf
ausgelaufener Marmorplatte, oder gar die Trimmer eines heitern
Tempelchens, mit Epheu bekleidet, und daran angeklebt die diirf-
tige Hiitte, die Herberge gesunden, einféltigen Lebens. — Ein
ahnliches Bild fingt — bei Andersen, den Hehn kaum gekannt
hat — der romantische Maler im dédnischen Giebelstiibchen auf,
wie ihm der Mond von Rom erzihit, von dem armseligen Lehm-
haus zwischen den geborstenen Marmorsdulen des Kapitols und
dem Kkleinen, barfiiBigen Mddchen, das weinend vor den Scherben
des Wasserkruges steht und die Hand nicht nach der am Bind-
faden hdngenden Hasenpfote auszustrecken wagt, dem Glocken-
zug der Kaiserburg!

Unsichtbar begleitet Hehn auf allen seinen Fahrten durch das
gelobte Land der Geist des groBten Italienpilgers aller Zeiten,
dem selbst der unliebenswiirdige Heine mit dem bewundernden
Worte huldigte: ,Die Natur wolle wissen, wie sie aussah, und
sie erschuf Goethe“; Mignons Lied gibt die Melodie, die das
Werk Viktor Hehns mannigfach variert und zur gewaltigen Sym-
phonie ausspinnt.

363



der politischen und wirtschaftlichen Entwicklung des Landes ver-
hangnisvoll werden; das geeinte Italien wird erst beweisen miissen,
dass es neben verfriihtem Siegesjubel auch die ,mannhafte, ernste,
wortkarge, zdhe, dauernde, immer streitbare Tugend kennt, die
allein den realen Forderungen des Tages gewachsen ist“.

Die Nachtseiten der italienischen Volksseele zeigen sich am
deutlichsten bei den Sizilianern, und zwar besonders bei den Be-
wohnern des westlichen Sizilien, das wohl von Afrika aus besiedelt
worden ist. Sizilien, ein halb barbarisches Land, das kein acht-
zehntes Jahrhundert gehabt hat, sondern geradewegs aus dem
Mittelalter kam, ist fiir die Freiheiten, die der moderne Staat dem
Einzelnen einrdumt, einfach nicht reif; die Pressireiheit hat einen
Schwall von Revolverblattchen gezeitigt, die der Menge torichten
Tyrannenhass einimpfen und sich daneben doch vor der aliméch-
tigen Maffia ducken, das Strafgesetzbuch ist zu milde, der Geld-
verkehr infolge der wirtschaitlichen Freiheit unglaublich leichtfertig,
und die Eisenbahnen vermogen diese Schdden so wenig zu heben
wie die pilzartig emporschieBenden Schulen, die nach Hehns An-
sicht der Uberlieferung und der Rasse gegeniiber ohnmichtig sind.
Was dem Lande not tdte, ware ein straffes, gerechtes absolutisti-
sches Regiment.

Die Insel selbst allerdings, die Goethe den Schliissel zu allem
nannte, ist auch Hehn erst Italien; das sind sie, ,die Berge, die
Linien des Siidens, dies die Kkristallene Luft, das energische,
alle Dinge in einen zitternden Schleier hiillende Licht“.
Selbst die vegetationslose Natur ist in ihrer Erstarrung klassisch
schon; das ,edel schone Medusenantlitz® trdgt hier auch die
ganze Landschaft, und schauend, nicht mehr bloB ahnend, erfasst
der Wanderer das Wesen des griechischen Altertums, das die
strengen, maBvollen Linien des altdorischen Tempelstils schuf
und die Furcht vor den Gottern predigte.

Das ist das Eigenartige an Viktor Hehns Naturbetrachtung:
nicht auf das Malerische, das Tableau kommt es ihm an: das
Landschaftsbild spricht zu diesem ausgesprochen episch empfin-
denden Geist erst durch die groBe geschichtliche Vergangenheit,
von der es dem Kundigen erziahlt. Hehns ,Kulturpflanzen und
Haustiere“ leisten den Nachweis, dass die fiir unser Empifinden
typische Natur Italiens ihren heutigen Charkter wesentlich erst

362



durch die kulturelle Titigkeit des Menschen in der Ubergangszeit
vom Altertum zum Mittelalter gewonnen habe;

. . . die Natur gab Polh6he, Formation des Bodens, geographische Lage;
das iibrige ist ein Kern der bauenden, sdenden, einfiihrenden, ausrottenden,
ordnenden, veredelnden Kultur, . .

und in keinem Land ist die harmonische Durchdringung von
Natur und Kultur so glatt gelungen wie in Italien. Italien ist
Natur, veredelt durch Kultur und dadurch zur wahren Natur ge-
worden. Nicht mit dem farbendurstigen Auge des Malers, das
hier, wie ihm scheint, wenig Fesselndes finde, schaut Hehn von
der Hohe der Villa Mellini auf die ewige Stadt herab; doch er
fihlt alle Schauer der Jahrtausende um die sieben Hiigel wehen,
und andéchtig staunend findet er den Wurzelboden der eignen
Existenz unter den Ruinen der Kaiserstadt. Gerade so wie Goethes
Wanderer — er hat das Gedicht selbst meisterhaft analysiert —
wird ihm Italien darum besonders teuer, weil ihn tberall die
Spuren ordnender Menschenhand, die Reste heiliger Vergangen-
heit von dem bildenden Geist auf die Knie niederzwingen: ein
moosbewachsener Architrav, eine halbverwischte Inschrift auf
ausgelaufener Marmorplatte, oder gar die Trimmer eines heitern
Tempelchens, mit Epheu bekleidet, und daran angeklebt die diirf-
tige Hiitte, die Herberge gesunden, einfaltigen Lebens. — Ein
ahnliches Bild fangt — bei Andersen, den Hehn kaum gekannt
hat — der romantische Maler im déanischen Giebelstiibchen auf,
wie ihm der Mond von Rom erzdhit, von dem armseligen Lehm-
haus zwischen den geborstenen Marmorsdulen des Kapitols und
dem Kkleinen, barfiiBigen Mddchen, das weinend vor den Scherben
des Wasserkruges steht und die Hand nicht nach der am Bind-
faden hdngenden Hasenpfote auszustrecken wagt, dem Glocken-
zug der Kaiserburg!

Unsichtbar begleitet Hehn auf allen seinen Fahrten durch das
gelobte Land der Geist des groBten Italienpilgers aller Zeiten,
dem selbst der unliebenswiirdige Heine mit dem bewundernden
Worte huldigte: ,Die Natur wolle wissen, wie sie aussah, und
sie erschuf Goethe“; Mignons Lied gibt die Melodie, die das
Werk Viktor Hehns mannigfach variert und zur gewaltigen Sym-
phonie ausspinnt.

363



als die katholische“, und gedankenarme philologische Schniiffelei
entfremdeten den modernen Menschenden Idealen der antiken Welt.
Erst das groBe achtzehnte Jahrhundert brachte den Deutschen
durch Goethe die Erfiillung der humanistischen Zukunftshoffnung:
,die innere Freiheit und Schonheit des Gemiites“.

In Italien ist Goethe zum Bewusstsein seiner selbst erwacht;
aber Italien hat Goethe nicht geschaffen: es hat nur ins Licht
der reinen Form gehoben, was die siidwestdeutsche Heimat, das
Volk, dem er entstammte, in ihn gelegt hatte, Dass der Kultur-
wert einer menschlichen Gesellschaft durch anthropologische
Faktoren bestimmt sein miisse, das war Hehn bei der Musterung
des sizilischen Volkerchaos aufgeddmmert; der erste Aufsatz der
»aedanken iiber Goethe“ unternimmt als frither Vorldufer einer
in unsern Tagen erscheinenden Literaturgeschichte der deutschen
Stimme und Landschaften weitausholend das Wagnis, diese Be-
trachtungsweise auch fiir das Studium der dichterischen Person-
lichkeit fruchtbar zu machen. Nur vom heitern Siidwesten Deutsch-
lands, nicht vom starren, diistern Nordosten konnte der Genius
ausgehen, durch den ,nach so langer Verddung der auf der
Nation liegende Bann sich losen“ sollte — weder scharfer kriti-
scher Verstand, noch heldenmiitige Mannestat war da vonnoten,
sondern ,die Naturkraft der Phantasie und der Adel und die
Schonheit der Form“. Scharf standen sich um die Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts der Norden und Siiden gegeniiber.
PreuBen war ein Militir- und Beamtenstaat geworden, dessen
komplizierte Maschinerie tadellos funktionierte; aber einen groBen
Dichter konnte dieses unendlich praktische Staatswesen ebenso-
wenig hervorbringen wie Osterreich, wo ein fanatisches Priester-
tum die reichen poetischen Krifte des Volkes ertotete. Im siid-
westlichen Mitteldeutschland dagegen herrschte [ndividualitat,
Wachstum, Geistesireiheit, gut biirgerliche Behaglichkeit, beschau-
liche Sitteneinfalt; aus dem nahen Frankreich kam, wohl emp-
fangen, die zierliche Kleidermode heriibergetdnzelt, und der Gott
des Weines und der rauschenden Frohlichkeit fand hier willigere
Verehrer als Hermann der Cherusker. Das Schwert zu fiihren
war dieses vergniigte VOlklein allerdings nicht tauglich — der
wehrhafte Vogt des Nordens schmiedete spdter dem neuen Reich
die Form, aber der Siidwesten gab ihm den humanen, idealen In-
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halt und fiihrte das politisch abseits stehende Osterreich durch
die Literatur dem geistigen Organismus wieder zu.

Goethe wurzelt mit seinem ganzen Wesen in der frankischen
Heimat. ,Alle Dichtungen Goethes,“ sagt Hehn an einer be-
rithmten Stelle seiner Schrift iiber ,Hermann und Dorothea* (S.61)
»sind nur spdter aufschlagende Bliiten seines Main- und Rhein-
aufenthaltes“; dem Weimarer Hofmann ist zu Mute wie der Linde,
der man Aste und Gipfel weggeschnitten, dass sie neuen Trieb
kriege (8. Nov. 1777 an Frau von Stein): die alten Zweige ver-
dorren, der neue Trieb bringt Iphigenie, Tasso, Wilhelm Meister,
Hermann und Dorothea, aber stets erfiillt ihn ,die Sehnsucht nach
der Gunst eines sommerlichen Himmels und einer weicheren
Landschaft* —

Warmes Liftchen, weh’ heran,
Wehe uns entgegen,

Denn du hast uns wohl getan
Auf den Jugendwegen !

singt eine von Riemer den Faust-Paralipomena eingefiigte Strophe.

Goethe ist das Kind eines naturfrohen Stammes; daraus er-
klart sich seine Naturphantasie, die Hehn in den ,Gedanken iiber
Goethe* mit feinster Einfiihlung untersucht, und vor allem seine
Neigung,

. in idealen Umrissen die beharrende Naturgestalt unseres Geschlechtes,
die substantiellen Lebensformen, in deren SchoBe das Subjekt noch uner-
schlossen ruht . . .

in der Dichtung zu bannen. Die menschliche Gesellschaft bleibt
trotz mannigfacher duBerer Schiebungen ,fiir den, der das Erste
und Allgemeine, die gottliche Idee schaut, immer &hnlich, gleich-
artig, ja die selbe“, und die ewigen, typischen Formen des mensch-
lichen Daseins, denen er mit besonderer Liebe iiberall nachspiirt,
findet Hehn in Goethes Schopfungen auf Schritt und Tritt in
idealer Lduterung dargestellt: das Idyll ,Hermann und Dorothea“
ist ein Hohelied auf die Naturformen des Menschenlebens, in
der ort- und zeitlosen, rein typischen und doch wundervoll an-
schaulichen Elegie ,Alexis und Dora“ spiegelt sich nur Ewig-
menschliches, und der schwermiitige Wanderer erwacht im Ge-
spriach mit der Bauerin unter den Ulmen aus wertherischer Ver--
trdumtheit zum Bewusstsein, dass nur die alt-neue Einfalt des-
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menschlichen Zusammenlebens die innere Ruhe sichere. In der
Gegenwart freilich, seufzt Hehn, herrscht statt dessen der nervose,
mechanische Amerikanismus: die Eisenbahn vernichtet den letzten
Rest heimatlicher Gefiihle, der Demokratismus rdumt das Haus
aus, statt das Erbe der Vater zu achten und zu mehren, die Ma-
schine verrichtet die Arbeit der menschlichen Hand, die Frau wei
mit der Spindel nichts mehr anzufangen, und statt wie friither mit
der Laute singend durch den Wald zu wandeln, sitzt das Médchen
am Klavier, ,einem hésslichen, unformlichen Kasten, und kehrt
uns den Riicken®.
~ Doch Goethe ist fiir Hehn nicht bloB der objektivste Dichter
— ,die innere Unendlichkeit des Subjektes hat sich aufgetan und
ldutert sich zu Schonheit und Adel“, und Goethes gereinigter
Subjektivismus offenbart sich nirgends so frei wie in seiner Lyrik.
Wie die Charaktere in ,Hermann und Dorothea“ Typen und
Individuen zugleich sind, so ist Goethes Lyrik subjektiv und ob-
jektiv: sie ist Goethes Leben, aber zugleich umspannt sie die
Empfindungswelten aller Menschen, so dass jeder einzelne in ihr
sein eigenes Erleben zu finden glaubt — ,nur deutlicher gestaltet
und milder beleuchtet und aus dem triiben Druck der Gegenwart
in die besidnftigende Ferne der Phantasie versetzt.“ Goethes
Dichtung ist wie der Mensch — Viktor Hehns Goethe! — reine
organische Natur; das Vulkanische, Explosive ist ihr fremd, wie
es dem Naturforscher als unasthetisch zuwider war. Sie ist ideal,
das heiBt, sie will nie fiir bare Wirklichkeit gelten; auch ,Dichtung
und Wahrheit“ ist als geschichtliches Dokument nur dem zugéng-
lich, der den Weg des Dichters vom Tatsdchlichen zum Idealen
zuriickzugehen versteht; Reales und ldeales durchdringen sich, so
dass sich nicht entscheiden ldsst, welches von beiden maéchtiger ist.
— Zur innern Harmonie kommt die Melodik der Form, fiir die Hehn
ein duBerst feines Ohr hatte: Goethes Lieder sind nicht auf dem
Papier entstanden, sie sind in der Seele gesungen. Reiche Emp-
findung birgt auch das Volkslied, aber es findet den addquaten
Ausdruck nicht, und der gute Gedanke geht daher oft unter der
Roheit der Form zugrunde. .
- Still und klar ist fiir Viktor Hehn Goethes Lyrik; das romanti-
sche Zwielicht ist ihr ebenso fremd wie die unirdische Sternen-
sehnsucht Jean Pauls oder der gerduschvolle Wortreichtum und
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die miihsame, nicht vollstindig in Form umgesetzte Reflexion
von Schillers Gedankendichtung. Erkéltende Reflexion hat im
Bunde mit Kritik, Reaktion, Formlosigkeit in der ersten Halfte
des neunzehnten Jahrhunders die deutsche Lyrik zersetzt, und
selbst die Jungen — Hehn schrieb das im Jahr 1848! — ver-
mogen das misshandelte deutsche Lied nicht mehr zu erwecken:
weder der frivole Heine, der jede feinere Stimmung selbst immer
wieder roh vernichtet, noch der ,stille und sinnvolle Eduard
Morike*, ein einsamer, ,ldndlicher Buchfink“, noch der , phantasie-
reiche Gottiried Keller“.

An dieser Uberzeugung hat Hehn zeit seines Lebens festge-
halten. Goethe bleibt fiir ihn der deutsche Dichter; Goethes
Dichtung allein ist fiir ihn Natur, Kunst, Inhalt und Form in
harmonischer Durchdringung. Goethe ist ihm die wahre Erfiillung
des hellenischen Ideals: Naturwesen und geistiges Wesen sind
eins, das Sinnliche ist nicht brutal verdrangt, sondern es erscheint
»zur Schonheit verklart und in freiem Bunde mit dem Sittlichen
— da hat der Mensch mit seiner Qual Seelenlust und Sinnen-
genuss noch nicht feindlich geschieden. — Siiddeutsche Wirklich-
keitsfreude, geldutert durch den ,groBartigen Ernst der antiken
Ethik“ und die ,alles ausgleichende Ruhe“ der Spinozistischen
Weltanschauung, genialer Schopferdrang, tiber den Resten heiliger
Vergangenheit zuriickgefiihrt zum Frieden der Form — das ist
Viktor Hehns Goethe.

* *
*

Italien und Goethe! das sind die einzigen Sdulen, worauf
die geistige Existenz des gereiften Hehn ruht. Langsam ist im
Lauf der Jahre alles andere von ihm herabgeglitten; die jugend-
liche Begeisterung fiir das romantische Mittelalter, fiir Frankreich,
fiir den Konstitutionalismus ist verrauscht, und grollend wendet
er der Gegenwart den Riicken, die ihn gerduschvoll umbrandet.
Uber ein Jahrhundert hinweg reicht er J. J. Winckelmann die Hand:
die edle Einfalt und stille GroBe der Antike, wie sie sich seinem
Auge darstellt, schlieBt alle wahre Kultur in sich. Nur Goethe
hat die innere Harmonie des antiken Menschen wieder erreicht;
er ist ihm der Weg und die Wahrheit und das Leben; jeglicher
Bildung unserer Zeit weist sein Werk und seine Entwicklung
das Ziel, '
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Wo Goethes Iphigenie schon ist, dort liegt das Ziel der Altertums-
studien, zu dem ihre gelehrten Forschungen nur Mittel sind: das Altertum,
seine humane Einheit und Kalokagathie (das Schon- und Gutsein) fiir unser
zwar vertieftes, aber auch unseliges und zerrissenes Leben wieder zu
gewinnen.

Eng scheint der Kreis zu sein, in den sich Viktor Hehns
ganzes Dasein zuriickzieht; das Heute hat keinen Raum darin,
aber dafiir liegen Jahrtausende offen vor seinem Blick, und seine
Brust fasst den ganzen iiberschwénglichen Reichtum des Menschen-
herzens. — Wer, wie Viktor Hehn, in Goethes Welt oder wenig-
stens in der groBten ihrer Provinzen Heimatrecht erworben, der
darf sich den Luxus jenes durchgeistigten zeitlosen Epikurdismus
leisten, dem der selbe Goethe die Melodie seines Verses geliehen:

Selig, wer sich vor der Welt

Ohne Hass verschlieBt,

Einen Freund am Busen hilt

Und mit dem genieBt,

Was, von Menschen nicht gewusst,
Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust
Wandelt in der Nacht.

ZURICH MAX ZOLLINGER

DIE INTERNATIONALE KUNST-
AUSSTELLUNG IN MUNCHEN

Schwer ist es, in die drei ein halb tausend Kunstwerke, die
dieses Jahr im Miinchener Glaspalast ausgestellt sind, Sinn und
Ordnung zu bringen; Erinnerungen und Eindriicke jagen sich
wild und wollen sich nicht kristallisieren. Nur eine dieser Erinne-
rungen iiberwiegt: dass man jedesmal diesen Bazar unbefriedigt
verlieB, mit dem Bediirfnis nach einem starken Eindruck. Und
den fand man am ehesten noch beim Kunsthindler; bei Heine-
mann vor dem segnenden Christus von Eduard Manet, bei Thann-
hauser vor ,Le meunier, son fils et I'dne* von Hodler und ein
paar Leibl-Bildnissen.
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