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DIE SCHULD DES GOTTLOB
SCHLEICHER

NOVELLE VON ROBERT JAKOB LANG

So kam der Frühling schon im Februar: die Sonne schien

warm und freudig auf die kahlen Zweige. Die Finken schlugen
verwundert im Geäst; der Himmel war von einem tückischen
blassen Blau.

Hinter dem Dorf streckte sich eine breite, weiße Straße, an
welcher Pappeln standen. Zwischen der fünften und sechsten

Pappel lag das Haus. Es war so gewöhnlich, dass man seine
bescheidene Hässlichkeit übersah und ihm eine Berechtigung in
der Natur zuerkennen konnte wie jedem grauen Feldstein. Hinter
dem Haus fing das Gewirr der Baumgärten an. Die Dächer lagen
über den Kronen wie braunrote vielgestaltige Eier in einem
Riesennest. Unter der obersten Fensterreihe des Hauses lief eine

lange hölzerne Laube. Über dem Geländer war eine Schnur
gespannt, daran flatterten rote und weiße Windeln. An einer der
hölzernen Stützsäulen hing eine kleine Eisentafel, auf welcher die

Rostflecken üppig wucherten, nur die Buchstaben der Aufschrift
verschonend. Von der Straße aus war nichts zu lesen und es

hatte auch keine Not, denn dass da oben der Schneidermeister
Gottlob Schleicher seine Werkstatt hatte, das wusste ein jeder
im Dorfe. Wenn man sich aber über das Geländer der Laube
lehnte, las man mit Befriedigung, dass der Schneidermeister nicht
ein gewöhnlicher Kleidungskünstler war, sondern ein „marchand-
tailleur". Über die Bedeutung dieses Ausdrucks war sich der
Meister nicht im Klaren und dachte sich die Sache so, dass

marchand wahrscheinlich Schneider und tailleur demzufolge Meister
bedeute. Es war da vor einigen zehn Jahren ein fremder Geselle
beim Maler Fischer untergekommen, der hatte ihm den Firmenschild

gemalt und als er damit fertig war, zeigte das Schneiderlein

einen hellen Stolz über seinen neuen Titel, getraute sich aber
nicht aus der löblichen Furcht heraus, ungebildet zu erscheinen,
nach dem Sinn zu fragen. Er ahnte wohl dessen Herkunft aus
der französischen Sprache und grämte sich ein wenig, nicht
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Schangi oder Schaggi zu heißen. Mit einem solchen feinen Namen
wäre die Tafel sein ganzes Glück gewesen und seine biderbe
deutschschweizerische Wesenheit hätte dann den höchsten Grad
erreicht.

Er hatte ein schönes Geschäft, der marchand-tailleur Gottlob
Schleicher. Er flickte zum mindesten sechs Paar Mannshosen und
ein Paar Herrenhosen in der Woche. Auf diese letzte Arbeit
bildete er sich etwas ein. Es ist nämlich ziemlich zweierlei, einen

viereckigen Fleck Stoff auf ein Loch zu nähen ohne besondere

Berücksichtigung des Grundgewebes, oder mit viel Sach- und
Farbkenntnis den Fleck auf der Innenseite des Loches anzubringen
und den Übergang in den Stoff der Hose so zu bewerkstelligen,
dass man ihn gar nicht merkt; ebenso zweierlei wie das Bügeln
einer Zwillichhose und eines Beinkleides aus englischem Hosenstoff.

Jetzt lehnte sich der kleine Mann mit dem großen Kopf
über das Lauben-Geländer und sah mit dunkeln Augen, in denen
eine pfiffige Wohligkeit blitzte, auf die Straße hinunter. Um ihn
herum flatterten die Windeln seines Jüngsten. Es war zwischen
zwölf und ein Uhr. Ein paar Arbeitergingen geschäftigen Schrittes
dem Dorfeingang zu. Mitten auf der Straße lag ein schwarzer
Köter und sonnte sich. Der Schneidermeister sog die Frühlingsluft

mit offenem Munde ein und pustete sie durch die zusammengekniffenen

Nasenflügel wieder aus. Die Finken schlugen in den

Bäumen und die Spatzen quietschten in den staubigen Pappeln.
Der Schneidermeister Gottlob Schleicher freute sich an den Finken
und an den Spatzen. Über ihm aber hatte der Himmel ein giftig
blasses Blau. Schulbuben gingen vorbei. Der schwarze Köter
schnupperte in die Luft, stand auf, streckte sich und trollte sich,
bevor ihn der erste Stein erreichte, davon. Um die Ecke aber
klang ein mehrstimmiger Spottruf: „Schneider meek meck!
Schneider meck meck!"

Der Meister zog die Stirne kraus, ärgerlich ging er an die

Arbeit. Mit lässiger Behendigkeit zog er seinen Rock aus und
stand nachdenkend in seiner Werkstatt. Die dünnen Beine in zu
kurzen hellen Hosen, den Oberkörper ohne Hosenträger in einem
weichen grauen Kamisol, das bauschig über den Hosengurt
herabfiel. ;
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Das war des Meisters Werkstatt: Drei Meter im Geviert,
von denen ein schön Stück abging, weil zwei Türen zu öffnen

waren, eine auf die Laube und eine in die Küche. Die vier Wände
strahlten im Glanz einer grün- und rotblumigen Tapete. An
klobigen Nägeln hingen des Schneiders Schnittmuster, Scheeren und

Elle; bei der Küchentür über dem Kundensessel hing, am Ehrenplatz,

die Photographie des Gemischten Chors. Durch das Fenster,
das auf die Laube ging, fiel das Licht von rechts auf den mächtigen

Arbeitstisch; dem Fenster gegenüber stand hart neben dem
Tisch ein Schrank, dessen Türen beim Öffnen knapp an der Tischplatte

vorbeirieben und neben dem Schrank glühte der kleine
eiserne Ofen. Die Laubentür war verglast. So war in dem Stäbchen

eine nette Helligkeit; aber weil der Meister der frischen Luft
alle möglichen Untugenden zuschrieb und die Fenster mit allen
erdenklichen Listen zuzuhalten wusste, eine jämmerliche
Atmungsgelegenheit.

„Die verdammten Buben!"
Misslaunig holte Gottlob Schleicher sein Kohlenbügeleisen vom

Schrank herunter und füllte es mit Glut aus dem Ofen. Dann

schwang er es auf der Laube einige zwanzig Mal hin und her,
netzte bedächtig seinen Zeigefinger, fuhr vorsichtig über die Bügelfläche

und brachte ein gutes Zischen zuwege. In seiner Werkstatt
faltete er ein Paar Hosen umständlich auf den Tisch, legte ein

schwarzes Schutztuch darüber und bügelte mit viel Anstrengung
und genug Wasser vier vorzügliche Bügelfalten.

Bei seiner Arbeit war Gottlob Schleicher mit seinen
Gedanken allein.

„Die verdammten Buben! Seinerzeit
Da ging ihm ein Begegnis durch den Sinn, das er gerne

vergessen hätte und das ihm doch immer wieder aufkam:
Die Bäume blühten. Hinter dem „Mohren" stand eine

Kutsche. Der Gaul scharrte ungeduldig. Auf dem Bremsbacken
lag ein glimmender Zigarrenstummel. Weiß der Teufel was den

Schlingel, den Gottlob Schleicher, ankam. Auf einmal stak der
Stummel zwischen Lederzeug und Pferdefell. Der Bub aber stand
hinter Brunnenstock und wartete und sah zu, wie der Gaul Reißaus
nahm und Leute aus dem ,;Mohren" stürzten, dem herrenlosen
•Gefährt nach. Der Gottlob Schleicher ist nie mit dem Gesetz
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und seinen Vertretern in Konflikt gekommen, aber seit jenem
Jugendstreich hat er ein verdammt empfindliches Gewissen und
die Sache will sich ihm nicht verjähren. Schließlich hatte ja
niemand etwas gesehen als seine Frau, die damals ein kleines Mägdlein
war und die er — ein klein wenig auch — wegen ihres Mitwissens
geehlicht hatte. So kam vielleicht die Hälfte der Schuld auf sie.

Das Mägdlein war ein Jüngferlein geworden. Schmal und bleich
mit großen dunklen Augen, in denen immer die Frage zu stehen
schien: warum schaust du mich an? Wenn sie angezogen war,
legte sie ihr Umtuch ins Dreieck, schlug's um die Schultern, band
zwei Zipfel davon kreuzweis um die Brust und im Rücken
zusammen und ließ den dritten unter ihrem schwarzen Haar wie
ein braunrotes Wimpelchen flattern, wenn sie mit raschen Schritten
durch die Straßen ging. Das war die Frau Schleicher und war
früher die Jungfer Steiner gewesen und noch früher das Steiner
Miggeli. Aber das Umtuch war immer dasselbe. Vor Jahren einmal

war sie an einem schönen Sonntag nachmittag durch die
Wiesen gegangen und der Schneider hatte sich zu ihr gesellt. Sie

sah ihn gern, weil er ihr Schulkamerad gewesen. Dass sie seine

Frau werden würde, daran dachte sie nie. Sie ließ ihre Träume
nicht so hoch fliegen. Darauf dass einmal ein scheu gewordenes
Pferd durch die Straßen gerast und der Gottlobli hinter dem

Brunnenstock gestanden, hatte sie vergessen, und dachte jetzt,
wo der junge Schneider neben ihr durch die Wiesen ging, erst
recht nicht daran.

„Weißt du noch Miggeli?"
„Was denn?"
„Hedann, weißt beim Mohren?"
„Nichts weiß ich!"
„Der Wagen mit dem Gaul?"
„Was für ein Wagen?"
„Weißt doch, der wo wild geworden ist!"
Miggeli Steiner sah Gottlob Schleicher mit sonderbaren Augen

an. Was der für wunderliche Sachen berichtete.
„Da bin ich schuld daran."
Die Augen der Jungfer nahmen einen immer verwunderteren

Ausdruck an und wurden so groß wie der Schneider sie noch
nicht gesehen.
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Oh lätz, dachte er traurig, jetzt ist's aus. Und er wusste nicht,
ob er da noch berichten solle, dann nahm er sich ein Herz:

„Aber weißt Miggeli, das hab ich auch nie mehr getan,
meiner Seel nicht!"

Das Miggeli war dran ihm zu sagen, dass ihm das doch
gleich sein könne, und was er denn etwa wolle mit seinem Gered.

„Weißt, aber ich weiß nicht, was ich denkt hab selbiges Mal.
Auf einmal hab ich dem Gaul die zündige Zigare zwischen das

Lederzeug und das Fell gesteckt, da ist er davon "

Das Mädchen sah auf den Boden und wusste nicht, ob der
Gottlob am heiterhellen Tag schon besoffen oder sonst über sei.

„Magst du mich jetzt gleich noch? fragte der nach einer Weile?
Da stieg der Jungfer ein roter Schein ins Gesicht und sie ließ

die Augen nicht mehr vom Boden los.
„Jetzt wirst mich denk nimmer mögen?" fragte der Gottlob

weiter.
Da fing das Miggeli ein Lächeln an, dass die Vögel in

den Bäumen darob zu staunen schienen.

„Ja wenn dir so viel daran gelegen ist, mögen tu ich dich
schon."

„Gleich, auch wegen dem Gaul?"
Darauf hat sich der Schneidermeister Gottlob Schleicher nicht

länger besonnen und hat das Miggeli Steiner zur Frau genommen,

und ist trotz der Gaulgeschichte nicht übel dabei gefahren.
Aber verrechnet hat er sich dabei doch. Die Angst vor der

Polizei und vor allen uniformierten Beamten ist er nicht los
geworden

Jetzt wo er auf seinem Tisch saß und sinnierend auf seinen
Fingerhut guckte, war es ihm genau, als höre er die Stimme
eines Wächters der Ordnung. Da kam sein Gesicht in ein
sonderliches Aussehen. Eine herrische Angst hockte sich in Mund
und Augenwinkel und versteinerte seine Züge. Das gab ihm einen
entschlossenen Ausdruck, den ihm niemand kannte. Er lauschte
hinaus. Da verklang die Stimme wieder. Mit einem scheuen
Seufzer zog er eine Armlänge Zwirn von der Spule, fädelte ein
und nähte Stich an Stich.

Schon in der Schule hatte ihm diese Furcht im Nacken
gesessen. So war er immer für sich allein geblieben, weil er sich
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vor neuen Bubenstreichen fürchtete. Vor den Lehrern zitterte

er, weil sie für ihn Staatsgewalt waren. Und die Lehrer brauchen

keine Pyschologen zu sein, die waren bald fertig mit ihm.
Duckmäuser war die Qualifikation, die ihm sein Wesen eintrug. Er
hat den rechten Namen, glossierte der Oberlehrer dazu. Und es

war schließlich niemand Schuld daran, als er — Gottlob Schleicher

— selbst, wenn er sich immer mehr weg und herumschleichen
musste wie ein Aussätziger und nur lustig sein konnte, wenn
nicht ein Schulerbub oder ein Gaul seinen Weg kreuzte.

Beim Kaffeetrinken meldete ihm das Miggeli, die Frau Studer
habe ihre Steuern scheints noch nicht bezahlt. Der Steuerzettei
stecke noch in der Türspalte und es sei jetzt doch schon zwei

Tage her, seit man sie vertragen habe.

Gottlob Schleicher war schlechter Laune. Seine Gedanken
hatten ihn gegen die Menschen erbittert. Das sei immer so,
meinte er, denen, die etwas zum Versteuern hätten, denen lasse

man Zeit bis zum ewigen Feiertag, und den armen Keiben, wenn
die nicht fast auf die Kanzlei sprängen, bevor der Zettel komme,
denen werde gepfändet.

„Es muss dich dann nicht wunder nehmen, wenn ich an
einem schönen Tag Sozi werde!"

Frau Miggeli machte ihre großen Frageaugen ; als ob sie

friere, kreuzte sie sich zusammenkauernd die Arme. Die drei

schwarzhaarigen Mägdlein sahen den Vater verwirrt an und nur
im Zimmerwagen krähte das Jüngste unentwegt weiter.

„Wenn ich das Geld hätte, wo die Studerin hat, die Alte,
dann könnte mir meinetwegen alles andere gestohlen werden!"

„Das Zilli hat gesagt," plauderte die Grete, die Älteste, „sie
habe gar nicht so viel!"

„Halts Maul, das weiß denk ich besser!"
„Aber Vater — Frau Miggeli hielt etwas auf gute Erziehung

und hörte nicht gern wenn Gottlob grob kam, weil das leicht
abfärbe — das kann doch das Zilli ganz gut wissen, die geht doch
bei der Frau Studer auf die Stör!"

„Ich weiß, was ich weiß!" beharrte der Schneider.

Dann saß er wieder auf seinem Tisch und nähte Stich an
Stich. Unter dem Fenster aber saßen die drei schwarzhaarigen

354



Mägdlein und erzählten sich Geschichten von der reichen Frau
Studer und den fürchtigen Sozi.

Eine Woche später stand Gottlob Schleicher mit dem leeren
schwarzen Tuch, in dem er die Kleidungsstücke seiner Kunden
ablieferte, unter seiner Wohnungstür. Drei Stockwerke unter ihm
ging jemand durch den Hausgang. Es war der Polizeiwachtmeister
Brunner. Ein böser Schreck fuhr dem Schneidermeister in die
Kehle. Er räusperte sich dreimal kläglich, dann blieb er wie
gebannt stehen und wartete. Zwei Stockwerke unter ihm bei der
Frau Studer läutete man; läutete zum zweiten und drittenmal.
Dann stieg der Wachtmeister weiter.

„Jetzt wird er drunten läuten" dachte Schleicher.
Der Wachtmeister stieg weiter und stand vor dem „marchand-

tailleur".
„Seit wann ist die Frau fort?" brummte er das Männchen an.

Gottlob Schleicher knickte zusammen.
„Seit Samstag, das heißt seit Freitag oder auch Donnerstag."
„Hm" schnautzte der Wachtmeister und es gelang ihm sein

vom Steigen glänzend erhitztes Gesicht in dunkle Amtsfalten zu
legen, „hm, also fast eine ganze Woche. Eine alleinstehende Frau!
Da kann was passiert sein. Muss von Gesetzeswegen nachsehen
lassen. Hm". Dann warf er einen musternden Blick auf den

Schneider und ging.

Der Schneider saß auf seinem Tisch und sah durchs Fenster.
Der Regen fiel in Fäden auf die braunen Bäume und zerstäubte
auf dem nassen Laubenboden. Fingerhut und Scheere, Nadel und
Zwirn lagen zwischen den Knien des Meisters. Der dachte und
dachte und die Angst, die herrische, die ihm in Augen und
Mundwinkeln hockte, wuchs und wuchs und würgte ihn und geis-
selte ihn mit hundert Schauern am ganzen Leib.

Jetzt kam das Gericht. Oh sie konnten ihm nichts anhaben.
Er war doch der ehrbare Schneidermeister Schleicher. Ha! Aber
der Duckmäuser war er auch, und der, welcher den rechten
Namen trug. Einen Gaul hatte er scheu gemacht aus Jux! Aber
sonst konnten sie ihm nichts vorwerfen. Beweisen wollte er ihnen
das, beweisen. Was beweisen? Dass er mit der alleinstehenden
Erau als der einzige im Hause verkehrt hatte, dass er in ihrer
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Wohnung gewesen war, wo doch sonst niemand Zutritt hatte,
dass er Gold gesehen hatte auf dem Tisch der alten reichen
Geizhälsin, dass er das alles erlebt, er der arme Flickschneider
Schleicher. Was sollte das beweisen Nichts bewies das, und der

„marchand-tailleur" saß im Zuchthaus, weil er eine Frau
umgebracht und beiseite geschafft haben sollte, und konnte nachdenken
über seine Schuld. Da half ihm kein Miggeli darüber hinweg. Er
hörte die Buben fötzeln und die Gäule wiehern. Beweisen, ja
beweisen! Seine arme Frau aber, und seine drei Kinder, seine

vier Kinder, was sollten die beweisen? Dass er ein braver Mann
und ein guter Vater war. Was bewies das? Er war ja ein
Duckmäuser, er trug ja den rechten Namen. Sein Vater würde sich
im Grabe umdrehen und sein Großvater und sein Urgroßvater,
und sie würden ihm erscheinen in den langen Kerkernächten und
würden auf ihn zeigen: Seht da, der von unserm Blut, der da,

dem der Schneidermeister nicht mehr genug war, der sich von
einem hergelaufenen fremden Malergesellen einen fremden Titel
aufschwatzen ließ! Seht ihr ihn da, so weit ist es mit ihm
gekommen! Und er, was konnte er dagegen vorbringen? Dass

er keinen Unterschied mache zwischen arm und reich. Bah, das

würde ihm keiner glauben, das glaubte er ja selber nicht. Er
flickte doch auch die Mannshosen anders als die Herrenhosen.
Er, der Gottlob Schleicher mit den aufrührerischen Gedanken!
Hatte er nicht schon oft gedacht und gesagt, Sozi wolle er
werden! Beweisen? Er konnte nichts beweisen.

Der Schweiß ging ihm über die Wangen und seine Hände
zitterten. Aber so schnell verloren geben wollte er sich nicht.
Wehren wollte er sich. So schnell sollten sie ihm's nicht
anmerken, dass es nichts zu beweisen gab. Lachen wollte er.
Lachen! So ganz gut ging's! Weh tat's! Aber es ging! So.
Und laut reden. Allerhand Zeug! Auch von der Frau Studer. Ja,

nur nicht merken lassen wie wehrlos er war. Und singen auch!
Warum sollte er nicht singen? Er hatte doch früher auch

gesungen. In der Schule und die paar Wochen um seine Hochzeit
herum im gemischten Chor. Was wollte er denn jetzt singen?
Ein lustiges Lied, ein ganz lustiges, dass sie nichts merkten, gar
nichts. Aber was für eins. Es fiel ihm kein Lied ein. Das war
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sonderbar. Vorher hatte er doch auch lustige Lieder gewusst. So

sang er halt ein ernstes. Was sollte er da singen? Ein
vaterländisches Lied. Und er sang: „Bei Sempach der kleinen
Stadt und sang weiter und es kümmerte ihn nicht, dass er
mit der zweiten Strophe anhub, und allerlei Flickwerk aus den

übrigen Strophen herbei holte; er sang: „Wir singen heut ein

heilig Lied laut und keck zuerst, dann nachdenklich und
zart und schrecklich traurig zuletzt.

Seine Frau, das Miggeli, war unter die Türe getreten und
stierte ihn mit großen Augen an. Die drei Ältesten drückten sich
in die Rockfalten der Mutter und kicherten und das Jüngste lag
im Zimmerwagen und krähte. Er, Gottlob Schleicher, sah nichts,
hörte nichts und sang: „erhaltet mir Weib und Kind ." und
zuletzt flüsterte er nur noch und es war kein Ton höher als der
andere, keiner länger als der andere „die eurer Hut empfohlen
sind ." Frau Schleicher fuhr sich mit dem Handrücken über
die Augen und ging auf ihren Mann zu:

„Gottlob," sagte sie zärtlich, „bist du krank?"
Der Schneidermeister Schleicher sah auf seine Frau und

sah auf seine Kinder und murmelte: „in kurzem bringt euch

blutig rot..." — „Gottlob, Gottlob ist dir nicht wohl?"
Da besann sich Gottlob Schleicher auf seinen Gesang und

warum er singen wollte. Nein, auch sie sollten nichts merken,
auch sie nicht, und laut und keck wiederholte er: „in kurzem
bringt euch blutig rot ."

Da warf das Schluchzen Frau Miggeli auf einen Stuhl und
d'e drei Mägdlein mit den schwarzen Haaren legten sich um sie
und fingen zu weinen an. Draußen fiel der Regen in grauen
Fäden in die braunen Äste. Ein Bächlein ging von der Lauben-
|ür bis zum Tisch, auf dem Gottlob Schleicher saß, mit Augen,
,n denen wie ein schwarzes Feuer die Angst wuchs, und sang:
»ein Eidgenoss das Morgenbrot ." Jetzt fasste Frau Miggeli
•hren Mann mit zitternden Händen an, und lehnte ihren Kopf an
den seinen.

„Gottlob, du sollst so nicht tun! Ich hab Angst und die
deinen haben Angst und wir wissen nicht, warum du so bist.
Gottlob gelt!"
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Da erwachte der Schneider aus seiner Verlassenheit und
legte einen Arm um seine Frau und sah auf seine drei Mägdlein
und schwieg.

Draußen fiel der Regen. Von der Laubentür her rann ein
Bächlein zum Tisch des Meisters. Niemand sah das Rinnsal, als
die kleine Line, die sich mit ihren Füßen darin zu spielen machte
und nasse Spuren durch das ganze Stübchen verschleppte. Da
kam in Frau Miggeli wieder die Erziehungspflicht oben auf. Mit
einem energischen Ruck stellte sie ihre Zweitälteste vor die Türe.
Der böse Zauber war gebrochen. Das Geschrei der Line und
das Kreischen des Jüngsten läuteten den Alltagzustand wieder ein.
Der Schneidermeister Gottlob Schleicher fuhr sich mit einer
scheuen Bewegung über Stirn und Hinterkopf: dann zog er eine

Armlänge Zwirn von der Spule und nähte Stich neben Stich.
Am Nachmittag grüßte er im Hauptgang die Frau Studer mit

einem verlegenen Seitenblick. Am Abend aber trank er im „Mohren"

am Tisch des Polizeiwachtmeisters Brunner einen Halben
Letztjährigen und es machte ihm keine Gedanken, dass ihn der
Gestrenge forschend musterte, als er nachfüllen ließ.

ao

FRÜHE, ZWISCHEN NACHT UND TAG
Frühe, zwischen Nacht und Tag
Hört' ich eine Amsel singen.
Was kann wohl das Jauchzen bringen
Ob der Frühling kommen mag?

Alle Hügel waren grau,
Nur ein matter gelber Schimmer
Glitt vom Hügelrand durchs Zimmer
Und hielt eine erste Schau.

Und auf allen Wegen lag
Jauchzend eines Liedes Klingen. —
Eine Amsel hört' ich singen
Frühe, zwischen Nacht und Tag.

R. J. LANG
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