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DIE FEINDSCHAFT GEGEN WAGNER
EINE GESCHICHTLICHE UND PSYCHOLOGISCHE

UNTERSUCHUNG
(Schluss)

Was verkündet der Freigewordene gegen Wagner? Bizet,
Musik, die „nicht schwitzt", Musik ohne Schauspielerei, Musik des

Südens, Mozart, den Tänzer Zarathustra, den Rausch, „Dionysos
gegen den Gekreuzigten".

Nietzsche wiederum sah nicht, und er war 30 Jahre jünger
und hätte es vielleicht leichter sehen können, welches Wagners
Bahn werden musste. Er erwartete eine Umkehr, ein Bekenntnis
des Allzumenschlichen vom letzten Bayreuther Sommer. Die
Umkehr kam nicht, sondern eine andere, wenn dies eine Umkehr
war. Im Herbst 76 spricht in Sorrent Wagner mit Nietzsche über
den Parsifal. Wagner ist also Christ geworden! Zwei Jahre
später kreuzen sich zwei Sendungen: Nietzsche schickt „Menschliches,

Allzumenschliches" an Wagner, dieser die Parsifaldichtung
an Nietzsche. Von da an verstummen beide für einander.

Kommen sie einander auch aus dem Sinne? Heinrich von
Stein hat den Eindruck, dass Wagner immer einen Ersatz für
Nietzsches Freundschaft gesucht hat. Ein Jahr vor seinem Tode
sagt Wagner zu Nietzsches Schwester: „Seit Ihr Bruder nicht
mehr bei mir ist, bin ich allein." In Nietzsches Leben spielen die

geheimen Beziehungen zu Wagner fort. Erst der Tod Wagners
schafft ihm einige Erleichterung: „Ich bin nicht groß genug zu
einer Gegnerschaft" schreibt er und kündigt seinen Entschluss

an, das Erbe des jungen Wagner anzutreten. Es erfüllt ihn mit
Freude, dass ihn zwei so wichtige Anhänger Wagners, wie Seyd-
litz und Levi nicht verlassen. Und es ist sein Schmerz, dass er
den Parsifal in Bayreuth nicht hören kann. „Hat Wagner je etwas
besser gemacht?" fragt sein Brief. Er bewundert diese Musik, und,
das Merkwürdigste, er erkennt sie wieder: in seiner Jugend hat

er ganz ähnliche Oratorienmusik komponiert.
Dann, etwas später, ein Brief an Gast: „die ganze Stellung

der Kunst ist mir zum Problem geworden, und psychologisch
geredet... was ging eigentlich in mir vor, als ich mich Wagner
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entfremdete? (Und vor Wagner schon der Schumannschen Musik.)
Ich will dahinter kommen."

Nun wohl, er kommt dahinter. Er versucht es und dieser
Versuch wird „Der Fall Wagner". War es wirklich nur
Psychologenleidenschaft, die ihn zu diesem Ausbruche veranlasste? War
es nicht auch Sehnsucht, wiederum Sehnsucht und Schmerz um
das Verlorene? Nicht ein Betäubungsversuch, wie seine vielen
Schlafmittel, die er damals brauchte, kurz vor dem Erlöschen des
Geistes in seinem Körper?

Genug, dieser Fall Wagner ist der wildeste Angriff. Er war
nötig für Nietzsche. Aber wir von heute, wir dürfen diese Schrift
nicht so lesen wie sie gedruckt, sondern wie sie geschrieben ist.

Im selben Jahre, an seinem 40. Geburtstage, beginnt Nietzsche

sein erschütterndes Selbstbekenntnis, das Buch „Ecce homo.
Wie man wird, was man ist". Auch hier besonders viel Psycho-
gisches zum Fall Wagner. „Der Instinkt der Wiederherstellung
[von einem immer Kranken ist die Rede] verbot mir eine
Philosophie der Armut und Entmutigung Ich empfand Wagner
[zuerst] als Protest gegen alle deutschen Tugenden. Jetzt ist der
Wagnerianer Herr über Wagner geworden. Ich babe Wagner
geliebt, den Angriff lange zurückgehalten aber ich konnte nicht
anders." Er konnte nicht anders, denn (hier steht es mit seinen
eigenen Worten) „Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit".

Und noch einmal ein Wort Nietzsches „Wir sind zwei Schiffe,
deren jedes sein Ziel und seine Bahn hat".

So hätten wir, was man den „sachlichen Kern" nennt. Es
geht ganz schematisch. Aufgang gegen Niedergang, Antichrist
gegen Christ (hiezu wäre zu sagen, dass Nietzsche Wagners
Christentum für neu und nicht für echt hielt, für ein Theater-
requisit; die Christen, die nach Bayreuth gingen, waren ihm „zu
bescheiden".) Und damit, mit diesem sachlichen Gegensatze, haben
sich die meisten Erklärer und Biographen begnügt. Aber vielleicht
'st es erlaubt, nach den inneren Gründen der Wendung, und
zunächst bei Nietzsche, dem Überlebenden der Tragödie, zu fragen.
Alle Psychologenschliche im „Fall Wagner" erklären sie nicht,
erklären nicht die Verschärfung des Tons in dieser Schrift, selbst
Wenn man für Nietzsche das Erlebnis der Enttäuschung gelten lässt.
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Vielleicht lässt sich eine solche Lösung des Wagnerkomplexes

bei Nietzsche andeuten. Er schreibt 1886 an Rohde: „Ein
Mensch, der mir gleich geartet ist, „profondément triste", kann
es auf die Dauer nicht mit Wagners Musik aushalten. Wir haben
Süden, Sonne um jeden Preis, Mozarthelle, harmlose, unschuldige
Glücklichkeit und Zärtlichkeit des Tones nötig." Dazu die Stelle:
„Der Instinkt der Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie
der Entmutigung". Und nun urteile man! Manche von uns kennen

Menschen dieser Art, Menschen von heute und gestern,
Südlandmenschen, todestraurig, wenn die Sonne nicht scheint, himmelhoch

jauchzend, wenn sie am Himmel steht. Mediziner mögen
sie anders nennen. In Sachen der Musik weiß ich, dass solche
Menschen zu Mozart halten und gegen Wagner empfinden. Und
wenn sie eine Mission zu haben glauben, gegen Wagner agitieren.
Man wählt seine Freundschaft, seine Liebe nicht. Man wird zu
allem bestimmt geboren. Man wird, was man ist.

So wurde Nietzsche, so werden viele andere. Und eine

Quelle der Feindschaft gegen Wagner wäre etwa doch gefunden.
Gegenüber solchen ungeheueren Tragödien der Geburt, gegenüber

diesem Drama der Erlebnisse tritt zurück, was Nietzsche in
beiden Schriften aus dem letzten lichten Jahr gegen Wagner
gesagt hat. Und doch müssen wir es beachten. Denn es gewinnt
Wert nicht nur dadurch, dass es Nietzsche gesagt hat, sondern
auch darum, weil es so ziemlich alles erschöpft, was gegen
Wagner überhaupt noch gesagt werden konnte.

Also: Wagners Musik ist schwer, sie kann nicht tanzen, sie
ist krank, dekadent und allem Dekadenten verwandt, sie ist
schauspielerisch-literarisch, wie der Künstler Wagner, der Theorie und
Literatur für seine Rechtfertigung brauchte. Wagner hängt mit
dem neuen „Reich" zusammen, mit dem klassischen Zeitalter des

Krieges und der Kriegsentnervung. Aber — er ist nicht deutsch.
Seine Kunst läuft parallel mit den französischen Spätromantikern,
mit Flaubert und Delacroix. Er schreibt für Laien, für nerven-
verderbte, süchtige Frauen, für erlösungsbedürftige Scheinchristen ;

und endet mit dem Parsifal: das ist Roms Glaube ohne Worte.
Aber trotz diesen Vorwürfen, die in ihrer Form oft maßlos

sind, in ihrem Vortrag neben der Hellsichtigkeit des bald
Vollendeten auch die Spuren naher Zerstörung zeigen (man denke
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nur an die Stelle „typisches Telegramm aus Bayreuth: bereits
bereut"): trotzdem noch immer Lob und Verehrung für die
außerordentliche Erscheinung Wagners. Andere Musiker, er nennt
ausdrücklich Brahms, kommen neben ihm gar nicht in Betracht.
Immer neue verborgene Schönheiten zeigt ihm Wagners Musik,
und er preist die Verdienste Wagners um Vortrag und
Ausführung. Und schließlich : „Wagner ist einer, der tief gelitten hat...
Ich bewundere Wagner in allem, worin er sich in Musik setzt."

Was sagen uns diese Schriften? Dass man vieles verwerfen
kann und dennoch lieben. Dass man lieben kann und manches
preisgeben ; manches einräumen, manches zugeben und dennoch
lieben und verehren. Und dass all diese Vorwürfe, begründet oder
nicht, die gewaltige Erscheinung nicht von ihrem Fleck rücken.
Solange sie uns gegenwärtig bleibt, ist sie nicht zu erschüttern.
Sobald sie uns entschwindet, vermöchte sie nichts, auch unsere
Liebe nicht zu stützen.

Und entschwindet uns Wagner? Ist er uns in den 25 Jahren seit
Nietzsche entschwunden? Gedanken üben eine mystische Macht
aus. Sie dringen langsam, aber unaufhaltsam vorwärts. Wohin
sind diese Gedanken gedrungen?

* *
*

Zu einer Gruppe jüngerer Menschen. Sie hängen unter
einander und wohl auch mit Nietzsche ideell zusammen. Aber ich
'Öse hier zuerst einen Musiker von ihnen los, Débussy.

Von der Wirkung Wagners auf die französische Musik kann
man sich kaum eine Vorstellung bilden. Es gab eine Zeit, und
'hre Zeugen leben noch, in der französische und Wagnerische
Musik eins war. Der Rückschlag ging von Débussy aus. Er ver-
"itt eine Art Praerafaelismus gegenüber der vielfach als Barock
bezeichneten Kunst Wagners. So hat er denn auch alle Einwände
c'er Primitiven gegen den komplizierten Mechanismus und die
'ntellektualität von Wagners Musik, vermehrt um die national-
französischen : seine Kunst will nicht in deutschen Meistern wurzeln.
Beethoven und Bach lässt er ebensowenig als Vorbilder gelten.
Nur Rameau und die Seinen.

»La courbe de Wagner me semble accomplie. Maintenant
Gagner est et restera un très grand artiste." Hier ist ein Künstler
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gegen den anderen, ein Selbständiger gegen den anderen. Eine

Gegnerschaft, die man gelten lassen kann, ohne dass sie weitere
Anregungen gäbe.

Und nun zu jener jüngeren Gruppe. Nietzsches Schwester

sagt von den letzten Schriften ihres Bruders: „Wenn seine
Schrift oft harte Worte findet, so wird das jeder begreifen
Deshalb haben aber andere Menschen durchaus nicht das Recht,
den .Fall Wagner' als den Ausdruck ihrer Gesinnung zu
bezeichnen." Dass sich manche dieses Recht genommen haben,
wird uns nicht wundern. Unterschätzen wir doch Mode und

Bequemlichkeit nicht!
Die, von denen ich jetzt sprechen werde, möchte ich mit

den Modemenschen, den bequemen, denen, die von dem großen
Gedanken eines anderen leben, nicht verwechseln. Wenn sie trotzdem

zu Ergebnissen kommen, die Nietzsches Vorwürfen oder
noch älteren so ähnlich sind, so wird uns das vielleicht manches
deuten. Ich spreche hier als von typischen Gegnern Wagners,
von drei jüngeren Schriftstellern, von Leopold Ziegler, Julius Bab
und Emil Ludwig.

Ziegler schreibt in der Zeitschrift „Logos" 1910 einen Aufsatz

über „Die Tyrannis des Gesamtkunstwerks". Er leugnet die
ausschließende Notwendigkeit von Wagners „rein menschlichem"
Drama, die sich aus der Ablehnung des Historischen ergibt. Aus
dem Fehler dieser Einführung des Mythischen in das Drama
folgt für Ziegler der weitere, dass Wagner nur noch mythisch,
aber nicht dramatisch motiviert und dass wir sein Fatum häufig
nur noch als Zufall und äußerliche Zauberei erkennen. Der nächste
Einwand ist gegen die Verknüpfung des dramatischen, nicht mehr
wie in der Oper lyrischen Geschehens mit der Musik zu erheben.
Die Musik entfernt unsere Aufmerksamkeit vom Sinn der Worte.
Die Musik ruht aber auf dem Klang dieser Worte, nicht auf ihrem
Sinn. Das wusste die Oper. Das Musikdrama aber führt nur
mehr zum Sinn (deutsche Gründlichkeit!). Überhaupt ist jede
absolute Musik vollkommener als Musik in Verbindung mit dem

Wort, weil diese die Phantasie des Zuhörers in Fesseln schlägt.
Aber die Musik ruht nicht auf dem Klang des Wortes (sonst

wäre jede Lied- oder Opernübersetzung unmöglich), sondern auf
der Sprachmelodie, die sogar bis zu einem gewissen Grade dem
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„Sinn" parallel geht. Den alten Streit zwischen der absoluten
und der Worttonmusik zu erörtern, ist vollkommen müßig. Und
ebenso müßig sind, mit Verlaub, die Einwände dieser
Untersuchung. Über das Mythische im Drama und über die dadurch
bedingte Motivierung kann man theoretisch den verschiedensten
Ansichten huldigen. Die Lebensfülle der Werke Wagners bleibt
davon unberührt. Dass aber Wagners Theorie nur für Wagner
gilt, hat Theorie und Praxis seither wiederholt durch die Tat
bezeugt.

Bab (in einem Aufsatz der „Schaubühne" 1911): schon
Gehörtes, besonders stark aufgetragen. Wagner, der sinnlichste
Mensch, verlästert die Sinnlichkeit (Tristan! Es trifft nicht einmal
für Parsifal zu). Aus der überall durchbrechenden Sinnlichkeit
stammt Wagners Massenerfolg. (Nietzsche!) Die schon erwähnte
Flucht von der dramatischen Kausalität in den Mythos. Babs
Beispiel hierfür ist die Antwort Tristans an Marke: „Oh König, was
du fragst, das kann ich dir nicht sagen"! Er nennt sie „feig,
frech, zynisch, die sittliche Schuld eines Künstlers, der sein
Material nie voll ernst nimmt, der mit mystischer Eitelkeit
darüber hinspielt". Wagner ist der Anti-Goethe, der Dekadent, der
Romantiker, wird daher von jeder romantischen Welle von neuem
emporgetragen. Seine Romantik führt zur Dekoration, zum Kitsch :

Rub zieht die schon von Hanslick gezogene Linie Wagner-Makart-
Üamerling (darüber später). Auch die Schlösser des Königs Ludwig

von Bayern mit ihrem sinn- und geschmacklosen Prunk müssen
zum Vergleich herhalten. Dialog des Autors mit einem Freunde:
»Haben Sie noch Aktien auf Wagner? Der Autor: Seit meinem
'9- Jahre nicht mehr viele. Der Freund: Verkaufen, verkaufen!
'n ein paar Jahren stehen sie auf Meyerbeer". Und der Autor
% hinzu: „Was sagt die Gemeinde der Gläubigen dazu, dass
es solche Lästerer gibt?" Ach ja, was sagen sie nur dazu! diese
»Gemeinde", diese „Gläubigen!"

Emil Ludwigs Buch heißt „Wagner oder die Entzauberten" ;

es steht (in wenigen Wochen) vor der dritten Auflage. Hat Nietzsche

das Wildeste, Genialste, bei aller Verzerrtheit Hellsichtigste
§egen Wagner gesagt, so sagt Ludwig das Ruhigste und Klarste.

r kennt das neue Material, die Selbstbiographie und die neueren
nefe, den vollendeten Glasenapp. Und sieht mit scharfen Augen.
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Er ist hier vielleicht ein feuilletonistischer Psychologe, aber er
ist einer. So zeichnet er auf hundert von seinen dreihundert
Seiten ein Bild des Menschen Wagner: Theater von Jugend an;
es steckt in der Familie. Dann überall Krampf. Überall wildes
Begehren ohne Erlebnis. Wenn zum Beispiel Wagner sagt, er
müsse sich, vierzigjährig, gestehen, dass er eigentlich noch gar
nicht gelebt habe, so wird das eindeutig erotisch gewendet. Das
Wesen Wagners: er steht gegen alle Welt und darum ist alles
für ihn da, jede Theorie pro domo erdacht. Das Erlösungsmotiv
taucht auf ; das Motiv der Vertiefung, also die Flucht in den
Mythos. Gehemmte Vitalität (bei Wagners Gelegenheiten mangelnde
Harmonie, mangelnder Natursinn (Charfreitagszauber und
Waldweben!), gespieltes Martyrium (Paris!); Wagners Menschenver-
brauch, Wagners Konzessionen, Wagners wildes Verlangen zu
wirken und nur zu wirken, und wenn es in der Kunst nicht geht,
bloß im Leben. Wie, fragt Ludwig, kann das einen Künstler
geben? Nun, aber vielleicht einen Menschen? Nein, sagt Ludwig,
nur einen Schauspieler, einen, der die Wirkung um ihrer selbst
willen liebt (Wagners Wort von der „Wirkung ohne Ursache"
Überhaupt kommen jetzt bekannte Themen: die „Wandlungen",
die „Erlösung" um jeden Preis; Wagner kein Dichter, als Musiker
ein Literat. Wagner kein Dramatiker. Wagner kein Deutscher,
schon wegen seiner Wirkung auf Nichtdeutsche. Nur die geistige
Bourgeoisie hat Wagner für sich, weder die Kenner noch das

Volk. (Man denke einerseits an Strauß und Mahler, andererseits
etwa an die Wiener Arbeitersymphoniekonzerte!) Und wenn er
überhaupt eine Wirkung hatte, so war es die des Anti-Mozart.
Mozart aber ist das Heil.

N'est-ce que cela? Der Mensch, die Erscheinung, die Wirkung
Wagners, das steht alles so gewaltig, so greifbar da. Was unser
Verstand auch immer zugeben möge, was sagt unser Gefühl?
Es bejaht. Und auch dieser Angriff schrumpft in sich zusammen.

* **

Und doch, unser Gefühl hat einen Gegner Wagners zu

fürchten: Wagner selbst. Hier sein Bekenntnis (aus einem Briefe

an Rockel): „Ich sehe nur, dass der meiner Natur, wie sie sich

nun einmal entwickelt hat, normale Zustand die Exaltation ist..
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In der Tat fühle ich mich nur wohl, wenn ich außer mir bin:
dann bin ich ganz bei mir. Wenn Goethe anders war, so beneide
ich ihn darum nicht."

Aus diesem Zustand der Exaltation erklärt sich wirklich
Wagners ganze Art, sein Wirken, seine Gegnerschaften und seine
Kunst. Da es Richard Wagner zugibt, dürfen wir es umso ruhiger
zugeben. Dies alles ist uns auch so lieb und in Liebe und Hass
etwas so Vollendetes, wie eine große Dichtung, wie ein großes
Theaterstück des Weltgeistes. Aber vielleicht war diese Exaltation
gar nicht das Primäre. Vielleicht war sie gar nicht Ursache, sondern

Wirkung, Wirkung dieser Umwelt und dieser Zeit auf den

Umstürzler, den Künstler, den Erneuerer, den Lehrer Wagner.
Der ein gewaltiges Selbst durchzusetzen hatte gegen eine Zeit,
die alles andere dachte als Richard Wagner.

Aber dieses Bekenntnis muss uns zugleich eine Ermahnung
sein: in allem, was Wagner angeht, ruhiger zu werden, seine
zeitlich bedingten Meinungen, Lobpreisungen, Verdammungen,
ja selbst Vorschriften zeitlich zu nehmen. Ich halte es zum
Beispiel für ein Zeichen abgeklärter und richtiger Wagnerverehrung,
gegen die Beschränkung des Parsifal auf Bayreuth zu sein, wenn
auch vielleicht nur aus dem rein praktischen Grunde, dass dem
sogenannten Gralschutz ein Erfolg nach den Gesetzen und Ver-
trägen gar nicht werden kann. Es ist ja nicht angenehm, mit
gewissen Gegnern Wagners einer Meinung zu sein; aber, man
yerzeihe das Bekenntnis, auch in der Gesellschaft gewisser
Anhänger fühlt man sich nicht wohl. Um es mit Nietzsche zu sagen,
^an muss einmal Wagnerianer gewesen sein. Und man sollte
seine Verehrung für Wagner behalten. Aber ich weiß nicht, ob
jj'an sich noch Wagnerianer nennen und wie ein Wagnerianer im
uheln Sinne des Wortes benehmen darf. Treue ist schön; Blindheit

bedenklich. Es ist gewiss dankenswert, dass wir durch die
aufopfernde Genauigkeit Glasenapps um jeden Tag aus dem

eben Wagners Bescheid wissen. Aber wie wissen wir darum
Bescheid? Weil es einmal Gegnerschaften zwischen Wagner und

chumann oder zwischen Wagner und Nietzsche gab, so spricht
Glasenapp von Schumann etwa so: „Dieser Musiker ohne Seele,
ohne Einfälle Oder von Nietzsche: „Ein hohler Schall, ein

ochtrabendes, leeres Nichts ..." Derlei geht doch gegen den
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guten Geschmack. Der Meister darf alles zu seiner Zeit; der
Nachfahre tut so, als ob er es heute noch dürfte.

Oder die „Vorschriften" Wagners. Noch in einem der letzten
Hefte der „Musik" ergeht sich Alfred Heuss in Lamentationen
darüber, wie Mahler auf eine, wie mir scheint, sehr sinnreiche
Weise eine solche Vorschrift abgeändert hat. Mahler, ein Reformator

im Sinne Wagners, daher den eingefrorenen Wagnerianern
höchst unbequem, hat da überhaupt viel hören müssen. Seitenlang
quält sich Heuss ab, die höchst unbedeutende „Vorschrift" zu
Gunsten des Buchstabens zu verteidigen. Warum? Es steht
geschrieben.

Geben wir doch das alles preis! Jede Zeit verehrt ihre Meister
anders. Unser Wagner ist vielleicht nicht Wagners Wagner, sondern

eben der unsere

* *
*

Die Strömung gegen Wagner zu leugnen, wäre töricht, sie

gering zu achten, törichter, sie zu deuten — vielleicht nicht zu

vermessen. Ich habe bei Nietzsche zu deuten versucht. Nun denn:
seither hat die „tristesse profonde" noch um sehr vieles
zugenommen. Noch viel lebhafter ist die Sehnsucht nach einem
Süden des Klimas und der Kunst, einem neuen Paradies, einem
lichten Traum geworden. Ludwig zum Beispiel wünscht ein Leben
ohne verminderten Septimenakkord. Ach nur Septimenakkord!
Dieses alte Rüststück der Romantiker. Was sagt er zu den
Quartenakkorden, zu unserer atonalen Musik? Und wer ist der Mu-
saget dieser Sehnsucht? Wer anders als Mozart? Von Nietzsche
bis Ludwig, alle fliehen sie zu Mozart, und es gibt keine
Verdammung Wagners, die nicht mit einem Lobe Mozarts endigte.
Heute nämlich! Heute, nach anderthalb Jahrhunderten. Seiner
Zeit galt Mozart nicht als heiter, als unkompliziert, als harmonisch,
als anmutig. (Die „Fachgenossen !") Aber es ist ehrlich, wenn
einer, erschöpft von den Problemen des Tages, dieses ganze 1913,
diesen Norden nicht mag. Ehrlich, wenn sich einer nach seiner
Jugend sehnt. (Unter den Schwärmern sind manche, die auch
den heute gewiss verkannten Mendelssohn und seine Zeit
zurückwünschen, eine Zeit, deren Ausläufer sie etwa noch miterlebt
haben.) Jeder hat das Recht so zu denken. Aber man möge uns
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daraus kein Prinzip, möge uns aus dem Ruf „Zurück zu Mozart"
kein Literaten- und Musikantencredo machen. Man möge uns
die Abneigung gegen Wagner nicht als „entscheidungsvollsten
Kulturkampf unserer Zeit" einreden. Man nehme sich, nehme
auch seine Antipathien nicht zu wichtig. Niemand ist heute in
Notwehr gegen Wagner, wie es Wagner gegen eine ganze Zeit
war; und wäre es ein Künstler, so gibt ihm die Notwehr kein
Recht, Notwehrexzesse zu begehen.

Aber wenn es nicht Notwehr ist, was treibt dann manche
immer wieder gegen Wagner? Die Ermüdung, die vor einer großen
Kunst nicht tapfer sein kann. Der Drang der letzten Jahrzehnte,
selbst etwas zu schaffen, ein Drang, dem die große Erscheinung
Wagners theoretisch und praktisch Hemmungen bereitete. Die
Erkenntnis von der Unfruchtbarkeit eines Epigonentums, das
Erlösungsmysterien stammelte und Musikdramen nachstümperte.
Wohl hatte Wagner wie jeder Große für sich selber Recht. Wir
Sollen es ihm danken, wollen hingehen und nicht desgleichen
tun. Aber indem wir ausweichen, müssen wir darum nicht zertreten.

In diesem Streben Selbst zu sein, kennen wir dank Wagner
die Mittel, kennen sie vielleicht besser als Wagner selbst und
sehen Wagners Mittel, etwa seine szenischen, schon historisch.
Nier wäre auf Appia hinzuweisen, auf Mahler, auf Roller und
Seine Nachfolger. Befreien wir Wagners Bild von den Spuren des
Makartzeitalters Fort mit dem sogenannten altdeutschen Stil aus
seinen Werken Fort mit den falschen Bärten, dem Nibelungen-
aPparat, der Wandeldekoration, dem Zaubertheater einer
Wirklichkeit von 1873 oder einer Grottenbahn von heute. Es ist nicht
S'eichgiltig, wer uns von diesen Dingen erlöst und Kapellmeister
und Direktoren, die nichts vermögen als hassen und streichen,
^ögen die Hand von den Werken lassen. Aber das Genie, das
unserer Erkenntnis kommen muss, war da und wird da sein,
Wenn es gebraucht wird. Denn Erkenntnis und Tat sind ewig.

Noch eines ist es, was heute manche von Wagner trennt,
udwig hat es denn auch aufgespürt und wirft es Wagner vor,
ass er, immer nur auf Wirkung bedacht (diese Gruppe

verwechselt nämlich Wirkung und Wirksamwerden), dass er also
n'cht nur Wirkung durch die Kunst suche, sondern auch Wirkung

279



ins Leben. Wagners Briefworte „hätten wir das Leben, so hätten
wir keine Kunst nötig", sollen ein Einwand sein

Wahrhaftig, Wagner dachte anders. „Oh Ihr Menschen fühlt
gesund, handelt wie ihr fühlt, dann wollen wir Kunst machen".
Oder: „Ich würde mit Freuden alles, was ich schaffe, darangeben
für Wahrheit und Gerechtigkeit." Immer wieder ist Wagner sozial
bewegt, denkt er an Menschen und Tiere, schwingt er das
religiöse Band um ein Weltall, in dem auch Kunst ist, und Kunst
als Stufenleiter vom Niedersten zum Höchsten, aber nicht nur
Kunst. Und es gibt heute mehr als je solche, die nur Kunst
wollen. Ich werte nicht, ich zeige dieses Zweierlei : die einen sind
zu Wagner geboren, die anderen passen nicht zu ihm.

Es gibt in der Tat auch hier Wahlverwandtschaften, und im
letzten Grunde löst sich das Künstlerische im Menschlichen.
Seien wir größer, haben wir den weiteren Blick, die leichtere
Verzeihung. Weiten wir unser Reich. Ein Meer brandet vor uns,
und es hat Gezeiten, hat Ebbe und Flut. So schwindet und wächst
die Liebe zu einem Großen, dessen heiliger Bau am Strande
steht, an einem Ufer jenseits von Liebe und Hass. Den
Verklärten lasst uns sehen, nicht den Endlichen, den Hass und Not
umtosten. Nicht im Sinne des Eifernden wollen wir wirken,
sondern wie ein glücklicheres Geschlecht von Späteren, das gekämpfte
Kämpfe nicht noch einmal kämpfen will. Wir wollen seine Größe
verkünden, seine Schlacken verwerfen, seine Milde üben, die
Milde seiner besten Tage, die ihm so viele Herzen einfacher
Menschen gewann. Vielleicht gelingt es so, manche zu gewinnen,
die nicht zu widerlegen sind. Und die auch nicht gewonnen werden
können, einfach zu fragen: Was ereifert ihr euch? Wenn dieses
Werk aus der Lüge ist, so wird es von selbst vergehen. Wenn
es aber aus der Wahrheit ist, so werdet ihr es doch nicht
stürzen.

WIEN PAUL STEFAN
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