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DIE FEINDSCHAFT GEGEN WAGNER

EINE GESCHICHTLICHE UND PSYCHOLOGISCHE
UNTERSUCHUNG
| (Schluss)

Was verkiindet der Freigewordene gegen Wagner? Bizet,
Musik, die ,nicht schwitzt“, Musik ohne Schauspielerei, Musik des
Siidens, Mozart, den Tanzer Zarathustra, den Rausch, ,Dionysos
gegen den Gekreuzigten®.

Nietzsche wiederum sah nicht, und er war 30 Jahre jiinger
und hétte es vielleicht leichter sehen konnen, welches Wagners
Bahn werden musste. Er erwartete eine Umkehr, ein Bekenntnis
des Allzumenschlichen vom letzten Bayreuther Sommer. Die
Umkehr kam nicht, sondern eine andere, wenn dies eine Umkehr
war. Im Herbst 76 spricht in Sorrent Wagner mit Nietzsche tber
den Parsifal. Wagner ist also Christ geworden! Zwei Jahre
spéter kreuzen sich zwei Sendungen: Nietzsche schickt ,Mensch-
liches, Allzumenschliches* an Wagner, dieser die Parsifaldichtung
an Nietzsche. Von da an verstummen beide fiir einander.

Kommen sie einander auch aus dem Sinne? Heinrich von
Stein hat den Eindruck, dass Wagner immer einen Ersatz fiir
Nietzsches Freundschaft gesucht hat. Ein Jahr vor seinem Tode
sagt Wagner zu Nietzsches Schwester: ,Seit lhr Bruder nicht
mehr bei mir ist, bin ich allein.“ In Nietzsches Leben spielen die
geheimen Beziehungen zu Wagner fort. Erst der Tod Wagners
schafft ihm einige Erleichterung: ,Ich bin nicht groB genug zu
einer Gegnerschaft* schreibt er und kiindigt seinen Entschluss
an, das Erbe des jungen Wagner anzutreten. Es erfiillt ihn mit
Freude, dass ihn zwei so wichtige Anhdnger Wagners, wie Seyd-
litz und Levi nicht verlassen. Und es ist sein Schmerz, dass er
den Parsifal in Bayreuth nicht horen kann. ,Hat Wagner je etwas
besser gemacht?* fragt sein Brief. Er bewundert diese Musik, und,
das Merkwiirdigste, er erkennt sie wieder: in seiner Jugend hat
er ganz dhnliche Oratorienmusik komponiert.

Dann, etwas spiter, ein Brief an Gast: ,die ganze Stellung
der Kunst ist mir zum Problem geworden, und psychologisch
geredet . .. was ging eigentlich in mir vor, als ich mich Wagner
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entfremdete ? (Und vor Wagner schon der Schumannschen Musik.)
Ich will dahinter kommen.* '

Nun wohl, er kommt dahinter. Er versucht es und dieser
Versuch wird ,Der Fall Wagner“. War es wirklich nur Psycho-
logenleidenschait, die ihn zu diesem Ausbruche veranlasste? War
€S nicht auch Sehnsucht, wiederum Sehnsucht und Schmerz um
das Verlorene? Nicht ein Betdubungsversuch, wie seine vielen
Schlafmittel, die er damals brauchte, kurz vor dem Erldschen des
Geistes in seinem Korper?

Genug, dieser Fall Wagner ist der wildeste Angriff. Er war
notig fiir Nietzsche. Aber wir von heute, wir diirfen diese Schrift
Nicht so lesen wie sie gedruckt, sondern wie sie geschrieben ist.

Im selben Jahre, an seinem 40. Geburtstage, beginnt Nietz-
Sche sein erschiitterndes Selbstbekenntnis, das Buch ,,Ecce homo.
Wie man wird, was man ist“. Auch hier besonders viel Psycho-
gisches zum Fall Wagner. ,Der Instinkt der Wiederherstellung
[von einem immer Kranken ist die Rede] verbot mir eine Phi-
losophie der Armut und Entmutigung . . . Ich empfand Wagner
[zuerst] als Protest gegen alle deutschen Tugenden. Jetzt ist der
Wagnerianer Herr iiber Wagner geworden. Ich babe Wagner ge-
liebt, den Angriff lange zuriickgehalten ... aber ich konnte nicht
anders.“ Er konnte nicht anders, denn (hier steht es mit seinen
eigenen Worten) ,Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit*.

Und noch einmal ein Wort Nietzsches ,Wir sind zwei Schiffe,
deren jedes sein Ziel und seine Bahn hat“.

So hitten wir, was man den ,sachlichen Kern“ nennt. Es
geht ganz schematisch. Aufgang gegen Niedergang, Antichrist
gegen Christ (hiezu wire zu sagen, dass Nietzsche Wagners
Christentum fiir neu und nicht fiir echt hielt, fiir ein Theater-
Tequisit; die Christen, die nach Bayreuth gingen, waren ihm ,zu
bFSCheiden“.) Und damit, mit diesem sachlichen Gegensatze, haben
Sich die meisten Erklarer und Biographen begniigt. Aber vielleicht
'SI es erlaubt, nach den inneren Griinden der Wendung, und zu-
Nachst bei Nietzsche, dem Uberlebenden der Tragddie, zu fragen.
Alle Psychologenschliche im ,Fall Wagner“ erkldren sie nicht,
erkldren nicht die Verschidrfung des Tons in dieser Schrift, selbst
Wenn man fiir Nietzsche das Erlebnis der Enttduschung gelten lasst.
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Vielleicht ladsst sich eine solche Losung des Wagnerkom-,
plexes bei Nietzsche andeuten. Er schreibt 1886 an Rohde: ,Ein
Mensch, der mir gleich geartet ist, ,profondément triste“, kann
es auf die Dauer nicht mit Wagners Musik aushalten. Wir haben
Siiden, Sonne um jeden Preis, Mozarthelle, harmlose, unschuldige
Gliicklichkeit und Zéartlichkeit des Tones notig.“ Dazu die Stelle:
»Der Instinkt der Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie
der Entmutigung“. Und nun urteile man! Manche von uns ken-
nen Menschen dieser Art, Menschen von heute und gestern, Siid-
landmenschen, todestraurig, wenn die Sonne nicht scheint, himmel-
hoch jauchzend, wenn sie am Himmel steht. Mediziner mogen
sie anders nennen. In Sachen der Musik weiB ich, dass solche
Menschen zu Mozart halten und gegen Wagner empfinden. Und
wenn sie eine Mission zu haben glauben, gegen Wagner agitieren.
Man wihit seine Freundschaft, seine Liebe nicht. Man wird zu
allem bestimmt geboren. Man wird, was man ist.

So wurde Nietzsche, so werden viele andere. Und eine
Quelle der Feindschaft gegen Wagner wire etwa doch gefunden.

Gegeniiber solchen ungeheueren Tragddien der Geburt, gegen-
iber diesem Drama der Erlebnisse tritt zuriick, was Nietzsche in
beiden Schriften aus dem letzten lichten Jahr gegen Wagner ge-
sagt hat. Und doch miussen wir es beachten. Denn es gewinnt
Wert nicht nur dadurch, dass es Nietzsche gesagt hat, sondern
auch darum, weil es so ziemlich alles erschopft, was gegen
Wagner iberhaupt noch gesagt werden konnte.

Also: Wagners Musik ist schwer, sie kann nicht tanzen, sie
ist krank, dekadent und allem Dekadenten verwandt, sie ist schau-
spielerisch-literarisch, wie der Kiinstler Wagner, der Theorie und
Literatur fiir seine Rechtfertigung brauchte. Wagner hidngt mit
dem neuen ,Reich“ zusammen, mit dem Kklassischen Zeitalter des
Krieges und der Kriegsentnervung. Aber — er ist nicht deutsch.
Seine Kunst lduft parallel mit den franzésischen Spéatromantikern,
mit Flaubert und Delacroix. Er schreibt fiir Laien, fiir nerven-
verderbte, siichtige Frauen, fiir erlosungsbediirftige Scheinchristen;
und endet mit dem Parsifal: das ist Roms Glaube ohne Worte.

Aber trotz diesen Vorwiirfen, die in ihrer Form oft maB-
los sind, in ihrem Vortrag neben der Hellsichtigkeit des bald
Vollendeten auch die Spuren naher Zerstérung zeigen (man denke
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nur an die Stelle ,typisches Telegramm aus Bayreuth: bereits
bereut“): trotzdem noch immer Lob und Verehrung fiir die
auBerordentliche Erscheinung Wagners. Andere Musiker, er nennt
ausdriicklich Brahms, kommen neben ihm gar nicht in Betracht.
Immer neue verborgene Schonheiten zeigt ihm Wagners Musik,
und er preist die Verdienste Wagners um Vortrag und Aus-
fihrung. Und schlieBlich: ,Wagner ist einer, der tief gelitten hat . . .
Ich bewundere Wagner in allem, worin er sich in Musik setzt.

Was sagen uns diese Schriften? Dass man vieles verwerfen
kann und dennoch lieben. Dass man lieben kann und manches
Preisgeben; manches einrdumen, manches zugeben und dennoch
lieben und verehren. Und dass all diese Vorwiirfe, begriindet oder
nicht, die gewaltige Erscheinung nicht von ihrem Fleck riicken.
Solange sie uns gegenwirtig bleibt, ist sie nicht zu erschiittern.
Sobald sie uns entschwindet, vermochte sie nichts, auch unsere
Liebe nicht zu stiitzen.

Und entschwindet uns Wagner? Ist er uns in den 25 Jahren seit
Nietzsche entschwunden? Gedanken iiben eine mystische Macht
aus. Sie dringen langsam, aber unaufhaltsam vorwarts. Wohin
Sind diese Gedanken gedrungen?

* *
*

Zu einer Gruppe jiingerer Menschen. Sie hdngen unter ein-
ander und wohl auch mit Nietzsche ideell zusammen. Aber ich
l6se hier zuerst einen Musiker von ihnen los, Débussy.

Von der Wirkung Wagners auf die franzosische Musik kann
Man sich kaum eine Vorstellung bilden. Es gab eine Zeit, und
lhre Zeugen leben noch, in der franzosische und Wagnerische
Musik eins war. Der Riickschlag ging von Débussy aus. Er ver-
tritt eine Art Praerafaelismus gegeniiber der vielfach als Barock
bezeichneten Kunst Wagners. So hat er denn auch alle Einwidnde
der Primitiven gegen den komplizierten Mechanismus und die
Intellektualitit von Wagners Musik, vermehrt um die national-
franzosischen : seine Kunst will nicht in deutschen Meistern wurzeln.
Beethoven und Bach ldsst er ebensowenig als Vorbilder gelten.
Nur Rameau und die Seinen.

nLa courbe de Wagner me semble accomplie. Maintenant

agner est et restera un trés grand artiste.“ Hier ist ein Kiinstler
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gegen den anderen, ein Selbstindiger gegen den anderen. Eine
Gegnerschaft, die man gelten lassen kann, ohne dass sie weitere
Anregungen gébe.

Und nun zu jener jingeren Gruppe. Nietzsches Schwester
sagt von den letzten Schriften ihres Bruders: ,Wenn. .. seine...
Schrift oft harte Worte . . . findet, so wird das jeder begreifen . . .
Deshalb haben aber andere Menschen durchaus nicht das Recht,
den ,Fall Wagner* als den Ausdruck ihrer Gesinnung zu be-
zeichnen.“ Dass sich manche dieses Recht genommen haben,
wird uns nicht wundern. Unterschitzen wir doch Mode und
Bequemlichkeit nicht!

Die, von denen ich jetzt sprechen werde, mochte ich mit
den Modemenschen, den bequemen, denen, die von dem groBen
Gedanken eines anderen leben, nicht verwechseln. Wenn sie trotz-
dem zu Ergebnissen kommen, die Nietzsches Vorwiirfen oder
noch dlteren so dhnlich sind, so wird uns das vielleicht manches
deuten. Ich spreche hier als von typischen Gegnern Wagners,
von drei jiingeren Schriftstellern, von Leopold Ziegler, Julius Bab
und Emil Ludwig.

Ziegler schreibt in der Zeitschrift ,Logos“ 1910 einen Auf-
satz iiber ,Die Tyrannis des Gesamtkunstwerks“. Er leugnet die
ausschlieBende Notwendigkeit von Wagners ,rein menschlichem*
Drama, die sich aus der Ablehnung des Historischen ergibt. Aus
dem Fehler dieser Einfiihrung des Mythischen in das Drama
folgt fiir Ziegler der weitere, dass Wagner nur noch mythisch,
aber nicht dramatisch motiviert und dass wir sein Fatum hdaufig
nur noch als Zufall und duBerliche Zauberei erkennen. Der nichste
Einwand ist gegen die Verkniipfung des dramatischen, nicht mehr
wie in der Oper lyrischen Geschehens mit der Musik zu erheben.
Die Musik entfernt unsere Aufmerksamkeit vom Sinn der Worte.
Die Musik ruht aber auf dem Klang dieser Worte, nicht auf ihrem
Sinn. Das wusste die Oper. Das Musikdrama aber fiihrt nur
mehr zum Sinn (deutsche Griindlichkeit!). Uberhaupt ist jede ab-
solute Musik vollkommener als Musik in Verbindung mit dem
Wort, weil diese die Phantasie des Zuhorers in Fesseln schligt.

Aber die Musik ruht nicht auf dem Klang des Wortes (sonst
wire jede Lied- oder Operniibersetzung unmoglich), sondern auf
der Sprachmelodie, die sogar bis zu einem gewissen Grade dem
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»Sinn“ parallel geht. Den alten Streit zwischen der absoluten
und der Worttonmusik zu erortern, ist vollkommen miiBig. Und
ebenso miiBig sind, mit Verlaub, die Einwinde dieser Unter-
suchung. Uber das Mythische im Drama und iiber die dadurch
bedingte Motivierung kann man theoretisch den verschiedensten
Ansichten huldigen. Die Lebensfiille der Werke Wagners bleibt
davon unberiihrt. Dass aber Wagners Theorie nur fiir Wagner
gilt, hat Theorie und Praxis seither wiederholt durch die Tat
bezeugt,

Bab (in einem Aufsatz der ,Schaubiihne“ 1911): schon
Gehortes, besonders stark aufgetragen. Wagner, der sinnlichste
Mensch, verlastert die Sinnlichkeit (Tristan! Es trifit nicht einmal
fir Parsifal zu). Aus der iiberall durchbrechenden Sinnlichkeit
Stammt Wagners Massenerfolg. (Nietzsche!) Die schon erwéhnte
Flucht von der dramatischen Kausalitit in den Mythos. Babs Bei-
Spiel hierfiir ist die Antwort Tristans an Marke: ,Oh Konig, was
du fragst, das kann ich dir nicht sagen“! Er nennt sie ,feig,
frech, zynisch, die sittliche Schuld eines Kiinstlers, der sein Ma-
terial . . . nie voll ernst nimmt, der mit mystischer Eitelkeit dar-
Uber hinspielt*. Wagner ist der Anti-Goethe, der Dekadent, der
ROmantiker, wird daher von jeder romantischen Welle von neuem
®mporgetragen. Seine Romantik fiihrt zur Dekoration, zum Kitsch:
Bab zieht die schon von Hanslick gezogene Linie Wagner-Makart-
Hamerling (dariiber spater). Auch die Schlosser des Konigs Lud-
Wig von Bayern mit ihrem sinn- und geschmacklosen Prunk miissen
Zum Vergleich herhalten. Dialog des Autors mit einem Freunde:
»Haben Sie noch Aktien auf Wagner? Der Autor: Seit meinem
19. Jahre nicht mehr viele. Der Freund: Verkaufen, verkaufen!
_f_‘ ein paar Jahren stehen sie auf Meyerbeer“. Und der Autor
figt hinzy: »~Was sagt die Gemeinde der Gldubigen dazu, dass
®S solche Listerer gibt?“ Ach ja, was sagen sie nur dazu! diese
»Gemeinde«, diese ,Glaubigen !

Emil Ludwigs Buch heiBt ,Wagner oder die Entzauberten;
S steht (in wenigen Wochen) vor der dritten Auflage. Hat Nietz-
Sche das Wildeste, Genialste, bei aller Verzerrtheit Hellsichtigste
8egen Wagner gesagt, so sagt Ludwig das Ruhigste und Klarste.

r kennt das neue Material, die Selbstbiographie und die neueren
riefe, den vollendeten Glasenapp. Und sieht mit scharfen Augen.
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Er ist hier vielleicht ein feuilletonistischer Psychologe, aber er
ist einer. So zeichnet er auf hundert von seinen dreihundert
Seiten ein Bild des Menschen Wagner: Theater von Jugend an;
es steckt in der Familie. Dann iiberall Krampf. Uberall wildes
Begehren ohne Erlebnis. Wenn zum Beispiel Wagner sagt, er
miisse sich, vierzigjahrig, gestehen, dass er eigentlich noch gar
nicht gelebt habe, so wird das eindeutig erotisch gewendet. Das
Wesen Wagners: er steht gegen alle Welt und darum ist alles
fiir ihn da, jede Theorie pro domo erdacht. Das Erlésungsmotiv
taucht auf; das Motiv der Vertiefung, also die Fluchtin den My-
thos. Gehemmte Vitalitit (bei Wagners Gelegenheiten!), mangelnde
Harmonie, mangelnder Natursinn (Charireitagszauber und Wald-
weben!), gespieltes Martyrium (Paris!); Wagners Menschenver-
brauch, Wagners Konzessionen, Wagners wildes Verlangen zu
wirken und nur zu wirken, und wenn es in der Kunst nicht geht,
bloB im Leben. Wie, fragt Ludwig, kann das einen Kiinstler
geben? Nun, aber vielleicht einen Menschen? Nein, sagt Ludwig,
nur einen Schauspieler, einen, der die Wirkung um ihrer selbst
willen liebt (Wagners Wort von der ,Wirkung ohne Ursache“!).
Uberhaupt kommen jetzt bekannte Themen: die ,Wandlungen“,
die ,Erlésung“ um jeden Preis; Wagner kein Dichter, als Musiker
ein Literat. Wagner kein Dramatiker. Wagner kein Deutscher,
schon wegen seiner Wirkung auf Nichtdeutsche. Nur die geistige
Bourgeoisie hat Wagner fir sich, weder die Kenner noch das
Volk. (Man denke einerseits an Straull und Mahler, andererseits
etwa an die Wiener Arbeitersymphoniekonzerte!) Und wenn er
uberhaupt eine Wirkung hatte, so war es die des Anti-Mozart.
Mozart aber ist das Heil.

N’est-ce que cela? Der Mensch, die Erscheinung, die Wirkung
Wagners, das steht alles so gewaltig, so greifbar da. Was unser
Verstand auch immer zugeben moge, was sagt unser Gefiihl?
Es bejaht. Und auch dieser Angriff schrumpft in sich zusammen.

* »*
»*

Und doch, unser Gefiihl hat einen Gegner Wagners zu
fiirchten: Wagner selbst. Hier sein Bekenntnis (aus einem Briefe
an Rockel): ,lIch sehe nur, dass der meiner Natur, wie sie sich
nun einmal entwickelt hat, normale Zustand die Exaltation ist...

276



In der Tat fiihle ich mich nur wohl, wenn ich auBer mir bin:
dann bin ich ganz bei mir. Wenn Goethe anders war, so beneide
ich ihn darum nicht.

Aus diesem Zustand der Exaltation erkldrt sich wirklich
Wagners ganze Art, sein Wirken, seine Gegnerschaften und seine
Kunst. Da es Richard Wagner zugibt, diirfen wir es umso ruhiger
zugeben. Dies alles ist uns auch so lieb und in Liebe und Hass
etwas so Vollendetes, wie eine groBe Dichtung, wie ein groBes
Theaterstiick des Weltgeistes. Aber vielleicht war diese Exaltation
gar nicht das Primdre. Vielleicht war sie gar nicht Ursache, son-
dern Wirkung, Wirkung dieser Umwelt und dieser Zeit auf den
Umstiirzler, den Kiinstler, den Erneuerer, den Lehrer Wagner.
Der ein gewaltises Selbst durchzusetzen hatte gegen eine Zeit,
die alles andere dachte als Richard Wagner.

Aber dieses Bekenntnis muss uns zugleich eine Ermahnung
sein: in allem, was Wagner angeht, ruhiger zu werden, seine
zeitlich bedingten Meinungen, Lobpreisungen, Verdammungen,
la selbst Vorschriften zeitlich zu nehmen. Ich halte es zum Bei-
Spiel fiir ein Zeichen abgekldrter und richtiger Wagnerverehrung,
gegen die Beschrankung des Parsifal auf Bayreuth zu sein, wenn
auch vielleicht nur aus dem rein praktischen Grunde, dass dem
Sogenannten Gralschutz ein Erfolg nach den Gesetzen und Ver-
trdgen gar nicht werden kann. Es ist ja nicht angenehm, mit
8ewissen Gegnern Wagners einer Meinung zu sein; aber, man
Verzeihe das Bekenntnis, auch in der Gesellschaft gewisser An-
hinger fiihlt man sich nicht wohl. Um es mit Nietzsche zu sagen,
mfin muss einmal Wagnerianer gewesen sein. Und man sollte
Seine Verehrung fiir Wagner behalten. Aber ich weiB nicht, ob
Man sich noch Wagnerianer nennen und wie ein Wagnerianer im
“b_eln Sinne des Wortes benehmen darf. Treue ist schon; Blind-
heit bedenklich. Es ist gewiss dankenswert, dass wir durch die
aufopfernde Genauigkeit Glasenapps um jeden Tag aus dem

eben Wagners Bescheid wissen. Aber wie wissen wir darum Be-
Scheid? Weil es einmal Gegnerschaften zwischen Wagner und
Schumann oder zwischen Wagner und Nietzsche gab, so spricht
laSﬁnalpp von Schumann etwa so: ,Dieser Musiker ohne Seele,
Ohne Einfille . . .« Oder von Nietzsche: ,Ein hohler Schall, ein
hOChtrabendes, leeres Nichts . . .“ Derlei geht doch gegen den
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guten Geschmack. Der Meister darf alles zu seiner Zeit; der
Nachfahre tut so, als ob er es heute noch diirfte.

Oder die ,Vorschriften® Wagners. Noch in einem der letzten
Hefte der ,Musik“ ergeht sich Alfred Heuss in Lamentationen
dariiber, wie Mahler auf eine, wie mir scheint, sehr sinnreiche
Weise eine solche Vorschrift abgedndert hat. Mahler, ein Refor-
mator im Sinne Wagners, daher den eingefrorenen Wagnerianern
hochst unbequem, hat da iiberhaupt viel hGren miissen. Seitenlang
quélt sich Heuss ab, die hochst unbedeutende ,Vorschrift* zu
Gunsten des Buchstabens zu verteidigen. Warum? Es steht ge-
schrieben.

Geben wir doch das alles preis! Jede Zeit verehrt ihre Meister
anders. Unser Wagner ist vielleicht nicht Wagners Wagner, son-
dern eben der unsere . .

* *
*

Die Stromung gegen Wagner zu leugnen, wéare toricht, sie
gering zu achten, torichter, sie zu deuten — vielleicht nicht zu
vermessen. Ich habe bei Nietzsche zu deuten versucht. Nun denn:
seither hat die ,tristesse profonde“ noch um sehr vieles zuge-
nommen. Noch viel lebhafter ist die Sehnsucht nach einem
Siiden des Klimas und der Kunst, einem neuen Paradies, einem
lichten Traum geworden. Ludwig zum Beispiel wiinscht ein Leben
ohne verminderten Septimenakkord. Ach nur Septimenakkord!
Dieses alte Riiststiick der Romantiker. Was sagt er zu den Quar-
tenakkorden, zu unserer atonalen Musik? Und wer ist der Mu-
saget dieser Sehnsucht? Wer anders als Mozart? Von Nietzsche
bis Ludwig, alle fliehen sie zu Mozart, und es gibt keine Ver-
dammung Wagners, die nicht mit einem Lobe Mozarts endigte.
Heute namlich! Heute, nach anderthalb Jahrhunderten. Seiner
Zeit galt Mozart nicht als heiter, als unkompliziert, als harmonisch,
als anmutig. (Die ,Fachgenossen!“) Aber es ist ehrlich, wenn
einer, erschopft von den Problemen des Tages, dieses ganze 1913,
diesen Norden nicht mag. Ehrlich, wenn sich einer nach seiner
Jugend sehnt. (Unter den Schwirmern sind manche, die auch
den heute gewiss verkannten Mendelssohn und seine Zeit zuriick-
wiinschen, eine Zeit, deren Auslaufer sie etwa noch miterlebt
haben.) Jeder hat das Recht so zu denken. Aber man mdge uns
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daraus kein Prinzip, mdge uns aus dem Ruf ,Zuriick zu Mozart“
kein Literaten- und Musikantencredo machen. Man moge uns
die Abneigung gegen Wagner nicht als ,entscheidungsvollsten
Kulturkampf unserer Zeit“ einreden. Man nehme sich, nehme
auch seine Antipathien nicht zu wichtig. Niemand ist heute in
Notwehr gegen Wagner, wie es Wagner gegen eine ganze Zeit
war; und wére es ein Kiinstler, so gibt ihm die Notwehr kein
Recht, Notwehrexzesse zu begehen.

Aber wenn es nicht Notwehr ist, was treibt dann manche
immer wieder gegen Wagner? Die Ermiidung, die vor einer groBen
Kunst nicht tapfer sein kann. Der Drang der letzten Jahrzehnte,
Selbst etwas zu schaffen, ein Drang, dem die groBe Erscheinung
Wagners theoretisch und praktisch Hemmungen bereitete. Die
Erkenntnis von der Unfruchtbarkeit eines Epigonentums, das Er-
lf')Sungsmysterien stammelte und Musikdramen nachstimperte.
Wohl hatte Wagner wie jeder GroBe fiir sich selber Recht. Wir
Wollen es ihm danken, wollen hingehen und nicht desgleichen
tun. Aber indem wir ausweichen, miissen wir darum nicht zertreten.

In diesem Streben Selbst zu sein, kennen wir dank Wagner
die Mittel, kennen sie vielleicht besser als Wagner selbst und
Sehen Wagners Mittel, etwa seine szenischen, schon historisch.
Hier wire auf Appia hinzuweisen, auf Mahler, auf Roller und
Seine Nachfolger. Befreien wir Wagners Bild von den Spuren des
Makartzeitalters! Fort mit dem sogenannten altdeutschen Stil aus
Seinen Werken! Fort mit den falschen Birten, dem Nibelungen-
dpparat, der Wandeldekoration, dem Zaubertheater einer Wirk-
lichkeit von 1873 oder einer Grottenbahn von heute. Es ist nicht
g]eichgiltig, wer uns von diesen Dingen erlost und Kapellmeister
“"d Direktoren, die nichts vermoOgen als hassen und streichen,
MOgen die Hand von den Werken lassen. Aber das Genie, das
Unserer Erkenntnis kommen muss, war da und wird da sein,
Wenn es gebraucht wird. Denn Erkenntnis und Tat sind ewig.

Noch eines ist es, was heute manche von Wagner trennt.
L“dWig hat es denn auch aufgespiirt und wirft es Wagner vor,
dass er, immer nur auf Wirkung bedacht (diese Gruppe ver-
Wechselt niamlich Wirkung und Wirksamwerden), dass er also
Nicht nyr Wirkung durch die Kunst suche, sondern auch Wirkung

279



ins Leben. Wagners Briefworte ,héatten wir das Leben, so hétten
wir keine Kunst notig“, sollen ein Einwand sein . .

Wahrhaftig, Wagner dachte anders. ,Oh Ihr Menschen! fiihlt
gesund, handelt wie ihr fiihlt, dann wollen wir Kunst machen*.
Oder: ,Ich wiirde mit Freuden alles, was ich schaffe, darangeben
fiir Wahrheit und Gerechtigkeit.“ Immer wieder ist Wagner sozial
bewegt, denkt er an Menschen und Tiere, schwingt er das reli-
giose Band um ein Weltall, in dem auch Kunst ist, und Kunst
als Stufenleiter vom Niedersten zum Hochsten, aber nicht nur
Kunst. Und es gibt heute mehr als je solche, die nur Kunst
wollen. Ich werte nicht, ich zeige dieses Zweierlei: die einen sind
zu Wagner geboren, die anderen passen nicht zu ihm.

Es gibt in der Tat auch hier Wahlverwandtschaften, und im
letzten Grunde l0st sich das Kiinstlerische im Menschlichen.
Seien wir groBer, haben wir den weiteren Blick, die leichtere
Verzeihung. Weiten wir unser Reich. Ein Meer brandet vor uns,
und es hat Gezeiten, hat Ebbe und Flut. So schwindet und wachst
die Liebe zu einem GroBen, dessen heiliger Bau am Strande
steht, an einem Ufer jenseits von Liebe und Hass. Den Ver-
klarten lasst uns sehen, nicht den Endlichen, den Hass und Not
umtosten. Nicht im Sinne des Eifernden wollen wir wirken, son-
dern wie ein gliicklicheres Geschlecht von Spéteren, das gekdmpite
Kampfe nicht noch einmal kdmpfen will. Wir wollen seine GroBe
verkiinden, seine Schlacken verwerfen, seine Milde iben, die
Milde seiner besten Tage, die ihm so viele Herzen einfacher
Menschen gewann. Vielleicht gelingt es so, manche zu gewinnen,
die nicht zu widerlegen sind. Und die auch nicht gewonnen werden
konnen, einfach zu fragen: Was ereifert ihr euch? Wenn dieses
Werk aus der Liige ist, so wird es von selbst vergehen. Wenn
es aber aus der Wahrheit ist, so werdet ihr es doch nicht

sturzen.
WIEN PAUL STEFAN
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