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Je n'ai pas accoutumé, pour juger une pièce, de tenir compte du succès

que lui fait le public. Le public se trompe souvent. Si A la Gloire d'aimer
— œuvre indécise — avait laissé une impression mitigée; si La Princesse
Hélène — œuvre encore fragmentaire — avait forcé l'admiration, La Mort
du Roi a connu le triomphe. Ce triomphe est mérité. C'est une œuvre
magnifique, énorme, grandiose, éclairée par la flamme du génie. Je le dis
parce que c'est ma conviction absolue, profonde. Cette œuvre sera jouée
ailleurs, elle sera traduite et prendra place à côté des plus belles œuvres
de théâtre que l'on connaisse. Elle est émouvante; plusieurs scènes
procurent — sans image — le frisson de la Beauté. Mathias Morhardt est un
solitaire. Ses œuvres sont le fruit de trente ans de travail obstiné, loin de
la Foire sur la place, loin des officines qui font et défont les réputations.
11 a voulu que sa ville natale fût la première à le connaître et à l'admirer.
Le succès de La Mort du Roi, de cette œuvre si haute, est la légitime
récompense d'une foi, d'une probité émouvantes. Et maintenant, s'il faut
conclure, il sied de se réjouir grandement du succès qu'a emporté M.
Morhardt. Ce n'est point un succès de snobisme, c'est encore moins un succès
de bluff. La Suisse romande a un dramaturge et un grand écrivain de plus
— ou plutôt elle vient de le consacrer. Et puisque, en dehors des efforts
du Théâtre de la Comédie, il est question de créer une Saison de Genève,
chaque printemps, souhaitons qu'elle contribue, en nous révélant des
œuvres de la valeur des pièces de M. Morhardt, à donner au théâtre d'idées
et au véritable théâtre d'art la place qui lui revient.

GENÈVE GEORGES GOLAY

BERLINER FRÜHJAHRSSAISON
Im April, wenn die Theater ihre Erfolgstücke in die Provinz oder ins

Ausland tragen, wird es in Berlin stiller. Das Repertoire besteht aus alten
Ladenhütern, die Besetzung aus zweiten, dritten oder gar siebenten Kräften.
Die Größen gastieren, der Fremde lernt die hauptstädtischen Bühnen nicht
kennen. Nur an leichtere Schwänke wendet man noch einen Rest von
Mühe. So gab es in den Kammerspielen, die immer mehr ein Konversationstheater

geworden sind, ein Lustspiel von Sacha Guitry: Die Einnahme
von Berg-op-Zoom. Es ist amüsant, weil Guitry geschickt mit szenischen
Pointen arbeitet. Der Titel deutet darauf hin. Ein Polizeipräfekt prophezeit

der Frau, die er liebt, dass er am Datum der Einnahme von Berg-op-
Zoom ihren Widerstand besiegt haben wird. Einige Minuten später liegt sie
in seinen Armen und reißt die trennenden Kalenderblätter verschämt ab.
Dieser Requisitenwitz weist über die sonstigen Kulissenscherze des französischen

Schwankes hinaus. Und man könnte bei geringen Ansprüchen fast
annehmen, dass Guitry eine Entwicklung der französischen Boulevardleichtigkeiten

bedeutete, wenn er im ersten und zweiten Akt nicht den alten Schwindel
mitmachte. Trottelkomik, Gegenstandsulk, Wirrwarr, sich öffnende Logentüren,

Milieuwitze schaffen ein Durcheinander und lenken ebenso auf eine
andere Gattung wie auf einen andern Inhalt. Erst im dritten Akt erfährt
man, auf welches Niveau und auf welche Handlung man sich einstellen soll.
Dieser Zwiespalt macht das als Partitur für Darsteller und Regisseur oft
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feine und anregende Lustspiel lebensunfähig. Der Regisseur hatte die
Partitur wenig, die Darsteller Hans Wassmann und Jakob Tiedtke hatten sie
vortrefflich verstanden. Den größten Beifall allerdings heimste Leopoldine
Konstantin in der Rolle der sich verweigernden, nachgebenden und doch
anständigen Frau ein. Leopoldine Konstantin ist Berlins beliebteste
Salonschauspielerin. Sie ist schön, wenn auch ein wenig puppenhaft, sie geht
leicht, wenn auch ein wenig duvieurhaft, und versteht sich zu kleiden. Vorteile

genug Nur dass ihre schauspielerischen Fähigkeiten über eine äußere
Gewandtheit nicht hinauskommen, und in großen Rollen die sprachliche Nüan-
cierung arm bleibt. Eine Darstellerin wie Tilly Waldegg ist ihr überlegen,
die kitschig wird, wenn sie sich auf anspruchsvolles Gebiet wagt, die aber
in der Salonkonversation nicht ohne Reiz ist. Tilly Waldegg gab im Theater

in der Königgrätzerstraße die ehebrechende Gattin in Lothar Schmidts
Lustspiel: Das Buch einer Frau. Hier ist französische Technik, französischer

Witz, französischer Stoff berlinisiert. Aber das Berlinische hat keine
Durchschlagskraft. Es hat nicht geschärft und gehärtet, es hat vergröbert.
Die Morallosigkeit ist nicht frei, sondern lüstern, die Leichtigkeit schwitzt
und die Pointe kommt nicht ohne Kommisgrinsen zustande. Aber damit
niemand sich beunruhigt fühlt: zwischen Deutlichkeiten weht es sanft wie
in den Fliegenden Blättern. Dennoch hätte Lothar Schmidt die Begabung
zu einer neuberlinischen Komödie. Das Erfordernis wäre nur, dass er alle
französischen Lustspiele vergäße, sowohl die alten, unanständigen wie die
neuen, anständigen, und höchstens das herübernähme, was seinem eigenen
Talente, wie die besten Szenen im Buch einer Frau zeigen, auch liegt:
die Ausbildung der szenischen, der pantomimischen Pointe. Denn hier, im
rein Technischen, nicht in einer andern ethischen Einstellung, scheint mir
fürs erste die Entwicklung des Unterhaltungsstückes zu liegen. Diese szenische

Punktierung soll nicht mit Tricks, Verwandlungen und Überraschungen
arbeiten, sie soll nicht die alte Situationskomik erneuern, sie soll keine
Beschwerung, sondern eine Entlastung des Wortwitzes bilden. Das Spiel
wird leichter, phantastischer und im Gewagtesten reiner, wenn eine
pantomimische Symbolik die Dialogpointen entmaterialisiert, indem sie sie
ironisiert. Das hat nicht nur Sacha Guitry mit seinen abgerissenen
Kalenderblättern gezeigt, das zeigt auch ein Schauspieler wie Eugen Burg, der
für die Deutlichkeiten Lothar Schmidts marionettenhaft karrikierende
Begleitgebärden erfindet, die den Witz distanzieren. Wenn Herr Burg nicht
manchmal noch schmunzelnd auf seine eigenen Gesten hinwiese und so
wieder verdeutlichte, wäre das der Stil, den ich meine und den Otto Gebühr
für den betrogenen Gatten nur deswegen nicht nötig hat, weil er alles auf
sein humoristisches Naturell zurückführen kann.

Die Wagnisse waren musikalische. Der Kapellmeister Richard Falk
veranstaltete eine Sonderaufführung von Paisiellos Barbier von Sevilla.
Zweifellos würde Paisiello heute im Repertoire der besseren Bühnen stehen,
wenn Rossini später den selben Stoff nicht noch einmal komponiert hätte.
Ohne Vergleiche behauptet sich Paisiello durchaus. Er ist witzig in einigen
Ensemblesätzen und, hier darf man nebeneinander stellen: lyrisch wahrer
als Rossini. Was fehlt, ist markante Betonung, durchgehender Strom, Fülle
des ganzen. Im übrigen scheint die Verwandtschaft mit Mozart größer als
mit Rossini. Mozart hat Paisiello überwunden, weil er seine Art steigerte
und vollendete, Rossini, weil er mit sicheren Mitteln einen ähnlichen Text
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komponierte. Für singende Darsteller ist Paisiellos Oper ein Vergnügen.
Die Musik ist an vielen Stellen geradezu mimisch. Francesco d'Andrade
sang den Barbier. Wenn es zwei Gruppen von Sängern gibt, eine, die mit
der Sinnlichkeit ihrer Stimme ohne körperliche Aktivität körperlich-schauspielerische

Eindrücke geben — ihr vornehmster Vertreter ist das Stimmengenie

Jadlowker — und eine andere, denen der Gesang die Folge körperlichen

Spieltriebs ist, so bedeutet d'Andrade die letzte Ausprägung der
zweiten Art. Sein Gesang ist Akzent und Gebärde. Romanisches
Rassentemperament gibt eine Nüancierung ohne gleichen. Alles ist Beweglichkeit,
Laune, Schwerlosigkeit, Grazie. Die übermütigsten Einfälle sind
phantastisch legitimiert. Eine Gestalt d'Andrades ist eine geniale Improvisation.

Das Opernhaus in Charlottenburg gab, als deutsche Uraufführung,
Puccinis Mädchen aus dem goldenen Westen. Gewiss, es ist ein Reißer
von gewalttätigster Agressivität : die Häufung der Spannungen geht bis zur
äußersten Grenze, wo die Erregung sich selbst durch Lachen befriedigt.
Trotzdem habe ich eine versteckte Schwärmerei für diese Oper, weil sie
sich zu ihrem Reißertum bekennt. Die Musik Puccinis täuscht nicht vor
und übernimmt sich nicht. Sie brutalisiert, aber sie hat das künstlerische
Recht auf ihre Brutalität, weil sie die Energie, die Kraft und das Temperament

dazu hat. Auf jeden Fall sind mir musikalische Nervenattacken lieber
als blasse Mythenopern schwächlicher Wagnerepigonen. Das Deutsche
Opernhaus gab von der schwierigen Massenoper eine ausgezeichnete
geschlossene, durchgearbeitete Vorstellung, die auch im Dekorativen geschickt,
nur nicht ganz kitschfrei war. Ebenfalls im Deutschen Opernhaus wurde
Ernst von Dohnänyis Pantomime Der Schleier der Pierette aufgeführt.
Die szenische Unterlage stammt von Arthur Schnitzler. Sie ist energisch,
wirksam. Sie hat Empfindung für die Verdeutlichung durch die Gebärde.
Aber dieses Gefühl war nicht stark genug, alles Ballettmäßige abzustoßen.
So kommt es zu Geistererscheinungen und überflüssigen Gesellschaftsszenen.

Die letzte Konzentration fehlt, die die Musik Dohnänyis hat.
Sie ist drängend, zwingend. Sie ist körperlich, deutlich. Sie hat etwas
Unerbittliches in dem Verlangen nach Ausdruck und Geste.

Auch diese Pantomime kam in Charlottenburg überzeugend heraus.
Im Hinblick auf die ungewöhnliche Leistungsfähigkeit der Volksoper
erscheint die Trägheit des Königlichen Opernhauses nur noch beschämender.
Was ist das für ein Institut, das in acht Monaten eine Première und drei
Neueinstudierungen gewagt hat! Das Königliche Schauspielhaus ist schon
längst dem Gelächter ausgeliefert. Dabei könnte alles besser sein, wenn
das Abgeordnetenhaus den Etat verweigern und die Tagespresse sich endlich

zu einem einmütigen Protest aufraffen würde. Anzeichen des Unwillens
melden sich. Aber so lange es Kritiker gibt, die primanerhafte Albernheiten,
wie das sogenannte Künstlerdrama Veit Stoß von Tim Klein ernst nehmen,
wird eine Reform aussichtslos sein.

Man kann nicht über Berliner Theater schreiben, ohne sich mit dem
Kientopp zu beschäftigen. Täglich wachsen ihm neue Stätten zu und es
ist ein beliebtes Zeitungsthema, seine Gefahren für das reguläre Theater
abzuschätzen. Die Konkurrenzmöglichkeit wird übertrieben. Gerade die
ernsten Bühnen haben von ihm wenig zu fürchten. Niemand wird sich
durch Filmdramatik von Shakespeare abhalten lassen. Ängstlich müssen
nur die Unterhaltungstheater werden, denn der Kientopp versucht sie auf
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ihrem eigenen Felde zu schlagen. Er appelliert an die selben Instinkte,
die das Publikum zur Posse und zur Kolportageromantik treiben und
befriedigt sie auf bequemerem Wege. Aber ist es ein so großer Verlust, wenn
einige Amüsiertheater zugrunde gehen? Wird nicht im Gegenteil eine
reinlichere Scheidung möglich sein: das Theater der Kunst, der Kientopp der
Unterhaltung? Dabei ist im Augenblick für ein originelles Possenunternehmen

noch nicht einmal eine Konkurrenz zu besorgen, weil die Film-
schwänke blöde sind. Nur die Vorstadttheater sind jetzt schon erledigt,
weil die grausigen Räubergeschichten, die sie pflegen, an Verwegenheit
längst vom Kientopp übertroffen sind. Das künstlerische Theater wird
auch deshalb nicht verdrängt werden, weil die Entwicklung des Filmschauspiels,

wenn es eine solche geben sollte, nach entgegengesetzter Seite gehen
müsste: vom Drama zum Epos, von der Szene zum Bild, vom Schauspielerischen

zum Pantomimischen. Eine Gefahr besteht nur für die
Bühnendarsteller. Da ihre Filmtätigkeit gut bezahlt wird, werden sie sich nicht
überzeugen lassen, dass Filmdarstellung und Bühnendarstellung Gegensätze
sind. (Bassermann war im Film einfach schlecht; Asta Nielsen, die doch,
weiß Gott, kitschig, leer, temperamentlos und schauspielerisch ohne Belang
ist, weiß wenigstens, worauf es im Film ankommt und hat Stil.) Der
Schauspieler wird unsicher, zwingt sich zu einer fremden Ausdrucksart, verdeutlicht

und verliert auf der Bühne das Gefühl für Diskretion. Aber vielleicht
geht auch diese Gefahr vorüber, die Berufe teilen sich, man wird
Filmschauspieler oder Bühnenschauspieler. Dann haben die Lichtspiele den
Zustrom der Theatermitglieder nicht nötig und bezahlen den Bühnenkünstler
nicht mehr.

BERLIN HERBERT JHERING

SCHAUSPIELABENDE
Herbert Eulenbergs Belinde. Das „Liebesstück" hat den Volks-Schiller-

preis erhalten. Weder mit dem Volk noch mit Schiller hat es das Mindeste
gemein. Sicherlich hat der Dichter nie, auch nur von ferne beim Konzipieren

und Schreiben seines Werkes an das Volk oder an Schillers Drama
gedacht. Hat er überhaupt an die reale Bühne gedacht? Es ist, als hätte ein
nachgeborner Romantiker das Stück, oder sagen wir besser: das Spiel, dieses
Liebesspiel geschaffen. Man schlägt das Buch auf. Bei den Personen
stoßen wir auf folgende Zusätze : Hyazinth, „ein Mensch vom letzten Adel",
Roger, „der Jüngling", Moritz, „ein schönlicher, kleiner Buckel". „Der Schauplatz

aller fünf Akte ist Beiindens Haus und Herz, gestern, heut und
morgen". Wir drehen die Seite und finden vier Stanzen: „Verse auf ihre
Urne gestreut". Die zweite Strophe lautet:

Ich träumte dich im violetten Schatten
Des geist- und blutsverwandten Bruders stehen.
Du dachtest stumm an den verschollenen Gatten
Und sahst ihn immer weiter von dir gehen
Auf fernen Meeren, Inseln, wüsten Watten,
Die Zeit ließ seine letzte Spur verwehen.
Da musste selbst ein Herz wie deins ermatten,
Und es begann ganz leise sich zu drehen.

Auf solche Melodien ist das Stück angelegt : auf Zärtliches, Sehnsüchtiges,

Verschwimmendes, Verzeihendes. Aber die romantische Ironie bleibt
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