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LE THEATRE ET LES LETTRES

LA TRILOGIE DE M. MATHIAS MORHARDT

M. Mathias Morhardt, qui est d’éducation et d’origine genevoises, a
fait représenter les 15, 16 et 17 avril, 2 Genéve, une série de trois piéces:
A la Gloire d’aimer, La Princesse Héléne, La Mort du Roi.

Cet événement dramatique était préparé depuis longtemps. On avait
constitué un comité d’honneur qui réunissait une quantité de noms con-
nus des Arts, des Lettres et de la Politique. Le groupe qui avait assumé
de mener a bien cette entreprise difficile, s’appellait le ,Comité genevois
de décentralisation théatrale“. Ce titre est malheureux. La décentralisation
théatrale n’est point une idée de ces derniers mois. Je ne vois pas trés
bien ce que l'on veut décentraliser. Une telle expression aurait peut-
étre un sens de Province — je parle de Province francaise. En ce qui con-
cerne Genéve, les choses sont un peu différentes. 1l s’agit simplement
d’aider a la réalisation scénique d’ceuvres dramatiques inédites ou non,
de valeur indiscutable, dues a des écrivains; de naissance ou d’éducation
romandes. On doit méme, si j’ai bien compris, ne pas attacher plus d’im-
portance qu’il ne sied a cette question de nationalité, puisque j’ai entendu
parler du Parsifal de Wagner.

Bref, pour la premiére année, le comité de décentralisation a fait
monter trois piéces de M. Morhardt, une par les soins de la Société des
Amis de I'Instruction: A la Gloire d’aimer; et deux sur la scéne du Grand
Théatre de Genéve, par les soins d'un metteur en scéne de grand talent,
M. Chabance, et d’'une troupe de professionnels recrutés pour la cir-
constance.

M. Morhardt est un travailleur modeste. Aucune des nombreuses
pieces qu’il a écrites n’avaient encore été représentées. Pour la premiére
fois ses créations vivaient aux feux de la rampe. Le retentissement qu’'ont
soulevé ces représentations a été trés grand. Les drames de M. Morhardt
sont des ceuvres originales, d’'une technique hardie et particuliere; les plus
déconcertantes ne sont point cependant des ceuvres médiocres. A la Gloire
d’aimer, représentée par des amateurs sur une scéne exigué a été trés
discutée; le lendemain La Princesse Héléne a étonné et ému, et le troisieme
soir La Mort du Roi fut un des plus beaux triomphes d’enthousiasme aux-
Quels j'aie jamais assisté. Cette derniére piéce est vraiment une trés belle
Ceuvre, logiquement construite, noblement congue, et écrite dans un style
Q’'une véritable grandeur. Ces trois pidces ont été composées a des
€poques différentes, et cela explique ce qu’on a pu reprocher de gauche-
rie, a la Gloire d’aimer ou méme encore a la Princesse Héléne.

M Morhardt a pris dans l'histoire les sujets de ses pieces. A la Gloire
d’'aimer est une transposition du drame de Meyerling, La Princesse Héléne
est inspirée par la retentissante aventure d’une princesse allemande que
I'on reconnaitra sans peine, La Mort du Roi, enfin, c’est, embellie, transfi-
gurée, la folie du roi Louis Il de Baviere. Ces trois pidces cons-
tituent donc la trilogie allemande, si 'on veut, tandis que I’Esprit nouveau,
La loi du Martyre et La circulation des idées, qui sont encore inédites,
Constitueraient une trilogie frangaise. Mais — et ceci apparente M. Mathias
Morhardt aux plus grands dramaturges — s'il prend ses sujets dans [his-
toire, il les dépouille de toutes leurs paiticularités du moment pour les
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hausser au rang de sujets universels, universellement humains. Les criti-
ques 'ont dit et répété avant et aprés les représentations: le théitre de
Morhardt est du théatre d’idées, ce qui fait que leur auteur est plus un idéo-
logue qu’'un animateur, un magnifique orateur lyrique qui s’exprime par la
bouche des personnages de ses piéces plutdt qu'un créateur de types vi-
vant de notre vie, souffrant comme nous, et aux souffrances desquels nous
participons directement.

*

A la Gloire d’aimer comporte trois actes, dont le premier n’est qu'un
hors d’ceuvre. Il représente une auberge de banlieue, o les amis du prince
Robert — Valéne, le professeur de philosophie, Halése, Pelade et le capi-
taine — se livrent a des facéties de rapins en attendant le prince héritier
lui-méme qui doit venir partager leurs plaisirs. Tout cela est un peu long
et n'est guére utile a I'action de la piéce. Enfin le prince arrive. Il annonce
que, pour aimer librement, il a renoncé a ses droits au trone de I’Empire.
Il ne veut vivre que dans la gloire d’aimer. Nous voici donc maintenant au
cceur du sujet. Un prince, dont I'héritage est un des plus formidables em-
pires du monde, se libere et devient un homme ordinaire pour pouvoir
librement aimer. Le second acte, qui semble un peu brusque, nous montre
la famille de Romana, éplorée par la faute de Madeleine, leur fille, qui s’est
donnée au prince Robert. Le scandale a éclaté, et pour comble, le prince
rend le déshonneur des Romana public puisqu’il a renoncé au trone pour
vivre avec sa maitresse. Cette scéne est la contre-partie de la derniére scéne
du premier acte. Mais voici Madeleine elle-méme. Elle avoue ce qu'ils appellent
sa faute. Elle réclame son ,droit au bonheur“, et comme son frére Achille
de Romana veut la saisir pour I'enfermer chez elle, elle le cravache et
s’enfuit. Rideau. Ce second acte est dramatique, mais il ne semble pas trés
amené. Encore une fois, le théatre est I'art des préparations. Le troisiéme
acte est le meilleur. Il est méme, par endroits, d’une singuliére beauté. II
se scinde en trois dialogues, écrits en une belle langue, forte, élo-
quente et pure. Le premier fait parler Robert et son professeur Valéne.
Robert indique les mobiles de son action. Il aime; 'amour contient en lui
sa volonté, son but, son destin. Il se suffit a lui-méme. Il est au-dessus
des hommes et des volontés humaines. En vain Valéne tente-t-il de mon-
trer au prince qu’'en aimant, qu'en se donnant a cet amour tout entier, il
ne s'est pas libéré, mais qu'au contraire il a perdu sa liberté . . . le prince
s'obstine. Le second duo, c’est le grand duo d’amour de Madeleine et de
Robert: Ils s’exaltent I'un l'autre jusqu’au moment ol parait 'Empereur.
Troisieme duo. Le Souverain reproche a son fils d’avoir trahi son rang,
son nom, sa race. Il lui représente son épouse éplorée, sa mére en larmes,
lui-méme enfin, Empereur chargé d’années, privé d’un héritier direct. Le
prince répond qu’il s’est libéré, que tous les serments qu'il avait prétés dans
ignorance n'existent plus pour lui, et qu’il ne saurait ,rentrer dans la nuit®.
»Le mensonge s'est dissipé comme un nuage; il n'y a plus de force hu-
maine qui puisse ramener les ténébres jusqu'a moi, je suis un homme
nouveau®“. Madeleine a tout entendu, et pour ne pas étre la cause de mal-
heurs monarchiques, elle se tue. Robert affolé se tue sur son cadavre.

Le drame finit sur cette double mort. C'est une transposition idéalisée
grandie, épurée, du drame de Meyerling. Le dernier acte est impression-
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nant. La piéce de M. Morhardt date d'une vingtaine d'années; elle parait
encore incompléte et fragmentaire. C'est le dessin d’une trés belle ceuvre
qu’il refera peut-étre plus tard.

La Princesse Héléne, la seconde piéce de la trilogie, lui est infiniment
supérieure. Il y a entre ces deux ceuvres la différence d’'une ceuvre de jeu-
nesse a une ceuvre de maturité, Le sujet de cette piéce est pris, lui aussi,
dans I'histoire contemporaine. Les lecteurs de Wissen und Leben verront
eux-mémes de quoi il s'agit.

Le prince Hélie de Los-Lilienbourg est un amant de la liberté, de la
liberté absolue, sans contrainte, sans entraves d’'aucune espéce. Comme le
prince Robert il a renoncé a tous ses droits. Son frére, le prince régnant
de Los-Lilienbourg I'a exilé, puis rappelé. Au déclin de la vie, il a épousé
la jeune comtesse Héléne de Harz. Il I'a épousée, parce que jadis il a aimé
la mere, et qu'il veut rendre Héleéne heureuse, en la rendant libre. Héléne
est une créature d’amour faite pour aimer, pour étre aimée. Sa vie ne peut
étre qu’une vie d'amour. Le prince Hélie I'a bien compris. En fait il n'a
Jamais été I'époux de sa femme. Il la laisse indépendante et libre — abso-
lument. Le premier acte nous présente ce ménage princier. Malheureuse-
ment, la nuit méme, Hélene a été arrétée pour scandale, en compagnie
de quelques-uns de ses admirateurs. Le prince régnant donne a Hélie le
choix entre le divorce et I'exil. Hélie choisit I'exil. Mais Héléene désespérée
de ne pouvoir se dominer, s'écrie — et c’est un des plus beaux mots de
la piece: ,En me livrant a la liberté tout entiére, vous m’avez livrée au pire
esclavage. La nuit est tombée. Hélie réfléchit, et lorsque par hasard il
rencontre M. de Hohenbourg, I'amant actuel d’Héléne, qui se rend chez
elle, il I'arréte habilement . . .

Le second acte se passe en exil — en Suisse, au pied de la Jung-
frau. Le prince Hélie, toujours philosophe et toujours ami de la liberté
Intégrale, a invité les amis de sa femme a les rejoindre. Voici d’abord
Hohenbourg qui reproche a Hélene de ne plus I'aimer et d’en aimer un
autre: ,Je me suis donnée a vous, lui dit-elle, je ne vous ai pas donné
ma fidélité“. Elle aime en effet Fritz Molders: cela la désespére, mais elle
'y peut rien. Elle demande conseil & son vieil ami le professeur Blumen-
feld, qui ne sait que lui dire. Elle conclut alors mélancoliquement: ,Nous
Sommes les victimes de nous-mémes.“ Puis Fritz Molders, arrivé, lui aussi,
est jaloux, jaloux de Hohenbourg. ,Mon Dieu! s'écrie Hélene, que ne
Suis-je siire de vous aimer jusqu'a la mort!“ Mais son amour engendre la

aine, et les deux amants, jadis amis, en viennent presque aux mains. Le
troisieme acte est la réplique du second. Hélene n’aime plus Molders,
el]§ aime Frédéric, a qui elle s'est donnée. ,Quelle misére que nous-
Meme“ s'écrie-t-elle devant sa propre vie. Mais les deux premiers amants?
Molders s’en ira, oublier loin du monde I'amour d’Héléne. Hohenbourg,
un violent, aprés une explication, la tue. Hélie qui survient Iui tend le ré-
Volver, et I'amant meurtrier tombe sur le corps de celle qu’il a aimée jus-
Qu’a la mort! Clest le drame de la fatalité de 'amour. J'imagine bien que
C¢ n'est pas sans raison que M. Morhardt appelle son héroine Hélene. li
4 songé a I'Héléne antique, a celle dont I'amour était irrésistible et fatal, et
Qui, sans le vouloir jamais, engendra la haine, le meurtre et la guerre. La

"incesse Héléne contient de magnifiques parties, mais il semble bien que
Ce soient les parties purement intellectuelles. La psychologie de la prin-

249



cesse Hélene reste partielle plutdét que complexe. Cela s’explique.
M. Morhardt est un poéte — méme un grand poéte — qui fait du théatre
d’idées, et qui prend des personnages plus ou moins réels pour en faire
les incarnations de ces idées. D’un événement en somme banal — car
gue sont au fond ces deux aventures princiéres? — il prend I'idée pure et
la magnifie, I'idéalise. Le personnage le mieux réussi, c’est le prince Hélie.
Il ressemble a Rank de Maison de poupée. Raisonneur mélancolique et
apre il profére des sentences parfois admirables, admirablement exprimées
en un style d’'une richesse prestigieuse.

La Mort du Roi, la derniére piéce de la trilogie, est aussi la derniére
en date dans la succession des piéces de M. Morhardt. C'est la plus belle,
la plus parfaite. Il s’agit ici de peindre un roi fou — ou que son entourage
tient pour fou. — Evidemment, il s’agit de Louis Il de Baviére, et de sa mort
dramatique. M. Morhardt, comme dans les piéces précédentes, a réduit
Faction 2 son minimum. Comme Shakespeare s’est servi, pour exhaler
son lyrisme, d’Hamlet, ou du roi Lear, M. Morhardt s’est servi de ce Roi que
le conseiller professeur Billingdorff tient pour un fou dangereux ... Voyons
la piece. Au premier acte le roi fait part & ses chambellans et & son architecte
Weissenkranz de ses réves grandioses. Il veut incarner l'idéal, sa vision
en une ceuvre humaine, un temple magnifique, au bord du lac, dans le-
quel s’éleéverait la statue en or du Poéte, ceuvre du génial sculpteur Feuer-
strom. Mais Billingdorff qui assiste a la scéne, veillera. On ne peut dire
cependant au peuple que le roi est fou, le peuple ne le croirait pas . . .
Au second acte nous sommes chez Feuerstrom. C’est 'acte qui a le plus
porté a la représentation. Le rideau est descendu au milieu d’acclamations
formidables. Voici ce que c’est: Feuerstrom, le vieux sculpteur de génie, est
au milieu de ses éléves. Il expose les idées chéres a Rodin. L’Art est I'imi-
tation de la nature et de la vie. La vie est parfaite, 'homme est ,un temple
vivant qui marche“. La nature est incomparable parce qu’elle est la nature. ..
Les conseillers du Roi surviennent alors et informent Feuerstrom que le sou-
verain a perdu la raison et qu’il sied de I'enfermer. Feuerstrom ne peut
les croire: lui et le Roi sont de la méme famille. Et lorsque le chancelier
Donnertweg lui demande de se faire leur complice pour I'attirer dans un
lieu désigné et I'interner, il refuse avec indignation. lls se retirent. Le Roi
lui-méme, comme chaque jour, vient rendre visite a Feuerstrom. Le Roi et
'artiste s’exaltent I'un pour l'autre, et leur dialogue est d’une puissance,
d’une ampleur, d’'un lyrisme prodigieux. Cela n’a d’égal que les plus belles
imaginations d’lbsen ou de Villiers-de-I'lsle-Adam (Axél) et méme I'on
songe sans peine a Shakespeare' ,Dire!“ — s’écrie le Roi — ,qu’il aurait
suffi que chaque siécle dressat, a la lisiere d’'un champ, la silhouette du
laboureur, pour écrire I’histoire indestructible de I’humanité.“

Le troisieme acte est plus court. Un parc délaissé. Deux jardiniers
ramassent des feuilles mortes, car c’est octobre. Le Roi survient, téte nue,
échevelé. Comme Hamlet aux fossoyeurs, il leur tient de magnifiques dis-
cours, sur I'impossibilité de réaliser son Réve. Mais Billingdorff et les con-
seillers sont A sa poursuite. Comprenant que tous ses réves sont des folies
pour le commun des hommes, il monte sur le rocher oli devait s’élever le
temple du Poete. Billingdorff va I'y rejoindre, et le Roi, I'entrainant avec
lui, se précipite dans le lac! Avec lui meurt le Génie que tue sa propre
impuissance!
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Je n’ai pas accoutumé, pour juger une piéce, de tenir compte du suc-
cés que lui fait le public. Le public se trompe souvent. Si A la Gloire d’aimer
— ceuvre indécise — avait laissé une impression mitigée; si La Princesse
Héléne — ceuvre encore fragmentaire — avait forcé I'admiration, La Mort
du Roi a connu le triomphe. Ce triomphe est mérité. C’est une ceuvre
magnifique, énorme, grandiose, éclairée par la flamme du génie. Je le dis
parce que C’'est ma conviction absolue, profonde. Cette ceuvre sera jouée
ailleurs, elle sera traduite et prendra place a coté des plus belles ceuvres
de théatre que I'on connaisse. Elle est émouvante; plusieurs scénes pro-
curent — sans image — le frisson de la Beauté. Mathias Morhardt est un
solitaire. Ses ceuvres sont le fruit de trente ans de travail obstiné, loin de
la Foire sur la place, loin des officines qui font et défont les réputations.
Il a voulu que sa ville natale fat la premiére a le connaitre et a I'admirer.
Le succeés de La Mort du Roi, de cette ceuvre si haute, est la 1égitime ré-
compense d’une foi, d’une probité émouvantes. Et maintenant, s'il faut con-
clure, il sied de se réjouir grandement du succés qu’a emporté M. Mor-
hardt. Ce n’est point un succés de snobisme, c’est encore moins un succés
de bluff. La Suisse romande a un dramaturge et un grand écrivain de plus
— ou plutdt elle vient de le consacrer. Et puisque, en dehors des efforts
du Théatre de la Comédie, il est question de créer une Saison de Genéve,
chaque printemps, souhaitons qu’'elle contribue, en nous révélant des ceu-
vres de la valeur des pieces de M. Morhardt, 2 donner au théatre d’idées
et au véritable théatre d’art la place qui lui revient.

GENEVE GEORGES GOLAY
goo

BERLINER FRUHJAHRSSAISON

Im April, wenn die Theater ihre Erfolgstiicke in die Provinz oder ins
Ausland tragen, wird es in Berlin stiller. Das Repertoire besteht aus alten
Ladenhiitern, die Besetzung aus zweiten, dritten oder gar siebenten Kriften.
Die Gr6Ben gastieren, der Fremde lernt die hauptstddtischen Biihnen nicht
kennen. Nur an leichtere Schwdnke wendet man noch einen Rest von
Miihe. So gab es in den Kammerspielen, die immer mehr ein Konversations-
theater geworden sind, ein Lustspiel von Sacha Guitry: Die Einnahme
von Berg-op-Zoom. Es ist amiisant, weil Guitry geschickt mit szenischen
Pointen arbeitet. Der Titel deutet darauf hin. Ein Polizeiprifekt prophe-
zeit der Frau, die er liebt, dass er am Datum der Einnahme von Berg-op-
Zoom ihren Widerstand besiegt haben wird. Einige Minuten spiter liegt sie
in seinen Armen und reiBt die trennenden Kalenderblitter verschdmt ab.
Dieser Requisitenwitz weist iiber die sonstigen Kulissenscherze des franzosi-
schen Schwankes hinaus. Und man kénnte bei geringen Anspriichen fast an-
nehmen, dass Guitry eine Entwicklung der franzésischen Boulevardleichtig-
Keiten bedeutete, wenn er im ersten und zweiten Akt nicht den alten Schwindel
"_‘fitmachte. Trottelkomik, Gegenstandsulk, Wirrwarr, sich 6ffnende Logen-
turen, Milieuwitze schaffen ein Durcheinander und lenken ebenso auf eine
andere Gattung wie auf einen andern Inhalt. Erst im dritten Akt erfahrt
man, auf welches Niveau und auf welche Handlung man sich einstellen soll.
Dieser Zwiespalt macht das als Partitur fiir Darsteller und Regisseur oft
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