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LA MORALE LAÏQUE AU
COMMENCEMENT DU XVIIIe SIÈCLE

MADAME DE LAMBERT

(Fin)

„L'amour, dit Mme de Lambert, dans ses Réflexions sur les

femmes, est le premier plaisir, la plus douce et la plus flatteuse
des illusions; puisque ce sentiment est si nécessaire au bonheur
des humains, il ne faut pas le bannir de la société; il faut seulement

apprendre à le conduire et à le perfectionner". Ce n'est
point chose facile que de modérer les passions: „ce sont des

cordes délicates qui ont besoin de la main d'un grand maître

pour être touchées".
Pour que l'amour concoure à notre bonheur, il faut qu'il

ne soit pas opposé à notre gloire; la honte et le déshonneur sont
des sentiments douloureux: „Notre amour ne saurait être
heureux qu'il ne soit réglé Il y a, dans cette sorte d'amour,
des plaisirs sans douleur et une espèce d'immensité de bonheur
qui anéantit la douleur et la fait disparaître".

Cette immensité de bonheur, Rémond le Grec l'appelait la

volupté, qu'il distinguait soigneusement de la débauche et des

plaisirs, tout comme Mme de Lambert. Elle s'est, comme lui,
souvenue de Platon : „Les anciens ne croyaient pas que le plaisir
dût être le premier objet de l'amour".

Comme l'ambition, l'amour est „entrepreneur de grandes
choses". C'est encore une transposition d'un passage du Banquet,
que l'exemple qu'elle cite de ces amants „qui ont demandé à

combattre devant leurs maîtresses et qui ont fait des choses
incroyables." Ainsi l'amour concilie, dans une plénitude de jouissance,
l'amour des plaisirs et l'amour de la gloire: „il prépare, il épure
les plaisirs pour les faire recevoir aux âmes fières et il leur donne

pour objet la délicatesse de sentiments."
Le marquis de Lassay (Relation de l'île des Féliciens)

déclarait que les hommes ont tort d'attacher leur honneur à la
chasteté des femmes. Comme on voit, l'apologie de l'amour libre,
présentée rationnellement, est une assez vieille chose en France.
Le marquis de Lassay était dans son rôle et Mme de Lambert
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était dans le sien en faisant l'éloge de la pudeur, qui est, chez
les femmes, un sentiment naturel et raisonnable; Mme de Lambert
sait le prix de cette pudeur coquette qui rend les femmes plus
désirables par l'obstacle qu'elle oppose aux désirs: „Elle sert
leurs véritables intérêts; elle augmente la beauté, elle en est la
fleur, elle sert d'excuse à la laideur, elle est le charme des yeux,
l'attrait des cœurs, la caution des vertus, l'union et la paix des

familles."
11 ne s'agit point ici de la chasteté, vertu chrétienne. L'amour

se propose un terme; il faut y arriver; la pudeur le recule en

prolongeant la durée des plaisirs: „ce qui s'appelle terme de

l'amour est peu de chose; pour un cœur tendre, il y a une
ambition plus élevée à avoir: c'est de porter nos sentiments, et
ceux de la personne aimée au dernier degré de délicatesse et
de les rendre toujours plus tendres, plus vifs et plus occupants."
Tout cela est de l'éprouvé, du vécu; Ste-Aulaire, et peut-être aussi
M. de Sacy, lui inspira cette tendresse constante et assez platonique

dont parle d'Argenson.
Mme de Lambert est surprise qu'on ne raffine pas davantage

sur l'amour; des analyses fouillées et aiguës de sentiments, elle

en trouvait pourtant beaucoup dans les romans de ses
contemporaines (par exemple de Mme de Villedieu), romans dont la Princesse

de Clèves est le modèle. Elle regrettait pourtant ceux de la
génération précédente, la Clélie, le Grand Cyrus „si pleins d'esprit

et si épurés" ; elle regrettait aussi la vieille galanterie, qui
pourtant n'était pas morte: chagrins et regrets de femme qui se

sent vieillir! On n'avait point vers 1700 oublié „l'art délicat de

l'amour". Et le portrait qu'elle trace de l'homme galant ressemble
bien plus, à mon avis, à un roué de la Régence qu'à Voiture ou
à Montausier: „Les hommes ont fait de la galanterie un art de

plaire et ceux qui s'y sont exercés et qui y ont acquis une
grande habitude ont des règles certaines quand ils s'adressent à

des caractères faibles". A l'Hôtel de Rambouillet, on n'avait
guère de commerce qu'avec l'esprit; vers 1700, l'amour de cœur
a remplacé, dans la littérature, l'amour de tête. 11 y a plus de

vraie tendresse dans Chaulieu que dans Voiture, et surtout dans la
Princesse de Clèves que dans Clélie. Racine avait éveillé des passions
et des tendresses infinies qui sommeillaient au fond des cœurs.
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Le XVIIIe siècle a eu l'amour de l'amitié; on raffinait sur
ce sentiment comme on raffinait sur l'amour, et l'amitié était,
pour les honnêtes gens, le sujet de mille réflexions attendrissantes.

Le Traité de l'amitié de Mme de Lambert plut à Voltaire; il
devait lui plaire, comme il devait plaire à tous les hommes du

XVIIIe siècle.
Madame de Lambert fait une place à part à un sentiment

plus tendre et plus attachant que l'amitié ordinaire. Il est
généralement la récompense de l'amour vertueux et n'existe guère
qu'entre personnes de sexe différent; elle éprouva sans doute
ce sentiment pour M. de Sacy et pour le vieux St-Aulaire; et
sans doute aussi La Rochefoucauld et Mme de Lafayette connurent
cette amitié amoureuse.

Madame de Lambert n'a pas sur l'amitié beaucoup d'idées
originales. Elle cite avec délices les anciens et les modernes qui
en ont parlé: Cicéron, Sénèque, Montaigne, La Bruyère. Les
réflexions d'autrui aident à donner un sens et une portée générale
à ses propres expériences. Presque rien n'est d'elle dans ce petit
traité, rien, si ce n'est ce frémissement, cette émotion, cette
tendresse qui anime chaque page et par laquelle Mme de Lambert
illumine d'une nuance personnelle la pourpre étrangère.

„En amitié, comme en amour, il faudrait ménager ses goûts,
dit-elle; c'est une économie permise. Il arrive souvent que le

goût s'use, que cette pointe de sentiment s'émousse par l'habitude.

L'illusion disparaît et vous êtes réduit à soutenir l'amitié
par raison, qualité qui est très sèche".

La modération éternise les plaisirs et fait que rien d'amer
ne coule de la fontaine des voluptés. C'est là l'idée centrale de
la philosophie des plaisirs de Mme de Lambert et aussi de Fon-
tenelle, ce jouisseur prudent et calculateur.

Le bonheur est la récompense de la vertu. Qu'ils l'aient cherché

en Dieu, ou dans la vertu, ou dans les plaisirs, ou dans la

tranquillité de l'âme, tous les moralistes, tous les fondateurs de

religion l'ont promis à leurs disciples. Vers la fin du XVIIe siècle,
on fait dans les morales antiques un choix; toutes se compénè-
trent, s'adoucissent, se corrigent réciproquement. C'est ainsi qu'on
voit des disciples d'Epicure pleins de foi dans la Providence et
des disciples deZénon ne mépriser ni la douleur, ni les plaisirs.
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Presque tous (et Mme de Lambert est du nombre) reconnaissaient

qu'il y a des plaisirs légitimes, qui concourent à nous rendre
heureux. Déjà Malebranche et Bayle avaient soutenu contre
Arnault, au cours d'une ardente polémique, que tous les plaisirs
étant spirituels, on peut n'être point coupable à les goûter. Baudot

de Juilly (Dialogues de Patru et d'Ablancourt sur les Plaisirs

1701) se moquait des prédicateurs austères qui interdisent
également les voluptés innocentes et les débauches grossières; il
montrait qu'il y a des plaisirs essentiellement bons et recomman-
dables et, pour les autres, il est un art délicat d'en jouir sans se

perdre: la délicatesse est la pierre de touche des plaisirs. Ainsi
pensait Rémond le Grec: „La volupté est l'art d'user des plaisirs
avec délicatesse et de les goûter avec sentiment." Et il ajoute
(ceci est tout à fait dans l'idée de Malebranche et de Bayle):
„L'homme, qui participe de l'essence divine seul sait goûter les

plaisirs par l'esprit et avec réflexion; c'est ce goût de l'esprit,
c'est cette réflexion qui distingue la volupté de la débauche."

Madame de Lambert doit quelques idées sur les plaisirs à

St-Evremont, cet ami de toutes les jouissances délicates; elle en

doit aussi aux Rémond, que pourtant elle n'aimait guère. Mais
c'est le Traité du Bonheur surtout (de Fontenelle), qui semble
l'avoir inspirée. (Car je ne doute point que la rédaction n'en soit
antérieure à celle des quelques pages que la marquise a
consacrées aux plaisirs; les idées s'y lient plus naturellement et la

marquise semble avoir emprunté à son ami au hasard de ses

souvenirs et de l'inspiration du moment. On devait souvent, aux
mardis, discuter sur le bonheur, et l'opuscule de Fontenelle,
comme les réflexions de Mme de Lambert, ne sont au fond que
deux comptes-rendus sous une forme exquise des conversations
auxquelles tout le salon prenait part.)

Pour Mme de Lambert (et pour Fontenelle) „la vraie félicité
est dans la paix de l'âme, dans la raison, dans l'accomplissement
de nos devoirs". On le voit, la note stoïcienne domine; mais
c'est un stoïcisme rajeuni, tempéré par des emprunts à la morale
d'Epicure et à celle de Malebranche.

La première condition pour être heureux c'est d'écarter, ou
de diminuer autant qu'il est en nous, la douleur; car, en dépit
de Zénon, la douleur est un mal; mais ce n'est pas toujours un
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si grand mal qu'on pense. L'imagination en augmente, la réflexion
en diminue la violence: „Examinez ce qui fait votre peine, écartez

tout le faux qui l'entoure et tous les ajoutés de l'imagination
et vous verrez que souvent ce n'est rien et qu'il y a bien à

rabattre." 11 faut donc apprendre à régler son imagination et la
rendre soumise à la raison et à la vérité. Voilà du Malebranche.
11 faut se défier de l'espérance, ne point attendre trop des hommes

et du destin: „Dans les choses que vous craignez, mettez
tout au pis. Attendez avec fermeté le malheur qui peut vous
arriver; envisagez-le à face découverte: voyez-le dans toutes les

circonstances les plus terribles et ne vous laissez pas accabler."
(On trouvera peut-être, et non sans raison, que la folle du logis,
à peine chassée, rentre et qu'on est bien aise de jouir de ses
services. Mais ce sont de petites inconséquences qui ne doivent
point trop nous surprendre, si vraiment inconséquence il y a.)

Madame de Lambert pense, comme Malebranche, que tout
plaisir est un bien. Les plaisirs sont des parcelles de bonheur;
ils ne sont point difficiles à trouver. „Tout est presque plaisir
pour un esprit sain", et comme Montaigne, elle croit que „notre
âme a bien plus de quoi jouir que de quoi connaître".

Mais il faut que les plaisirs soient nos serviteurs et non
pas nos maîtres: „La première disposition pour goûter les plaisirs

est de savoir s'en passer" ; c'est là une remarque très fine de

quelqu'un qui a vécu. Mme de Lambert a observé ce paradoxe
de notre sensibilité, par lequel nous désirons toujours plus
ardemment un objet dont nous jouissons toujours moins. „L'habitude

aux plaisirs les fait disparaître. Avant de les avoir goûtés,
vous pouviez vous en passer; au lieu que la possession vous a

rendu nécessaire ce qui était superflu." Ainsi la volupté, d'accord
avec la vertu, nous conseille la tempérance.

11 faut savoir calculer le prix des plaisirs et la jouissance
qu'ils nous procurent, et choisir les moins coûteux. C'est là une
idée qui ne saurait être que de Fontenelle; elle porte la marque
de sa personnalité. Les plaisirs simples sont d'un excellent usage
et on ne les paie pas trop cher, ils donnent une joie douce et
égale (l'ataraxie des Epicuriens).

Madame de Lambert qui faisait „une très noble dépense",
professa toujours le goût de la simplicité. Elle sentait, au
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au milieu de cette vie un peu artificielle et compliquée qu'elle
menait, le besoin d'une détente, d'un repos. Elle aimait la retraite,
la lecture, la méditation. Elle ne redoutait pas la solitude. Une
condition indispensable au bonheur (ici Mme de Lambert et Fon-
tenelle reviennent au stoïcisme) c'est d'être bien avec soi-même:
„Qu'on est heureux de savoir vivre avec soi-même, de se

retrouver avec plaisir, de se quitter avec regret". La retraite
spirituelle, telle que la pratiquait Sénèque, est un tonique de la
moralité, pourvu que ce goût de la retraite ne fasse point prendre
en dégoût les plaisirs et les devoirs de la vie de société.

Le bonheur (comme la perfection) qu'ambitionnent Fonte-
nelle et Mme de Lambert, est, on le voit, assez médiocre; il
résulte d'un calcul et de réflexions constantes et attentives: „la
sagesse a toujours les jetons à la main." Ces moralistes sont
plus préoccupés de fuir ce qui peut faire souffrir, que de

poursuivre ce qui peut faire jouir et de se prêter de bonne grâce aux
plaisirs vifs et spontanés de l'imagination et des sens. Male-
branche avait enseigné à se défier de l'un et de l'autre. La
raison seule (c'est-à-dire la sagesse) peut nous donner la vérité, la

perfection et le bonheur.

Madame de Lambert aimait les plaisirs de l'esprit; et elle

serait volontiers de l'avis de Rémond le Grec, que „la vérité est
la volupté de l'entendement." „11 ne faut point, dit-elle, éteindre le

sentiment de curiosité", mais seulement le conduire et lui donner
un bon objet. Personne, sauf peut-être les jansénistes les plus
sévères, comme Arnauld, ne condamnait chez les hommes
l'amour du savoir; mais on le trouvait généralement dangereux
chez les femmes. A la fin du XVIIe siècle, elles commencent à

s'insurger contre un préjugé qui les condamnait à l'ignorance.

Les gens du monde s'intéressaient aux sciences et couraient
en foule aux conférences de savants à la mode, Régis, Lémery, Va-

rignon. Les femmes suivaient le mouvement; les lunettes et les

cornues leur devinrent objets familiers; elles ne reculaient pas devant

une table de dissection, et dans les salons, les galants propos
alternaient avec des conversations sérieuses sur les mondes et

les tourbillons, les infiniment petits et les esprits animaux.
Mademoiselle de Launay ne dissimulait point son amour pour les
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sciences; elle vivait dans une cour où l'on discutait gravement sur
la valeur des systèmes de Descartes et de Newton, quand on ne
débattait pas une question délicate de sentiment, (Voir Lamotte,
Correspondance avec la duchesse du Maine).

Il entrait plus de frivolité et de vanité que de véritable amour
du savoir dans ce goût des femmes pour les sciences; mais quelques

hommes pensèrent, et peut-être avec raison, que cette
frivolité tenait moins à leur complexion naturelle qu'à l'éducation
qu'elles avaient reçue et qui, n'occupant leur esprit que de

bagatelles, les avait maintenues dans une profonde ignorance et

une grande inexpérience des choses de l'esprit.
La question de l'éducation des femmes se posa à cette époque.

Molière ne leur accordait que le droit d'avoir des clartés
de tout, ce qu'elles ne jugèrent pas suffisant. Le plan d'études de
l'abbé Fleury et celui de Fénelon nous paraissent encore assez

pauvres. Tous deux ne visent qu'à former des maîtresses de

maison intelligentes; aucun ne permet aux filles les spéculations
désintéressées.

11 y eut à cette époque un champion ardent et intelligent
du féminisme, Poulain de la Barre; il publia de 1673 à 1675

trois ouvrages qui eurent un assez grand retentissement. Il posa
les bases rationnelles des revendications féministes: „Les femmes

ayant des facultés égales à celles des hommes doivent avoir les

mêmes droits" 1).

Les idées féministes vers 1700, tout comme en esthétique
celles des modernes, dérivent du cartésianisme. Le salon de
Madame de Lambert était un foyer de l'un et de l'autre mouvement.
Fontenelle avait écrit pour les dames ses Entretiens, quoiqu'il
fût peut-être un peu sceptique sur la capacité prétendue des

cerveaux féminins. Lamotte n'était peut-être pas aussi féministe que
le souhaitaient ses amies, Mme de Lambert et Louise Bénédicte
de Bouillon, duchesse du Maine. 11 avait sur le cœur les injures
de la trop savante Mme Dacier. On la méprisait un peu dans

ce salon; mais on l'enviait secrètement, et ce n'est pas sans

regrets que les femmes du monde, obéissant aux convenances
et aux préjugés de leur rang, dissimulaient leur goût de l'étude.

l) Voir Ascoli: Histoire des idées féministes en France du XVIe siècle
'à la Révolution. Revue de Synthèse historique 1906.
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Marivaux, le fougueux partisan des modernes, l'était aussi des
femmes savantes, et le P. Buffier, l'auteur de \y Homère en

arbitrage, déclarait hautement dans son Examen des préjugés
vulgaires que les femmes sont capables de toutes les sciences. Tous
deux étaient des habitués des mardis.

Madame de Lambert avait, plus que personne, le respect des

bienséances et de l'opinion; elle redoutait extrêmement le ridicule
qui s'attache aux pédantes, et souffrait de ne pouvoir s'instruire
en toute liberté. Dans les Réflexions sur les Femmes qu'elle
appelle ses „débauches d'esprit", elle s'est soulagé le cœur. Avec

un peu de naïveté, elle accuse les Femmes savantes de Molière
d'être la cause de tous les désordres des femmes de son temps:
„II est dangereux, dit-elle, de répandre du ridicule sur ce qui est

bon"; or les lettres et les sciences sont bonnes: „les muses ont
toujours été l'asile des mœurs; le dérèglement et les vices sont
les suites ordinaires de l'ignorance des femmes; elles ont mis la
débauche à la place du savoir (en réalité on n'avait jamais vu
plus de bas bleus); le ridicule qu'on leur a tant reproché, elles
l'ont changé en indécence".

On le voit, Mme de Lambert a une haute idée du rôle de

la femme. 11 faut qu'elle s'occupe de choses sérieuses; les bagatelles

la perdent et le désœuvrement. Le programme d'étude
qu'elle a tracé à l'usage de sa fille est, malgré des timidités,

conçu dans un esprit beaucoup plus large que celui de Féne-
lon. Les femmes supérieures feront toutes les études que font
les garçons. On n'opposera aucun obstacle à leur curiosité
naturelle. „Toutes défenses blessent la liberté et augmentent le
désir." On leur permettra un peu de philosophie, surtout de la
nouvelle, celle de Descartes et de Malebranche; „elle vous met
de la précision dans l'esprit, démêle vos idées et vous apprend
à penser juste". Plutôt que l'italien ou l'espagnol (dont le goût
commençait à passer), elles étudieront le latin, non pas seulement

(comme disait Fénelon) parce que c'est la langue de l'Eglise,
mais surtout parce que c'est la langue de la science: „Elle vous
met en société avec ce qu'il y a de meilleur dans tous les

siècles". Elle ne défend absolument ni les romans, ni la poésie,
ni les Sciences extraordinaires ; elle voudrait faire de sa fille une

femme cultivée, au sens tout à fait moderne, actuel du terme#
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une femme à qui rien de ce qui est humain n'est étranger. Fé-
nelon n'accordait à la femme que des connaissances pratiques.
Mme de Lambert permet et recommande les études et les réflexions
purement théoriques et désintéressées, quand elles ne serviraient
qu'à sauver une femme de l'ignorance: car l'ignorance est
immorale et opposée au bonheur.

Le bonheur est difficile à tenir captif dans la vieillesse; et
la part de ce qui en dépend de nous, devient de jour en jour
plus petite: „Les peines doublent et les plaisirs diminuent" et
comme disait Montaigne, aux passions ardentes succèdent les
passions frileuses: „Les femmes ont plus à perdre que les hommes
dans cet âge et il y en a bien peu dont le mérite dure plus que
la beauté."

Je ne trouve point, chez Mme de Lambert, cette résignation
stoïque qui fait accepter, sans chagrin, les maux inévitables: on
sent une indéfinissable mélancolie palpiter et frissonner jusque
dans les préceptes robustes qu'elle se répétait pour s'encourager.
Il y a quelque chose de douloureux, quelque chose de pathétique

dans son appel aux dernières voluptés, dans sa saisie des

dernières jouissances. „Dérobons, écrivait-elle à l'abbé de Choisy,
le confident de ses débauches d'esprit, dérobons ces derniers
instants à la fatalité qui nous poursuit." Elle ne renonce pas à cette
amitié tendre ou à cet amour platonique dont nous avons parlé,
et elle se plaît à citer le mot de St-Evremond, qui dans ses jeunes

années vivait pour aimer et dans ses vieux jours aimait
pour vivre.

Les avantages de la vieillesse sont presque tous négatifs.
Plus de passions, par conséquent plus d'esclavage. Les voluptés
passives dédommagent de la perte des voluptés actives. — Et
les devoirs de la vieillesse sont négatifs aussi. Eviter l'humeur
chagrine (si on peut), fuir le monde qu'on ne saurait plus orner;
l'opinion est plus sévère pour les vieux que pour les jeunes; il
faut que leur conscience aussi se fasse plus délicate et plus exi-

gente. La résignation aussi est un devoir des vieillards; c'est
aussi un remède. „Sustine et abstine", telle doit être leur devise.

La religion est une consolatrice, et un sentiment décent dans
les femmes.
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On se consolera enfin en songeant que tout ce qu'on a

perdu est peu de chose auprès de la vertu, si elle nous reste,
de la liberté et de la raison. C'est sur un passage où la pensée
stoïcienne s'allie à un sentiment de piété que se termine le
délicat et assez complexe traité De la Vieillesse: „Les choses sont
en repos lorsqu'elles sont à leur place; la place du cœur de

l'homme est dans le cœur de Dieu ; lorsque nous sommes dans

sa main et que notre volonté est soumise à la sienne, nos
inquiétudes cessent, la soumission et l'ordre nous donnent la paix
que notre révolte nous avait ôtée et il n'y a point d'asile plus
sûr pour l'homme que l'amour et la crainte de Dieu."

Il y a peu d'idées originales dans les petits traités moraux
de Mme de Lambert. Elle emprunte à toutes ses lectures, elle
emprunte surtout à la conversation de ses amis. Ce ne sont point
là des plagiats littéraires: Mme de Lambert ne retient de la pensée

d'autrui que ce que son expérience de femme a eu l'occasion
de vérifier. De là cette morale éclectique, souple, adaptée à la

vie, à sa vie à elle d'honnête femme plutôt que de femme
vertueuse, consciente de ses devoirs, de ses obligations vis-à-vis de
la société et vis-à-vis d'elle même, plutôt que d'un bien théorique,
abstrait, purement formel.

La morale de Mmc de Lambert n'est point idéaliste, non
plus que celle de ses contemporains; elle ne propose pas, à l'admiration

et aux efforts des hommes, une vertu absolue, sublime,
pratiquement inaccessible, comme la charité ou la sainteté; elle
ne séduit point par l'attrait poétique de l'irréalisable; elle engage
et invite les esprits positifs par la facilité ou du moins la possibilité

apparente de la réalisation; elle enseigne le moyen d'arriver

à une perfection relative. Elle fait consister le bonheur dans
un calcul, une étude attentive de la réalité, un effort constant pour
conserver l'équilibre entre nos facultés. Elle ne compte point sur
l'imagination, sur toutes les qualités en général, qui ne sont pas
sous le contrôle de la raison; elle compte peu sur les mouvements

spontanés, irréfléchis du cœur. Elle défend les trop grands
biens, les plaisirs trop vifs, pour éviter les trop grands maux:
„Ce serait un heureux traité à faire avec l'imagination de lui
rendre ses biens afin qu'elle ne vous fît point sentir ses maux."
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Tout cela n'est point si facile à réaliser qu'il paraît au
premier abord. Ce souverain bien tout relatif, qui peut
paraître médiocre à des esprits plus poétiques, à des imaginations
plus ardentes que celle des honnêtes gens de 1700, ne se peut
atteindre qu'au prix d'une attention aiguë, d'un jugement exercé;
il exige un esprit souple et lucide et il est peut-être plus difficile

de l'atteindre que de s'approcher du point idéal de perfection
où nous convient certaines religions.

Cette morale, qui ne conviendrait point à tous les siècles et
à tous les hommes, convenait au XVIIIe siècle; c'est une morale

d'hommes pondérés, prosaïques, point rêveurs, sociables;
elle convenait aux temps qui ont produit Malebranche, Fonte-
nelle, Lamotte. C'est un même esprit qui anime Mme de Lambert
quand elle recommande de se défier des plaisirs trop vifs de

l'imagination, et Lamotte quand il dépouille 1 Iliade de tout ce

qui n'est pas beauté de raison et Fontenelle, quand il substitue
à tout le pittoresque des Idylles anciennes, d'ingénieuses, froides
et banales pensées.

L'esprit d'ordre, l'utilitarisme sévissent, et président à tout
ce qui se fait à cette époque.

Les livres de Mme de Lambert parurent trop tard pour exercer

beaucoup d'influence; ils ne sont intéressants que comme des

documents qui représentent un courant d'idées d'autant plus
fidèlement que l'auteur n'est que très peu dominé par des

préoccupations littéraires, qu'il ne cherche qu'à faire sa propre
instruction morale: „Ces réflexions, dit Mme de Lambert dans les

Avis d'une mère à sa fille, me sont de nouveaux engagements
pour travailler à la vertu. Je fortifie ma raison, même contre
moi, et me mets dans la nécessité de lui obéir."

Montesquieu en quelques parties de son Esprit des lois
(livres IV et V) s'est souvenu de ces petits traités. Voltaire fait
à Mmc de Lambert une place très honorable dans son Temple du
goût, et l'on retrouve jusque dans Rousseau la trace fugitive de

quelques-unes de ses pensées.
Mais c'est sa pensée restée inédite et qui le restera toujours,

qui a exercé une influence sur son temps. C'est par les conversations

sérieuses qu'elle eut avec ses familiers, c'est par les
lectures et les discussions d'ouvrages qui remplissaient les mardis
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que pendant quarante ans Mmc de Lambert gouverna l'opinion, fit
triompher la cause des modernes et pendant quelque temps celle
des femmes.

* *
*

Dans la lettre qui suit, j'ai respecté les fantaisies orthographiques

de l'auteur et même la ponctuation. Comme c'est le

seul autographe de Mme de Lambert que j'aie pu trouver, j'ai pensé

qu'il pourrait être intéressant de le reproduire très fidèlement.

LETTRE DE MADAME DE LAMBERT AU PRÉSIDENT BOUHIER,
A DIJON»)

Ce n'est pas Monsieur pour satisfaire a l'usage que j'ay l'honneur de

vous escrire au commencement de cette année, c'est un tribut du cœur et
dés sentiments, et pour vous remercier de toutes vos politesses et vous
souhaiter tout le bonheur que vous méritez, Le livre dont vous me parlez
Monsieur ma donné Bien du chagrin3) j'ay fait l'impossible pour qu'il ne
fût pas imprimer, il me coutte 700 fr. pour retirer une autre petite ébeau-
chure Elle n'a pas laissé de courir; vous mofrez, Monsieur, vos services
si obligemment que je ne ferai pas difficulté de les axcepter. Mrs Du Do-
mainne3) mon fait une signification. Mr Dauby qui scay de quoy il est
question c'est chargé Monsieur de vous en escrire, javais autrefois à Dijon
un procureur qui est mort que Ion appelle Jacquemain, je crain bien qu'il
ne lui soit Beaucoup resté de tittres. Comme ma terre de St Bry relève
du roy, nous avons eu besoin de ses Mrs la, je vous serais très obligée
si vous vouliez ordonné a quelqun de vos gens de faire chercher dans
l'estude de se procureur sil ny aurait point de titie de nostre maison, vous
voyez bien Monsieur que Ion hazarde de faire des offres à des indiscrets
qui sçavent si bien nous prendre au mot. Mr le président de Montesquieu
a essuyé bien des traverses4) mais enfin len voila quitte, tout ce qui cest
passé est bien à la honte de l'humanité, quant conté vous Monsieur de
revenir dans ce pays icy, il est bien triste pour moi que vous nayez fait
que vous montrer et disparaître, une personne comme vous laisse toujours
des désirs et des Regrets je suis Monsieur avec toutte l'estime et l'amitié
que vous méritez vostre très humble et très obéisente servante la Ms« de
Lambert A Paris ce 8e janvier 1728.

') L'original de cette lettre est à la Bibliothèque nationale fr. 24 412.
2) Il s'agit des Réflexions sur les Femmes publiées pour la première fois en 1727.
3) Madame de Lambert eut presque toute sa vie à soutenir des procès au sujet de

ses biens. Elle faillit perdre toute sa fortune à la mort de son mari, 1686
<) Montesquieu, à la fin de 1727, brigua le fauteuil académique, en remplacement de

M. de Sacy, ami de Fénelon et de Mme de Lambert. Il était soutenu par tout le salon et
triompha, malgré l'opposition de quelques prélats, en particulier du cardinal de Fleury qui
écrivit à l'Académie que le roi se refusait à y laisser entrer l'auteur des Lettres persanes.
Il fut reçu le 24 janvier 1728, grâce aux efforts de la marquise et de ses amis. — Voir sur
les rapports de Montesquieu et de Mme de Lambert: Préface à 2 opuscules de Montesquieu
publiés par les descendants de l'écrivain, à Bordeaux, en 1897.

PARIS J. P. ZIMMERMANN
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SCHAUSPIELABENDE

Ein junger Zürcher, Hans Ganz, genoss jüngst die Wonnen und
Schmerzen einer Première. Für die Hörer ergab sich kein ästhetischer
Gewinn. „Helene Brandt" nennt sich ein Kammerspiel, was entschieden
psychologische Erwartungen weckt. Mit der Einheit des Ortes, die in den
vier Akten gewahrt bleibt, ist es nicht getan. Wichtiger wäre die Einheit
in der dichterischen Konzeption. Statt dessen ist Motiv auf Motiv gepfropft,
und keines kommt zur Entwicklung und Reife. Die Titelheldin handelt
nirgends, sie erleidet nur: der alte Oberst heiratet sie, sein Sohn (ein
unverstandener Jüngling mit Schönheitsdurst und tatenloser Erwartung des
Wunderbaren) verliebt sich in sie, der illegitime Sprössling des Obersten
(und gute Freund seines Sohnes), ein Maler seines Zeichens, vergewaltigt
(oder doch so ähnlich) sie und macht sie zur Mutter. Sie bleibt ein
passives, uninteressantes, ja uns völlig gleichgültiges, weil in keiner Weise
genügend klar gemachtes Wesen. Die Technik ist von der Art, die Kerr
(der, nebenbei bemerkt, wundervoll über Hebbel bei uns gesprochen hat,
aus dem Geist heraus über einen Großen, ohne alle rhetorischen Kunstmittel,

die man so gern entbehrte) — von jener Art, die Kerr einmal (im
„Tag") die Just-Technik genannt hat. Just in die Frau, die dem angegrauten
Obersten den Lebensabend erheitern soll, hat sich der Sohn verliebt; just
am Hochzeitstag erfährt der Alte von der Existenz seines illegitimen Sohnes,
der just der Freund seines ehelichen Sohnes sein muss; und just diese
zweite Frau, in die just der Legitimus verkracht ist, bringt dessen illegitimer
Bruder zu Fall. Man wird sich nicht wundern, dass die Komik auf der
Schwelle des Stückes lauert. Der Hörer gerät über all diesen Just-KIitte-
rungen der Handlung in eine heitere Stimmung. Wie dann im vierten Akt
der Oberst auf seinen (legitimen) Sohn schießt, den er im Verdacht hat,
bei Frau Helenen (die der Vater unberührt gelassen hat wegen einer
moralischen Anwandlung von zweifelhafter Einsicht) unerlaubte Vertreterrolie
gespielt zu haben — und der Sohn sich auf den Tod getroffen glaubt, in
Tat und Wahrheit aber gar nicht getroffen, sondern nur an der Hemdenbrust

etwas zerknittert worden ist: da überschritt die Komik die Schwelle,
und das Auditorium geriet in ein unzweideutiges Lachen hinein. Und
der Gedanke tauchte auf, ob nicht aus diesem Kammerspiel eine überlegene
Komödie sich hätte machen lassen. Freilich dazu ist Hans Ganz noch
nicht reif genug; dazu müsste er auch über einen ganz anders fein und
scharf geschliffenen Dialog verfügen, und vor allem einen dramatischen
Organismus klar durchzudenken müsste er sich die Mühe nehmen.

* *
*

Hermann BahPs neuestes Bühnenopus — bald ist das zweite Dutzend
des bald Fünfzigjährigen voll und noch nichts für die Unsterblichkeit getan —
das Lustspiel „Das Prinzip" ist auch zu uns gelangt. Es enthält amüsante
Partien, flinke Bonmots, geistreiche Aphorismen und lässt am Schluss doch
recht gleichgültig. Warum? Man kann sich keinen rechten Vers zu dem
Stück machen. Da ist ein Vater, dem es seine Mittel gestatten, eine freie
Laien-Missionstätigkeit für eine gesündere, rationellere Menschen- und
Kulturentwicklung auszuüben ; er lebt vom Glauben an sein Prinzip, und das
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lautet ungefähr dahin: nur kein Zwang; wie der Herr im Faust-Prolog:
„ein guter Mensch in seinem dunkeln Drange ist sich des rechten Weges
wohl bewusst." Dieser Optimismus ist seine Richtschnur im Verkehr mit
den Menschen; in concreto: mit seinen beiden Kindern. Sohn und Tochter
sollen tun und lassen, was sie mögen. Ihre gute Natur wird sich darin zu
bewähren haben, dass sie immer wieder auf den rechten Weg kommen.
Nun ist man im voraus darauf gefasst, dass das Experiment nicht glatt
ablaufen und das Prinzip des alten Idealisten eine Beule abbekommen wird.
Was denn auch geschieht. Nur geschieht es mit den Geberden des
Schwankes. Der Sohn fängt an einer feschen Köchin Feuer, die er auf dem
Tanzboden „im Himmel" kennen gelernt hat, und will sein Verliebtsein gleich
mit einem Verlobtsein beschlossen wissen. Und der Alte hat nichts
dagegen; wenn das Mädchen brav ist, warum nicht? Ein Glück, dass die
Köchin klüger ist als der Mann mit dem Prinzip. Ein Oberkellner mit
Anlage zum Geldverdienen scheint ihr schließlich doch das Praktischere als
ein Neunzehnjähriger, der die Gymnasiastenmütze bald an eine Studentenmütze

zu vertauschen gedenkt. Und der Junge gibt der Köchin sofort eine
Nachfolgerin in einer Tänzerin voll hellenischen Liebreizes. Die Tochter
aber lässt sich entführen von einem gottseligen hübschen jungen Gärtner
ihres Papas und verdankt es dessen reiner Gesinnung, dass die Entführung
nicht mit Verführung endigt.

Also: das Prinzip hätte Fiasko gemacht. Aber der Inhaber des Prinzips

gibt das doch nur bedingt zu. Er braucht es nun einmal zum leben,
und dann: was jetzt noch unvollkommen sich bewährt, das wird einmal in
Aeonen zu Kraft und Herrlichkeit erstehen, man muss nur warten können.
Ein brillanter Aphorismus fällt: Es ist leichter, die Welt erlösen, wenn sie
nicht dabei ist. Der Dr. Friedrich Esch wandelt im Wolkenkukuksheim.
Sein Oheim, ein sehr realistisch-nüchtern gerichteter Weinhändler, sorgt
für den nötigen Hohn und Spott.

Ein Eindruck von Dünnheit und Leere bleibt zurück. Das Possenhafte
zehrt das Lustspielmäßige auf. Das Geschehen versandet. Die Erfindung
lebt von Episodenhaftem. Es fehlt die Hand, die Menschen gestaltet. Am
19. Juli feiert Hermann Bahr den fünfzigsten Geburtstag. Recht interessante,
ernste neue Wandlungen (oder Anwandlungen) treten in jüngster Zeit bei
ihm zu Tage. Man möchte wünschen, dass von ihnen aus dem an Geist und
Gemüt wahrlich nicht armen Schriftsteller ein Werk von sicherer Dauer
gelänge. „Das Prinzip" ist nur ein artiges Parergon.

ZÜRICH H. TROG

D

ZU CARL MEISSNER: CARL SPITTELER

Es gibt zwei Arten, das Oeuvre eines Künstlers zu vermitteln. Die
eine zielt auf Herausarbeitung der charakteristischen Merkmale und deren
einheitliche Gruppierung, woraus sich die Grenzen, Vorzüge und Schwächen
des Talentes von selbst ergeben. Die andere führt in erster Linie den
psychologischen Entwicklungsgang des Helden durch ; es handelt sich um
vorbehaltlose Durchdringung des Darzustellenden. Der Darsteller nimmt kei-
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