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LA MORALE LAIQUE AU COM-
MENCEMENT DU XVIIIE SIECLE

MADAME DE LAMBERT
(Fin)

,L'amour, dit Mme de Lambert, dans ses Réflexions sur les
Semmes, est le premier plaisir, la plus douce et la plus flatteuse
des illusions; puisque ce sentiment est si nécessaire au bonheur
des humains, il ne faut pas le bannir de la société; il faut seule-
ment apprendre a le conduire et a le perfectionner®. Ce n’est
point chose facile que de modérer les passions: ,ce sont des
cordes délicates qui ont besoin de la main d'un grand maitre
pour étre touchées“.

Pour que I'amour concoure a notre bonheur, il faut qu'il
ne soit pas opposé a notre gloire; la honte et le déshonneur sont
des sentiments douloureux: ,Notre amour ne saurait étre heu-
reux qu'il ne soit réglé . . . Il y a, dans cette sorte d’amour,
des plaisirs sans douleur et une espéce d'immensité de bonheur
qui anéantit la douleur et la fait disparaitre®.

Cette immensité de bonheur, Rémond le Grec I'appelait la
volupté, qu'il distinguait soigneusement de la débauche et des
plaisirs, tout comme Mm™e de Lambert. Elle s’est, comme lui, sou-
venue de Platon: ,Les anciens ne croyaient pas que le plaisir
dat étre le premier objet de I'amour®.

Comme I'ambition, 'amour est ,entrepreneur de grandes
choses“. C'est encore une transposition d'un passage du Banquet,
que l'exemple qu’'elle cite de ces amants ,qui ont demandé a
combattre devant leurs maitresses et qui ont fait des choses in-
croyables.“ Ainsi I'amour concilie, dans une plénitude de jouissance,
I'amour des plaisirs et I'amour de la gloire: ,il prépare, il épure
les plaisirs pour les faire recevoir aux ames fieres et il leur donne
pour objet la délicatesse de sentiments.“

Le marquis de Lassay (Relation de lile des Féliciens) dé-
clarait que les hommes ont tort d'attacher leur honneur a la
chasteté des femmes. Comme on voit, I'apologie de I'amour libre,
présentée rationnellement, est une assez vieille chose en France.
Le marquis de Lassay était dans son role et M™ de Lambert
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était dans le sien en faisant I'éloge de la pudeur, qui est, chez
les femmes, un sentiment naturel et raisonnable; Mme de Lambert
sait le prix de cette pudeur coquette qui rend les femmes plus
désirables par l'obstacle qu’'elle oppose aux désirs: ,Elle sert
leurs véritables intéréts; elle augmente la beauté, elle en est la
fleur, elle sert d'excuse a la laideur, elle est le charme des yeux,
I'attrait des cceurs, la caution des vertus, 'union et la paix des
familles.“

Il ne s’agit point ici de la chasteté, vertu chrétienne. L'amour
se propose un terme; il faut y arriver; la pudeur le recule en
prolongeant la durée des plaisirs: ,ce qui s’appelle terme de
amour est peu de chose; pour un cceur tendre, il y a une am-
bition plus élevée a avoir: c'est de porter nos sentiments, et
ceux de la personne aimée au dernier degré de délicatesse et
de les rendre toujours plus tendres, plus vifs et plus occupants.“
Tout cela estde I'éprouvé, du vécu; Ste-Aulaire, et peut-étre aussi
M. de Sacy, lui inspira cette tendresse constante et assez plato-
nique dont parle d'Argenson.

Mme de Lambert est surprise qu'on ne raifine pas davantage
sur I'amour; des analyses fouillées et aigués de sentiments, elle
en trouvait pourtant beaucoup dans les romans de ses contem-
poraines (par exemple de M™e de Villedieu), romans dont la Prin-
cesse de Cléves est le modele. Elle regrettait pourtant ceux de la
génération précédente, la Clélie, le Grand Cyrus ,si pleins d’es-
prit et si épurés“; elle regrettait aussi la vieille galanterie, qui
pourtant n’était pas morte: chagrins et regrets de femme qui se
sent vieillir! On n’avait point vers 1700 oublié ,l'art délicat de
'amour“. Et le portrait qu’elle trace de 'homme galant ressemble
bien plus, 2 mon avis, 2 un roué de la Régence qu'a Voiture ou
a Montausier: ,Les hommes ont fait de la galanterie un art de
plaire et ceux qui s’y sont exercés et qui y ont acquis une
grande habitude ont des régles certaines quand ils s’adressent 2
des caracteres faibles“. A I'Hotel de Rambouillet, on n’avait
guere de commerce qu'avec I'esprit; vers 1700, I'amour de cceur
a remplacé, dans la littérature, I'amour de téte. 11 y a plus de
vraie tendresse dans Chaulieu que dans Voiture, et surtout dans la
Princesse de Cléves que dans Clélie. Racine avait éveillé des passions
et des tendresses infinies qui sommeillaient au fond des cceurs.
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Le XVIlle siecle a eu I'amour de I'amitié; on raffinait sur
ce sentiment comme on raffinait sur 'amour, et 'amitié était,
pour les honnétes gens, le sujet de mille réflexions attendrissan-
tes. Le Traité de I'amitié de M™e de Lambert plut a Voltaire; il
devait lui plaire, comme il devait plaire a tous les hommes du
XVIIIe siecle.

Madame de Lambert fait une place a part a un sentiment
plus tendre et plus attachant que I'amitié ordinaire. 1l est géné-
ralement la récompense de I'amour vertueux et n’existe gueére
qu'entre personnes de sexe différent; elle éprouva sans doute
ce sentiment pour M. de Sacy et pour le vieux St-Aulaire; et
sans doute aussi La Rochefoucauld et M™e de Lafayette connurent
cette amitié amoureuse.

Madame de Lambert n'a pas sur I'amitié beaucoup d'idées
originales. Elle cite avec délices les anciens et les modernes qui
en ont parlé: Cicéron, Sénéque, Montaigne, La Bruyeére. Les ré-
flexions d’autrui aident a donner un sens et une portée générale
a ses propres expériences. Presque rien n'est d'elle dans ce petit
traité, rien, si ce n'est ce frémissement, cette émotion, cette ten-
dresse qui anime chaque page et par laquelle M™¢ de Lambert
illumine d'une nuance personnelle la pourpre étrangére.

,En amitié, comme en amour, il faudrait ménager ses goiits,
dit-elle; c'est une économie permise. Il arrive souvent que le
goiit s'use, que cette pointe de sentiment s’émousse par I'habi-
tude. L'illusion disparait et vous étes réduit a soutenir I'amitié
par raison, qualité qui est trés seche“.

La modération éternise les plaisirs et fait que rien d’amer
ne coule de la fontaine des voluptés. C'est la I'idée centrale de
la philosophie des plaisirs de M™me de Lambert et aussi de Fon-
tenelle, ce jouisseur prudent et calculateur.

Le bonheur est la récompense de la vertu. Qu'ils 'aient cher-
ché en Dieu, ou dans la vertu, ou dans les plaisirs, ou dans la
tranquillité de I'ame, tous les moralistes, tous les fondateurs de
religion I'ont promis a leurs disciples. Vers la fin du XVII® siecle,
on fait dans les morales antiques un choix; toutes se compéne-
trent, s’adoucissent, se corrigent réciproquement. C’est ainsi qu'on
voit des disciples d'Epicure pleins de foi dans la Providence et
des disciples de Zénon ne mépriser ni la douleur, ni les plaisirs.
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Presque tous (et M™¢ de Lambert est du nombre) reconnais-
saient qu'il y a des plaisirs légitimes, qui concourent a nous rendre
heureux. Déja Malebranche et Bayle avaient soutenu contre Ar-
nault, au cours d'une ardente polémique, que tous les plaisirs
étant spirituels, on peut n'étre point coupable a les goiiter. Bau-
dot de Juilly (Dialogues de Patru et d’Ablancourt sur les Plai-
sirs 1701) se moquait des prédicateurs austéres qui interdisent
également les voluptés innocentes et les débauches grossieres; il
montrait qu’il y a des plaisirs essentiellement bons et recomman-
dables et, pour les autres, il est un art délicat d’en jouir sans se
perdre: la délicatesse est la pierre de touche des plaisirs. Ainsi
pensait Rémond le Grec: ,La volupté est I'art d'user des plaisirs
avec délicatesse et de les goiiter avec sentiment.“ Et il ajoute
(ceci est tout a fait dans I'idée de Malebranche et de Bayle):
.L'homme, qui participe de I'essence divine seul sait goiter les
plaisirs par I'esprit et avec réflexion; c’est ce goit de I'esprit,
c'est cette réflexion qui distingue la volupté de la débauche.“

Madame de Lambert doit quelques idées sur les plaisirs a
St-Evremont, cet ami de toutes les jouissances délicates; elle en
doit aussi aux Rémond, que pourtant elle n’aimait guere. Mais
c'est le Traité du Bonheur surtout (de Fontenelle), qui semble
I'avoir inspirée. (Car je ne doute point que la rédaction n’en soit
antérieure a celle des quelques pages que la marquise a con-
sacrées aux plaisirs; les idées s’y lient plus naturellement et la
marquise semble avoir emprunté a son ami au hasard de ses
souvenirs et de l'inspiration du moment. On devait souvent, aux
mardis, discuter sur le bonheur, et I'opuscule de Fontenelle,
comme les réflexions de M™me¢ de Lambert, ne sont au fond que
deux comptes-rendus sous une forme exquise des conversations
auxquelles tout le salon prenait part.)

Pour Mme de Lambert (et pour Fontenelle) ,la vraie félicité
est dans la paix de I'ame, dansla raison, dans I'accomplissement
de nos devoirs“. On le voit, la note stoicienne domine; mais
c’est un stoicisme rajeuni, tempéré par des emprunts a la morale
d’Epicure et a celle de Malebranche.

La premiere condition pour étre heureux c'est d'écarter, ou
de diminuer autant qu’il est en nous, la douleur; car, en dépit
de Zénon, la douleur est un mal; mais ce n'est pas toujours un
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si grand mal qu'on pense. L'imagination en augmente, la réflexion
en diminue la violence: ,Examinez ce qui fait votre peine, écar-
tez tout le faux qui I'entoure et tous les ajoutés de l'imagination
et vous verrez que souvent ce n'est rien et qu'il y a bien a ra-
battre.“ Il faut donc apprendre a régler son imagination et la
rendre soumise a la raison et a la vérité. Voila du Malebranche.
Il faut se défier de 'espérance, ne point attendre trop des hom-
mes et du destin: ,Dans les choses que vous craignez, mettez
tout au pis. Attendez avec fermeté le malheur qui peut vous ar-
river; envisagez-le a face découverte: voyez-le dans toutes les
circonstances les plus terribles et ne vous laissez pas accabler.“
(On trouvera peut-étre, et non sans raison, que la folle du logis,
a peine chassée, rentre et qu'on est bien aise de jouir de ses
services. Mais ce sont de petites inconséquences qui ne doivent
point trop nous surprendre, si vraiment inconséquence il y a.)

Madame de Lambert pense, comme Malebranche, que tout
plaisir est un bien. Les plaisirs sont des parcelles de bonheur;
ils ne sont point difficiles a trouver. ,Tout est presque plaisir
pour un esprit sain“, et comme Montaigne, elle croit que ,notre
ame a bien plus de quoi jouir que de quoi connaitre®.

Mais il faut que les plaisirs soient nos serviteurs et non
pas nos maitres: ,La premiere disposition pour goiiter les plai-
sirs est de savoir s’en passer“; c'est la une remarque tres fine de
quelqu'un qui a vécu. Mm™e de Lambert a observé ce paradoxe
de notre sensibilité, par lequel nous désirons toujours plus ar-
demment un objet dont nous jouissons toujours moins. ,L’habi-
tude aux plaisirs les fait disparaitre. Avant de les avoir goités,
vous pouviez vous en passer; au lieu que la possession vous a
rendu nécessaire ce qui était superflu.“ Ainsila volupté, d’accord
avec la vertu, nous conseille la tempérance.

Il faut savoir calculer le prix des plaisirs et la jouissance
qu'ils nous procurent, et choisir les moins codateux. C'est 1a une
idée qui ne saurait étre que de Fontenelle; elle porte la marque
de sa personnalité. Les plaisirs simples sont d'un excellent usage
et on ne les paie pas trop cher, ils donnent une joie douce et
€gale (I'ataraxie des Epicuriens).

Madame de Lambert qui faisait ,une treés noble dépense,
professa toujours le goiit de la simplicité. Elle sentait, au

115



au milieu de cette vie un peu artificielle et compliquée qu’elle
menait, le besoin d’'une détente, d'un repos. Elle aimait la retraite,
la lecture, la méditation. Elle ne redoutait pas la solitude. Une
condition indispensable au bonheur (ici M™¢ de Lambert et Fon-
tenelle reviennent au stoicisme) c'est d’étre bien avec soi-méme:
,Quon est heureux de savoir vivre avec soi-méme, de se re-
trouver avec plaisir, de se quitter avec regret“. La retraite spiri-
tuelle, telle que la pratiquait Sénéque, est un tonique de la mo-
ralité, pourvu que ce goiit de la retraite ne fasse point prendre
en dégoit les plaisirs et les devoirs de la vie de société.

Le bonheur (comme la perfection) qu'ambitionnent Fonte-
nelle et Mme de Lambert, est, on le voit, assez médiocre; il ré-
sulte d’'un calcul et de réflexions constantes et attentives: ,la
sagesse a toujours les jetons a la main.“ Ces moralistes sont
plus préoccupés de fuir ce qui peut faire soufirir, que de pour-
suivre ce qui peut faire jouir et de se préter de bonne grace aux
plaisirs vifs et spontanés de I'imagination et des sens. Male-
branche avait enseigné a se défier de 'un et de 'autre. La rai-
son seule (c’est-a-dire la sagesse) peut nous donner la vérité, la
perfection et le bonheur.

Madame de Lambert aimait les plaisirs de I'esprit; et elle
serait volontiers de I'avis de Rémond le Grec, que ,la vérité est
la volupté de I'entendement.“ , 1l ne faut point, dit-elle, éteindre le
sentiment de curiosité“, mais seulement le conduire et lui donner
un bon objet. Personne, sauf peut-étre les jansénistes les plus
séveres, comme Arnauld, ne condamnait chez les hommes
I'amour du savoir; mais on le trouvait généralement dangereux
chez les femmes. A la fin du XVIIe siecle, elles commencent a
s'insurger contre un préjugé qui les condamnait a I'ignorance.

Les gens du monde s'intéressaient aux sciences et couraient
en foule aux conférences de savants a la mode, Régis, Lémery, Va-
rignon. Les femmes suivaient le mouvement; les lunettes et les
cornues leur devinrent objets familiers; elles ne reculaient pas devant
une table de dissection, et dans les salons, les galants propos
alternaient avec des conversations sérieuses sur les mondes et
les tourbillons, les infiniment petits et les esprits animaux. Ma-
demoiselle de Launay ne dissimulait point son amour pour les
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sciences; elle vivait dans une cour ou I'on discutait gravement sur
la valeur des systtemes de Descartes et de Newton, quand on ne
débattait pas une question délicate de sentiment, (Voir Lamotte,
Correspondance avec la duchesse du Maine).

Il entrait plus de frivolité et de vanité que de véritable amour
du savoir dans ce goiit des femmes pour les sciences; mais quel-
ques hommes penserent, et peut-étre avec raison, que cette fri-
volité tenait moins a leur complexion naturelle qu'a I'éducation
qu'elles avaient regue et qui, n'occupant leur esprit que de ba-
gatelles, les avait maintenues dans une profonde ignorance et
une grande inexpérience des choses de l'esprit.

La question de I'éducation des femmes se posa a cette épo-
que. Moliere ne leur accordait que le droit d'avoir des clartés
de tout, ce qu'elles ne jugérent pas suffisant. Le plan d'études de
I'abbé Fleury et celui de Fénelon nous paraissent encore assez
pauvres. Tous deux ne visent qu’a former des maitresses de
maison intelligentes; aucun ne permet aux filles les spéculations
désintéressées.

Il 'y eut a cette époque un champion ardent et intelligent
du féminisme, Poulain de la Barre; il publia de 1673 a 1675
trois ouvrages qui eurent un assez grand retentissement. Il posa
les bases rationnelles des revendications féministes: ,Les femmes
ayant des facultés égales a celles des hommes doivent avoir les
mémes droits“ ).

Les idées féministes vers 1700, tout comme en esthétique
celles des modernes, dérivent du cartésianisme. Le salon de Ma-
dame de Lambert était un foyer de I'un et de I'autre mouvement.
Fontenelle avait écrit pour les dames ses Entretiens, quoiqu’il
fit peut-étre un peu sceptique sur la capacité prétendue des cer-
veaux féminins. Lamotte n’était peut-étre pas aussi féministe que
le souhaitaient ses amies, Mme¢ de Lambert et Louise Bénedicte
de Bouillon, duchesse du Maine. Il avait sur le coeur les injures
de la trop savante M™e Dacier. On la méprisait un peu dans
ce salon; mais on I'enviait secretement, et ce n'est pas sans
regrets que les femmes du monde, obéissant aux convenances
et aux préjugés de leur rang, dissimulaient leur goiit de I'étude.

) 1) Voir Ascoli: Histoire des idées féministes en France du XV/e siécle
‘a la Révolution. Revue de Synthése historique 1906.
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Marivaux, le fougueux partisan des modernes, I'était aussi des
femmes savantes, et le P. Buffier, I'auteur de I'Homére en arbi-
trage, déclarait hautement dans son Examen des préjugés vul-
gaires que les femmes sont capables de toutes les sciences. Tous
deux étaient des habitués des mardis.

Madame de Lambert avait, plus que personne, le respect des
bienséances et de I'opinion; elle redoutait extrémement le ridicule
qui s'attache aux pédantes, et souffrait de ne pouvoir s’instruire
en toute liberté. Dans les Réflexions sur les Femmes qu'elle ap-
pelle ses ,débauches d’esprit“, elle s’est soulagé le cceur. Avec
un peu de naiveté, elle accuse les Femmes savantes de Moliére
d’étre la cause de tous les désordres des femmes de son temps:
»1l est dangereux, dit-elle, de répandre du ridicule sur ce qui est
bon“; or les lettres et les sciences sont bonnes: ,les muses ont
toujours été I'asile des meeurs; le déreglement et les vices sont
les suites ordinaires de l'ignorance des femmes; elles ont mis la
débauche 2 la place du savoir (en réalité on n’avait jamais vu
plus de bas bleus); le ridicule qu'on leur a tant reproché, elles
I'ont changé en indécence. ‘

On le voit, Mm™e de Lambert a une haute idée du role de
la femme. Il faut qu'elle s'occupe de choses sérieuses; les baga-
telles la perdent et le désceuvrement. Le programme d'étude
qu'elle a tracé a l'usage de sa fille est, malgré des timidités,
congu dans un esprit beaucoup plus large que celui de Féne-
lon. Les femmes supérieures feront toutes les études que font
les garcons. On n'opposera aucun obstacle a leur curiosité na-
turelle. ,Toutes défenses blessent la liberté et augmentent le dé-
sir.“ On leur permettra un peu de philosophie, surtout de la
nouvelle, celle de Descartes et de Malebranche; ,elle vous met
de la précision dans l'esprit, déméle vos idées et vous apprend
a penser juste“. Plutdt que l'italien ou I'espagnol (dont le goit
commengait a passer), elles étudieront le latin, non pas seule-
ment (comme disait Fénelon) parce que c’est la langue de I'Eglise,
mais surtout parce que c'est la langue de la science: ,Elle vous
met en société avec ce qu'il y a de meilleur dans tous les
sitcles“. Elle ne défend absolument ni les romans, ni la poésie,
ni les Sciences extraordinaires; elle voudrait faire de sa fille une
Jfemme cultivée, au sens tout a fait moderne, actuel du terme,
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une femme a qui rien de ce qui est humain n'est étranger. Fé-
nelon n'accordait a la femme que des connaissances pratiques.
Mme de Lambert permet et recommande les études et les réflexions
purement théoriques et désintéressées, quand elles ne serviraient
qu'a sauver une femme de l'ignorance: car l'ignorance est im-
morale et opposée au bonheur.

-

Le bonheur est difficile a tenir captif dans la vieillesse; et
la part de ce qui en dépend de nous, devient de jour en jour
plus petite: ,Les peines doublent et les plaisirs diminuent“ et
comme disait Montaigne, aux passions ardentes succeédent les pas-
sions frileuses: ,Les femmes ont plus a perdre que les hommes
dans cet age et il y en a bien peu dont le mérite dure plus que
la beauté.“

Je ne trouve point, chez M™me¢ de Lambert, cette résignation
stoique qui fait accepter, sans chagrin, les maux inévitables: on
sent une indéfinissable mélancolie palpiter et frissonner jusque
dans les préceptes robustes qu’elle se répétait pour s’encourager.
Il y a quelque chose de douloureux, quelque chose de pathé-
tique dans son appel aux dernieres voluptés, dans sa saisie des
dernieres jouissances. ,Dérobons, écrivait-elle a 'abbé de Choisy,
le confident de ses débauches d’esprit, dérobons ces derniers ins-
tants a la fatalité qui nous poursuit.“ Elle ne renonce pas a cette
amitié tendre ou a cet amour platonique dont nous avons parlé,
et elle se plait a citer le mot de St-Evremond, qui dans ses jeu-
nes années vivait pour aimer et dans ses vieux jours aimait
pour vivre.

Les avantages de la vieillesse sont presque tous négatifs,
Plus de passions, par conséquent plus d’esclavage. Les voluptés
passives dédommagent de la perte des voluptés actives. — Et
les devoirs de la vieillesse sont négatifs aussi. Eviter 'humeur
chagrine (si on peut), fuir le monde qu'on ne saurait plus orner;
'opinion est plus sévére pour les vieux que pour les jeunes; il
faut que leur conscience aussi se fasse plus délicate et plus exi-
gente. La résignation aussi est un devoir des vieillards; c’est
aussi un remeéde. ,Sustine et abstine“, telle doit étre leur devise.

La religion est une consolatrice, et un sentiment décent dans
les femmes.
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On se consolera enfin en songeant que tout ce qu'on a
perdu est peu de chose auprés de la vertu, si elle nous reste,
de la liberté et de la raison. C'est sur un passage ou la pensée
stoicienne s'allie 2 un sentiment de piété que se termine le dé-
licat et assez complexe trait€ De la Vieillesse: ,Les choses sont
en repos lorsqu’elles sont a leur place; la place du cceur de
'homme est dans le coeur de Dieu; lorsque nous sommes dans
sa main et que notre volonté est soumise a la sienne, nos in-
quiétudes cessent, la soumission et ['ordre nous donnent la paix
que notre révolte nous avait Otée et il n'y a point d’asile plus
siir pour I'homme que I'amour et la crainte de Dieu.“

Il y a peu d'idées originales dans les petits traités moraux
de Mme de Lambert. Elle emprunte a toutes ses lectures, elle em-
prunte surtout a la conversation de ses amis. Ce ne sont point
la des plagiats littéraires: Mme de Lambert ne retient de la pen-
sée d'autrui que ce que son expérience de femme a eu l'occasion
de vérifier. De la cette morale éclectique, souple, adaptée a la
vie, a sa vie a elle d’'honnéte femme plutdt que de femme ver-
tueuse, consciente de ses devoirs, de ses obligations vis-a-vis de
la soci€té et vis-a-vis d'elle méme, plutdt que d'un bien théorique,
abstrait, purement formel.

La morale de M™¢ de Lambert n'est point idéaliste, non
plus que celle de ses contemporains; elle ne propose pas, a I'admi-
ration et aux efforts des hommes, une vertu absolue, sublime,
pratiquement inaccessible, comme la charité ou la sainteté; elle
ne séduit point par I'attrait poétique de I'irréalisable; elle engage
et invite les esprits positifs par la facilité ou du moins la possi-
bilit¢ apparente de la réalisation; elle enseigne le moyen d'arri-
ver a une perfection relative. Elle fait consister le bonheur dans
un calcul, une étude attentive de la réalité, un effort constant pour
conserver I'équilibre entre nos facultés. Elle ne compte point sur
I'imagination, sur toutes les qualités en général, qui ne sont pas
sous le contrOle de la raison; elle compte peu sur les mouve-
ments spontanés, irréfléchis du cceur. Elle défend les trop grands
biens, les plaisirs trop viis, pour éviter les trop grands maux:
»Ce serait un heureux traité a faire avec l'imagination de lui
rendre ses biens afin qu’elle ne vous fit point sentir ses maux.“
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Tout cela n'est point si facile a réaliser qu’il parait au
premier abord. Ce souverain bien tout relatif, qui peut pa-
raitre médiocre a des esprits plus poétiques, a des imaginations
plus ardentes que celle des honnétes gens de 1700, ne se peut
atteindre qu'au prix d'une attention aigué, d'un jugement exercé;
il exige un esprit souple et lucide et il est peut-étre plus diffi-
cile de I'atteindre que de s’approcher du point idéal de perfection
ou nous convient certaines religions.

Cette morale, qui ne conviendrait point a tous les siécles et
a tous les hommes, convenait au XVIII¢ siécle; c’est une mo-
rale d’hommes pondérés, prosaiques, point réveurs, sociables;
elle convenait aux temps qui ont produit Malebranche, Fonte-
nelle, Lamotte. C'est un méme esprit qui anime M™me de Lambert
quand elle recommande de se défier des plaisirs trop vifs de
I'imagination, et Lamotte quand il dépouille I'/liade de tout ce
qui n'est pas beauté de raison et Fontenelle, quand il substitue
a tout le pittoresque des Idylles anciennes, d'ingénieuses, froides
et banales pensées.

L’esprit d'ordre, I'utilitarisme sévissent, et président a tout
ce qui se fait a cette époque.

Les livres de M™¢ de Lambert parurent trop tard pour exer-
cer beaucoup d'influence; ils ne sont intéressants que comme des
documents qui représentent un courant d’'idées d'autant plus fi-
delement que l'auteur n'est que trés peu dominé par des pré-
occupations littéraires, qu'il ne cherche qu'a faire sa propre ins-
truction morale: ,Ces réflexions, dit Mme¢ de Lambert dans les
Avis d'une mére a sa fille, me sont de nouveaux engagements
pour travailler a la vertu. Je fortifie ma raison, méme contre
moi, et me mets dans la nécessité de lui obéir.“

Montesquieu en quelques parties de son Esprit des lois
(livres 1V et V) s’est souvenu de ces petits traités. Voltaire fait
a Mme de Lambert une place trés honorable dans son Temple du
goit, et l'on retrouve jusque dans Rousseau la trace fugitive de
quelques-unes de ses pensées.

Mais c’est sa pensée restée inédite et quile restera toujours,
qui a exercé une influence sur son temps. C'est par les conver-
sations sérieuses qu’elle eut avec ses familiers, c'est par les lec-
tures et les discussions d'ouvrages qui remplissaient les mardis
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que pendant quarante ans M™¢ de Lambert gouverna l'opinion, fit
triompher la cause des modernes et pendant quelque temps celle
des femmes.

* *
*

Dans la lettre qui suit, j'ai respecté les fantaisies orthogra-
phiques de l'auteur et méme la ponctuation. Comme c'est le
seul autographe de M™¢ de Lambert que j'aie pu trouver, j'ai pensé
qu’il pourrait étre intéressant de le reproduire trés fidelement.

LETTRE DE MADAME DE LAMBERT AU PRESIDENT BOUHIER,
A DIJONY)

Ce n’est pas Monsieur pour satisfaire a l'usage que j’ay ’honneur de
vous escrire au commencement de cette année, c’est un tribut du cceur et
des sentiments, et pour vous remercier de toutes vos politesses et vous
souhaiter tout le bonheur que vous méritez, Le livre dont vous me parlez
Monsieur ma donné Bien du chagrin2) jay fait I'impossible pour qu’il ne
fut pas imprimer, il me coutte 700 fr. pour retirer une autre petite ébeau-
chure (?), Elle n’a pas laissé de courir; vous mofrez, Monsieur, vos services
si obligemment que je ne ferai pas difficulté de les axcepter. Mrs Du Do-
mainne?) mon fait une signification. Mr Dauby qui scay de quoy il est
question c’est chargé Monsieur de vous en escrire, javais autrefois a Dijon
un procureur qui est mort que lon appelle Jacquemain, je crain bien qu'il
ne lui soit Beaucoup resté de tittres. Comme ma terre de St Bry reléeve
du roy, nous avons eu besoin de ses Mrs la, je vous serois trés obligée
si vous vouliez ordonné a quelqun de vos gens de faire chercher dans
I'estude de se procureur sil ny aurait point de titie de nostre maison, vous
voyez bien Monsieur que lon hazarde de faire des offres a des indiscrets
qui scavent si bien nous prendre au mot. Mr le président de Montesquieu
a essuyé bien des traverses4) mais enfin len voila quitte, tout ce qui cest
passé est bien a la honte de 'humanité, quant conté vous Monsieur de
revenir dans ce pays icy, il est bien triste pour moi que vous nayez fait
que vous montrer et disparaitre, une personne comme vous laisse toujours
des désirs et des Regrets je suis Monsieur avec toutte I'estime et I'amitié
que vous meritez vostre trés humble et trés obéisente servante la Mse de
Lambert A Paris ce 8e janvier 1728.

1) L'original de cette lettre est A la Biblioth@que nationale fr. 24 412.

) Il s’agit des Réflexions sur les Femmes publiées pour la premiere fois en 1727.
3 3) Madame de Lambert eut presque toute sa vie A soutenir des procés au sujet de
ses biens. Elle faillit perdre toute sa fortune a la mort de son mari, 1686

1) Montesquieu, a la fin de 1727, brigua le fauteuil académique, en remplacement de
M. de Sacy, ami de Fénelqn et de Mme de Lambert. Il était soutenu par tout le salon et
triompha, malgré I'opposition de quelques prélats, en particulier du cardinal de Fleury qui
écrivit 2 PAcadémie que le roi se refusait 3 y laisser entrer 'auteur des Lettres persanes.
Il fut requ le 24 janvier 1728, grace aux efforts de la marquise et de ses amis. — Voir sur
les rapports de Montesquieu et de Mme de Lambert: Préface a 2 opuscules de Montesquien
publiés par les descendants de P'écrivain, 2 Bordeaux, en 1897.

PARIS J. P. ZIMMERMANN
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SCHAUSPIELABENDE

Ein junger Ziircher, Hans Ganz, genoss jiingst die Wonnen und
Schmerzen einer Premiere. Fiir die Horer ergab sich kein &sthetischer
Gewinn. , Helene Brandt“ nennt sich ein Kammerspiel, was entschieden
psychologische Erwartungen weckt. Mit der Einheit des Ortes, die in den
vier Akten gewahrt bleibt, ist es nicht getan. Wichtiger wire die Einheit
in der dichterischen Konzeption. Statt dessen ist Motiv auf Motiv gepfropft,
und keines kommt zur Entwicklung und Reife. Die Titelheldin handelt
nirgends, sie erleidet nur: der alte Oberst heiratet sie, sein Sohn (ein un-
verstandener Jiingling mit Schonheitsdurst und tatenloser Erwartung des
Wunderbaren) verliebt sich in sie, der illegitime Sprossling des Obersten
(und gute Freund seines Sohnes), ein Maler seines Zeichens, vergewaltigt
(oder doch so dhnlich) sie und macht sie zur Mutter. Sie bleibt ein pas-
sives, uninteressantes, ja uns vollig gleichgiiltiges, weil in keiner Weise
geniigend klar gemachtes Wesen. Die Technik ist von der Art, die Kerr
(der, nebenbei bemerkt, wundervoll iiber Hebbel bei uns gesprochen hat,
aus dem Geist heraus iiber einen GroBen, ohne alle rhetorischen Kunst-
mittel, die man so gern entbehrte) — von jener Art, die Kerr einmal (im
»Tag“) die Just-Technik genannt hat. Just in die Frau, die dem angegrauten
Obersten den Lebensabend erheitern soll, hat sich der Sohn verliebt; just
am Hochzeitstag erfihrt der Alte von der Existenz seines illegitimen Sohnes,
der just der Freund seines ehelichen Sohnes sein muss; und just diese
zweite Frau, in die just der Legitimus verkracht ist, bringt dessen illegitimer
Bruder zu Fall. Man wird sich nicht wundern, dass die Komik auf der
‘Schwelle des Stiickes lauert. Der Horer gerdt iiber all diesen Just-Klitte-
rungen der Handlung in eine heitere Stimmung. Wie dann im vierten Akt
'der Oberst auf seinen (legitimen) Sohn schieBt, den er im Verdacht hat,
bei Frau Helenen (die der Vater unberiihrt gelassen hat wegen einer mora-
lischen Anwandlung von zweifelhafter Einsicht) unerlaubte Vertreterrolle
gespielt zu haben — und der Sohn sich auf den Tod getroffen glaubt, in
Tat und Wahrheit aber gar nicht getroffen, sondern nur an der Hemden-
brust etwas zerknittert worden ist: da iiberschritt die Komik die Schwelle,
und das Auditorium geriet in ein unzweideutiges Lachen hinein. Und
der Gedanke tauchte auf, ob nicht aus diesem Kammerspiel eine iiberlegene
Komddie sich hitte machen lassen. Freilich dazu ist Hans Ganz noch
nicht reif genug; dazu miisste er auch iiber einen ganz anders fein und
scharf geschliffenen Dialog verfiigen, und vor allem einen dramatischen
Organismus klar durchzudenken miisste er sich die Miihe nehmen.

* *
»*

Hermann Bahr’'s neuestes Biihnenopus — bald ist das zweite Dutzend
des bald Fiinfzigjahrigen voll und noch nichts fiir die Unsterblichkeit getan —
das Lustspiel ,,Das Prinzip“ ist auch zu uns gelangt. Es enthdlt amiisante
Partien, flinke Bonmots, geistreiche Aphorismen und ldsst am Schluss doch
recht gleichgiiltig. Warum? Man kann sich keinen rechten Vers zu dem
Stlng machen. Da ist ein Vater, dem es seine Mittel gestatten, eine freie
Laien-Missionstitigkeit fiir eine gesiindere, rationellere Menschen- und Kul-
turentwicklung auszuiiben: er lebt vom Glauben an sein Prinzip, und das
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lautet ungefdhr dahin: nur kein Zwang; wie der Herr im Faust-Prolog:
»€in guter Mensch in seinem dunkeln Drange ist sich des rechten Weges
wohl bewusst.“ Dieser Optimismus ist seine Richtschnur im Verkehr mit
den Menschen; in concreto: mit seinen beiden Kindern. Sohn und Tochter
sollen tun und lassen, was sie mogen. Ihre gute Natur wird sich darin zu
bewdhren haben, dass sie immer wieder auf den rechten Weg kommen.
Nun ist man im voraus darauf gefasst, dass das Experiment nicht glatt ab-
laufen und das Prinzip des alten Idealisten eine Beule abbekommen wird.
Was denn auch geschieht. Nur geschieht es mit den Geberden des
Schwankes. Der Sohn fdngt an einer feschen Kdchin Feuer, die er auf dem
Tanzboden ,im Himmel“ kennen gelernt hat, und will sein Verliebtsein gleich
mit einem Verlobtsein beschlossen wissen. Und der Alte hat nichts da-
gegen; wenn das Maddchen brav ist, warum nicht? Ein Gliick, dass die
Kochin kliiger ist als der Mann mit dem Prinzip. Ein Oberkellner mit An-
lage zum Geldverdienen scheint ihr schlieBlich doch das Praktischere als
ein Neunzehnjdhriger, der die Gymnasiastenmiitze bald an eine Studenten-
miitze zu vertauschen gedenkt. Und der Junge gibt der Kochin sofort eine
Nachfolgerin in einer Ténzerin voll hellenischen Liebreizes. Die Tochter
aber ldsst sich entfiilhren von einem gottseligen hiibschen jungen Gértner
ihres Papas und verdankt es dessen reiner Gesinnung, dass die Entfiihrung
nicht mit Verfiihrung endigt.

Also: das Prinzip hidtte Fiasko gemacht. Aber der Inhaber des Prin-
zips gibt das doch nur bedingt zu. Er braucht es nun einmal zum leben,
und dann: was jetzt noch unvollkommen sich bewihrt, das wird einmal in
Aeonen zu Kraft und Herrlichkeit erstehen, man muss nur warten kénnen.
Ein brillanter Aphorismus fillt: Es ist leichter, die Welt erlosen, wenn sie
nicht dabei ist. Der Dr. Friedrich Esch wandelt im Wolkenkukuksheim.
Sein Oheim, ein sehr realistisch-niichtern gerichteter Weinhéndler, sorgt
fiir den nétigen Hohn und Spott.

Ein Eindruck von Diinnheit und Leere bleibt zuriick. Das Possenhafte
zehrt das LustspielmidBige auf. Das Geschehen versandet. Die Erfindung
lebt von Episodenhaftem. Es fehlt die Hand, die Menschen gestaltet. Am
19. Juli feiert Hermann Bahr den fiinfzigsten Geburtstag. Recht interessante,
ernste neue Wandlungen (oder Anwandlungen) treten in jiingster Zeit bei
ihm zu Tage. Man mochte wiinschen, dass von ihnen aus dem an Geist und
Gemiit wahrlich nicht armen Schriftsteller ein Werk von sicherer Dauer
gelinge. ,Das Prinzip* ist nur ein artiges Parergon.

ZURICH H. TROG

ZU CARL MEISSNER: CARL SPITTELER

Es gibt zwei Arten, das Oeuvre eines Kiinstlers zu vermitteln. Die
eine zielt auf Herausarbeitung der charakteristischen Merkmale und deren
einheitliche Gruppierung, woraus sich die Grenzen, Vorziige und Schwichen
des Talentes von selbst ergeben. Die andere fiihrt in erster Linie den psy-

chologischen Entwicklungsgang des Helden durch; es handelt sich um vor-
behaltlose Durchdringung des Darzustellenden. Der Darsteller nimmt kei-
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