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BUNTE BILDER AUS DER SUDSEE

Drei Jahre war ich Krankenschwester in Deutsch Neu-Guinea.

Oft wollte ich vergangene Bilder festhalten, doch stets iiber-
kam mich dabei ein lahmendes, peinliches Gefiihl. Wie viel hatte
ich einst in diesen primitiven Tagen gewollt und wie blutwenig
gekonnt! Ich bldttere nur noch wie in einem bunten Traumbuch
und sehe zuriick in ein grelles und versunkenes Land, von dem
einzelne Hiigel und Hiigelchen noch beleuchtet sind.

Wie ein Potpourri liegt vor mir ein buntes Gemisch ver-
schiedenster Motive, ein Salat von Heldentum, Trivialitat, Freiheit,
Kerkerluft, Edelsinn, Barbarentum, ein Gemisch von Stumpfsinn,
Katastrophen, Jovialitdt, Leiden, Arbeit und unendlicher Lange-
weile, oft alles zusammen im selben Menschen und stets in ewigen
Sommer getaucht.

Ich glaube, die tropische Alltaglichkeit ist noch alltaglicher
wie die europdische, das Gehirn dumpfer und die Leerheit wie
grell erleuchtet. Sie fidngt an zu schmerzen und will um jeden
Preis ausgefiillt sein. Der Elastische sucht nach neuen Zielen
und Eindriicken, der Durchschnittsmensch gieBt Strome Alkohols
hinein und arbeitet in ausgelassener Jovialitdt, der Starrgewordene
lduft herum, so bitter wie eine unverdiinnte Chininlosung. Wie
ein Automat erzdhlt er jedem den selben Arger, das selbe Unrecht,
das ihm geschehe, und wenn ich diesen fiir die Tropen ebenfalls
charakteristischen Typ traf, musste ich stets an ein gespenstiges
Bild in einem meiner alten Mérchenbiicher denken: Mit einem
groBen Nagel in der blutenden Stirne steht der Kapitdn am Maste
festgeheftet. Das Schiff gleitet weiter durchs wiiste Meer und
ubermiitig trinkt die meuternde Besatzung dem starren, bleichen,
festgenagelten Manne Mut zu.

Diesem Nagel gleichen die steifen, miiden, verdrgerten Gedan-
ken; auch den Besten lassen sie nach Sensation hungern.

Eine kleine Szene ist mir noch in Erinnerung. Im Kranken-
hause, auf luftiger Veranda, spdhten wir nach dem Postdampfer,
der sechswochenalte Neuigkeiten aus Europa bringen sollte. Es
war eine stille Zeit. Nur drei Rekonvaleszenten und eine ihr Baby
erwartende, ungeduldige, etwas heimwehkranke Frau besiedelten
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das Hospital. Noch immer war das Universalmittel, der alle vier
Wochen wiederkehrende Postdampfer, nicht da.

»50 koOnnte doch wenigstens etwas anderes passieren!®
rief einer.

»was denn?“

,Nun, ein bisschen Mord und Totschlag, ein kleiner Skandal,
oder ein ausgiebiger Krach, was es hier zu Lande so gibt. Nicht
einmal ein bisschen Fieber bring ich fertig!“

Er sah nach seinem Thermometer. Unter derlei geistreichen
Gesprédchen trennten wir uns am Abend.

,Ship broke down! Look out!“ schrien die Boys am an-
dern Morgen. — Also in aller Herrgottsfrithe war schon etwas
Annehmbares passiert.

Ja, da lag, Kiel nach oben, ein Kiistendampfer gestrandet am
Riff. Gerade vor unserer Station. Der weie Bug gldnzte an
der Sonne.

Es war ein herrlicher Morgen. Unser langgestrecktes Ho-
spital lag auf einem mit ippigem Allen-Allengras iiberwucherten
Hiigel, dem Ausldufer einer groBen Kokosplantage. Die gelben
Riesenniisse waren das Entziicken unserer Schwarzen.

Uns gegeniiber, jenseits des Meerarmes, getaucht in silbernen
Duit, lagen flache Eilande, und hinter ihnen erhoben sich griine,
doch leis verblauende Berge, eine hohe, nie erstiegene Wildnis.
Und links im Norden lag hiigelumsdumt die liebliche Blanchebay,
flankiert von einem iiberwucherten Vulkankegel, zu dessen Fiillen
sich eine gelbbraune Kraterhdhle oOffnete, Im Siiden griff die
immergriine Urwaldszunge ins stille Meer hinein. Ein Paradies.
Doch wie miide wurde man dieser ewig sommerlichen Landschaft
nach einem Jahr! Wie ereignisreich erschien der europdische
Wechsel der Jahreszeiten!

Das Schiff lag gestrandet, Kiel nach oben, im Tropenpara-
diese der einzige Gegenstand, der faszinieren konnte. Auf allen
Gesichtern stand eine gewisse Befriedigung.

»Fir den Lloyd ein Verlust, fiir uns eine Ablenkung.“

Es wurden Boys geschickt, sich nach Menschenleben zu er-
kundigen. Das Riff musste dem Kapitin bekannt sein wie seine
Westentasche. Und trotzdem diese Weihnachtsbescheerung. Ein
neues Schiff! ,Endgiiltig abgesoffen,“ wie einer sagte.
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»Kann abgeschleppt werden,“ meinte ein Anderer. — ,,Kommen
die Boys denn noch nicht zuriick ?¢

Ja, so war’s gegangen: der Kapitdn, miide vom Fieber und
den vielen Nachtfahrten, hatte just im verkehrten Augenblick ge-
schlafen. Der Chinese, der am Steuer war — man wei ja, wie
heimtiickisch Chinesen oft sind — steuerte vielleicht absichtlich
auf das Riff los.

Bald kam der Kapitdn ins Hospital — nervds, fiebernd, nieder-
geschlagen. Er hatte das nackte Leben mit Miihe gerettet. Ein
tichtiger, braver Mann — wo war jetzt seine Seemannsehre?

Von allen wurde er warm und kameradschatftlich empfangen,
von abgehdrteten Seelen mit Takt getrostet.

Unser Wohltdter! Wie dankbar waren wir ihm!

* *
*

Oft hatten wir wochenlang fast iiber unsere Kréfte zu sorgen
und zu pflegen. Dann kamen wieder stillere Zeiten. Noch sehe
ich Reihen wachsbleicher Gesichter vor mir, hilflose Menschen,
die allmahlich kraftig und frohlich wurden,

Ein Todesfall war eigentlich selten. Wa&hrend drei Jahren
stand ich an vier Sterbebetten und Grabern.

Am Sarge richtete dann meist ein grundehrlicher Missionar
eifernde Worte an die iibrige Tropengesellschaft, die dem Toten
fast stets treulich und vollzdhlig Heeresfolge leistete, und iiber
deren Leichtsinn und Unglauben sich im allgemeinen der fromme
Mann bei dieser Gelegenheit entriistete.

»Der da unten hat die ewige Ruhe und uns schmeckt nach
der heiBgemachten Holle das Eisbier desto besser,“ bemerkte
einst ein Begleiter nach beendigtem Sermon. ,Was will man
mehr in diesem Affenlande!* —

Und wie verschieden waren die Toten, die man vom Hospi-
tale zu dem kleinen, heiBfeuchten Friedhofe geleitete.

Kleinere deutsche Kriegsschiffe kreuzten zuweilen Neu-Guineas
Inselreich. Von einem wurde eines Tages ein blutjunger Matrose
zum Hospitale getragen. Wochenlang hatte er in heier Koje
unséglich gelitten, und nach zwei Tagen wussten auch wir: Er
kam zum Sterben.

547



In den kurzen Pausen seines quélenden Leidens sah er mit
hellen Augen um sich und schien mit Sachkenntnis die Vorteile
des auf Pfdhlen und Pfeilern ruhenden Krankenhauses zu erwégen.
Noch hore ich die klare Seemannsstimme des blassen, blutjungen
Flachskopfes, hore seine niichternen, sachlichen Worte, sehe die
blauen, gemiitvollen Augen. — Sie wussten nichts von Tod und
ewigem Abschiednehmen. — Und doch waren die Néchte qualvoll,
der Puls eines Mittags kaum noch zu fiihlen. — Sein Schiff lag
wieder an der Kiiste vor Anker.

Der Arzt, zwei Kameraden und ein junger Offizier kamen,
den Sterbenden zum letztenmale zu begriiBen.

,Benecke“, sagte der Offizier und trat leise zu dem Kopf-
kissen. ,Haben Sie irgend etwas — zu sagen?“

Keine Antwort. Der Kranke war todmiide.

»Benecke, Sie werden wohl hier im Hospitale in Neu-Gui-
nea bleiben, wiahrenddem wir nach Europa — nach Deutschland
zuriickkehren. Haben Sie mir vielleicht an Ihre Familie etwas
mitzugeben ?¢

Keine Antwort, die Augen geschlossen, sterbensmiide lag er da.

»Benecke,“ sagte der junge Offizier nochmals eindringlicher
und schérfer: ,,Haben Sie mir etwas mitzuteilen?¥

Da schlug der junge Matrose rasch die Augen auf: ,Ja wohl,“
sagte er, ,ich habe zu bemerken, dass die Ventilation hier besser
funktioniert — wie auf dem — Schiffe.“ |

Sachlich, gehorsam, sah er den Frager an. — Dann war er
von seinen Qualen erldst. —

Der zweite Tote war kein frischer, blauer Junge, sondern
eine problematische Existenz, wie sie zuweilen in jenen Gegenden
stranden. Er hatte sich im Archipel als Pflanzer herumgetrieben
und wurde endlich irr und wirr mit aufgedunsenem Gesicht im
Hospitale gelandet. Die andern Patienten gaben Kommentare:

,criher Offizier gewesen.“

~Wollte sich als Pflanzer in der Siidsee niederlassen.“

»Hat den chinesischen Feldzug mitgemacht.“

»Dort gekdmpft, tragt Narben.“

Es lag etwas unsdglich Gemeines und Verkommenes in
seinem Gesicht. In der Kkurzen Zeit, in der er halbwegs klar
sprach, stotterte er lachend von seinem bevorstehenden Ende.
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Er servierte Zigarren: ,Nehmen Sie, meine Herren, so lange
ich noch warm bin, es schmeckt so besser. Endlich hat auch
die Berappungsarie ein Ende. Schone Arie! Bei mir stets eine
schone Arie gewesen.“

Die Rekonvaleszenten im Saale, Pflanzer und Unterbeamte,
waren ein dankbares Publikum.

»lodesfurcht hat der Kerl nicht fiir fiinf Pfennige. Nicht for
en halben.“

Nein, die hatte er nicht. Eines Tages verlor er die Besinnung.
Sein Gesicht wurde noch schlaffer. Er kam nicht mehr zu sich
und starb eines Abends. Dann wurde er bleich und bleicher,
seine Ziige immer fester und starrer. Sie verwandelten sich von
Minute zu Minute. — Voll Ehrfurcht stand ich an seinem Lager:
Etwas unsagbar Edles lag jetzt im Gesichte.

»Jetzt ist er, wer er einst wohl gewesen,“ sagte ich zu einem
der Rekonvaleszenten, der leise neben mir das Sterbezimmer betrat.

~was er hatte werden sollen,“ gab dieser ergriffen zur
Antwort.

Der Arzt kam wieder.

»Herr Doktor ist es war, dass er den chinesischen Feldzug
mitgemacht hat?“ frug jemand.

»Vielleicht, ich glaube: ja,“ meinte dieser. ,Aber zuletzt auf
chinesischer Seite.“

- Wer und wo waren seine Angehorigen? Niemand wusste es.—

An jenem Abend wurde auf einer der groBen Pilanzungen
ein rauschendes Fest gefeiert, von dem unsere Boys, die noch
rasch dort herumgelungert, Wunderdinge erzédhlten: ,Flowers,
drinks, kaikai, plenty too much.* Das Pidginenglisch hatte nicht
Worte genug.

An jenem Abend hielten auch die Eingebornen unten am
Berge eines ihrer Tanzfeste ab. Ihr eintdniger Gesang drang in
nimmermiiden, dumpfen Wellen zum Hospitalhiigel empor, bis
tief in die Nacht.

Es war heller, magischer Mondschein, jener wunderbare Voll-
mondzauber, dessen kiihles, blutleeres Leuchten die Seele wie
fremde Geisterwelt umfingt. Wir Schwestern lagen zu Bett in
unserm Bungalow.
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Da, zwischen eins und zwei, klingelte die eine unserer beiden
elektrischen Glocken.

Ich fuhr auf. Es war meine Sache, aufzustehn. — Die Patien-
ten fand ich schnarchend in ihren Betten und keiner wollte ge-
klingelt haben. Miirrisch wies jeder dies Ansinnen zuriick. — Wer
sollte es denn getan haben? Das Totenzimmer war leer, nur die
Fluten der magischen Mondwelt hatten von ihm Besitz genommen.
Sein letzter Bewohner lag unten am Berge aufgebahrt. Ich wan-
derte leise die lange Veranda auf und nieder. Drei schwarze
Diener stohnten in Trdumen unter ihren Wolldecken. Die groBen
schwanken Palmblétter wiegten ihre silbernen Lichter hin und her;
ein irrefiihrendes und doch fast unhérbares Fliistern lag in ihren
Zweigen. Wie leuchteten die schneeweien Décher! Wie Phos-
phorglanz glitt er gespenstig iiber mein Kleid.

Ja, wer hatte denn geklingelt, so laut, so lang: ein Mond-
siichtiger? ein Trdumer? oder war es Ulk? In den Tropen ist
alles moglich. Und doch war mir seltsam zu Mut. Sollte eine
fremde, unsichtbare Welt in diese hineinragen? Fast empfand ich
so etwas. Dann dachte ich an Neu-Guinea im Tageslicht und
ging erniichtert zu Bette,

Der dritte Tote verlangt eine Vorgeschichte.

Es mogen jetzt, da ich schreibe, zehn Jahre vergangen sein,
es war langst vor meiner Zeit, als drei Stunden hinter unserer
Ansiedlung an Europdern eine Mordtat geschah. Der Tropen-
klatsch iiberlieferte sie nach ldngern Zwischenrdumen immer wieder
dem Neuling.

In einem Gebiet, um das sich zwei Héauptlinge stritten, kaufte
ein Pflanzer Land und baute, wie iiblich, sein Bretterhaus, um
mit Frau und Kind um Existenz und Verdienst zu ringen. Die
Frau feilschte mit den Eingebornen, wie dies so Sitte ist, und zwar
in Anbetracht ihrer groBen Einsamkeit wohl etwas zu viel; kurz,
die Eingebornen, die vielleicht nirgends ihren Vorteil gewahren
konnten, beschlossen, mdglicherweise dessentwegen, ihren Tod
um so rascher. Die volle Wahrheit iiber die Beweggriinde,
warum just diese und nicht andere Ansiedler dran glauben sollten,
war wohl nicht zu erfahren.

550



Eines morgens, als die Frau nach Kleinsiedlerart auf der
Treppe hockte und feilschte, wurden ihr von Weibern Eier ge-
bracht — so erzdhlt die Fama — und sie begann zu markten.
Unterdessen umschlichen Schwarze das Haus, drangen leise in
ihrem Riicken ein, der erste Keulenschlag streckte die Frau, der
zweite den Knaben nieder. Von schwarzen Dienern geholt, kam
der Mann angesprengt, sah waffenlos den Tumult und rannte,
wie er erzdhlte, besinnungslos fort, um Hilfe zu holen. Als er
wiederkam, fand er die Frau samt seinem einzigen Kinde mit
eingeschlagenem Schddel auf dem Bretterboden.

Dies geschah lange bevor ich selbst Neu-Guineas Boden be-
trat, und erst in der zweiten Hélfte meines Aufenthaltes lieB mich
ein frohliches Ereignis das Bungalow am Urwaldrand betreten. —
Noch immer war es eine einfache Bretterwohnung auf Pfdhlen,
doch jetzt mit Berliner Nippes, Decken, Bierseideln und hochst
sonderbaren Photographien geschmiickt.

Der Witwer hatte einen jungen Kompagnon erhalten, dieser
hatte von Berlin bald eine fesche Frau mitgebracht, und als Fa-
milienzuwachs in Sicht war, erschien im Urwalde die stattlichste
aller Schwiegermiitter. Redselig, selbstbewusst, fiir WeiBbier und
Cervelatwurst schwarmend, begeistert von Kneippschen Methoden,
impragniert von Lahmanns Weisheit, war sie im Begriff, ganz
Neu-Guinea mit allem, was drin kreuchte und fleuchte, an ihren
miitterlichen Busen zu driicken und zu protegieren.

Ein Kkleines, zartes Kind ward geboren, in gehobener Stim-
mung der freudige Moment begossen, der Liebe Gott dabei nie
auBer Sicht gelassen, und die schwiegermiitterlichen Reden glichen
einem Bergstrom, der jubelnd, brausend jedes Hindernis beseitigt.

An Stelle der Cynismen eines tropischen Junggesellenlebens
sehen die pfahlbiirgerlich verzierten Wéande legitime Freudenergiisse;
Wo einst grausam gemordet, horte man jetzt Kneipps und Lah-
manns Evangelien.

Der Witwer, der mit im Hause wohnte, sal meist still da.
Spéter legte er eine Platte auf sein neuerhaltenes Grammophon.
Sie war derb und nicht sehr anstindig. Er wollte eben mal was
anderes horen. Und der Arzt und ich hatten viele Bedenken, denn
wir waren weder in Worishofen noch im weiBen Hirsch ge-
wesen. Umsonst. Machtlos wich der Mensch der Gotterstérke.
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Es gab nicht Totschlag noch Mord im alten Bungalow, nur
Malaria, Schwarzwasserfieber und Dysenterie hielten still ihren
Einzug. Nach wenigen Monaten wurde ein bleiches, greisenhaftes
Geripplein begraben, der junge Ehemann kam sterbend ins Kran-
kenhaus und die forsche, kapitalkréftige Schwiegermutter stand
nach dreimonatlichem, unmenschlichem Leiden, und nachdem sie
in ihrer gewichtigen PersOnlichkeit iiber zwei Zentner zur Siidsee
getragen hatte, als schlanke, gebrochene Frau von fiinfundneunzig
Pfund wieder auf.

Vor ihrer Abreise — denn so rasch wie moglich mussten sie
und ihre nun verwitwete, kinderlose Tochter das so triumphierend
betretene Land verlassen — vor ihrer Abreise sagte sie plotzlich:
s,Schwester, glauben Sie mir, in jenem Bretterhause liegt ein
Fluch, ein schwerer Fluch; keiner kann dort gedeihen — keiner!“

Ich sah ihr skeptisch in die Augen und dachte an die medi-
zinische Verblendung Halbgebildeter, die in den Tropen der groBte
Fluch ist, den einer auf sich legt.

Doch sie fuhr fort: ,Dort liegt ein Fluch: Schwarze Weiber,
Gottesldsterung, das elende Saufen. Was mag da alles friiher ge-
schehen sein!“

Ich schwieg. Es war zu spdt. Auch mochte ich nicht den
kleinsten Stein gegen diese gebrochene Frau aufheben. Wie oit
hatten an ihrem entsetzlichen Krankenlager meine iiberarbeiteten
Nerven mir Streiche gespielt.

Bald sollte ich Ahnliches am eigenen Korper erfahren.

Einschalten mochte ich hier, wie mir oft filhlbar wurde, dass
eine feine Elastizitdt des Geistes, ein gewisses psychisches Kolorit
dem eigenen Innenleben im fremden Klima verloren geht. Nicht
allein die primitiven Verhaltnisse, das Sinnfillige machen den
alten Kulturmenschen brutaler. Es ist, wie wenn in diesem ewigen
Sommer die feinsten Elemente der Personlichkeit lahmgelegt
wirden, bei einer zunehmenden Reizbarkeit des Nervensystems.
Ein leises Grauen ergriff mich oft vor mir selbst, wie wenn jen-
seits der klaren, niichternen Bewusstseinsschwelle ein steinernes
Haupt der Medusa ldge.

Ist es vielleicht der Blick dieser steinernen Totenaugen, welcher
die groBe Menge hilft, sinnlos zum schwarzen Fleischmarkt treiben,
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zu Stromen von Alkohol, zu Fliegen, die nur der entartetste Teufel
in der groBten Not frisst.

Triiben Betrachtungen mdgen sonnige Bilder folgen, und nur
als logischen Ubergang zu einer lieblichen Rekonvaleszentenzeit
stelle ich fest, dass ich einen Monat schwer krank lag, drei Tage
dem Tode nédher als dem Leben.

Wahrend meiner Leidenszeit besuchte mich oft eine &ltere
Dame, die, einzig in ihrer Art, nahe der Kiiste, doch einige
Stunden von uns entfernt, mutterseelenallein als Farmerin lebte.
Schwester Beate hatte einst als junge, gestrenge Diakonissin zu
Zeiten Emin Paschas Ostafrikas heilen Boden betreten und spater
Kraft und Gesundheit den primitivsten Zustdinden Neu-Guineas
gewidmet. Einst wollte sie, so viel ich wei}, ihr altes, deutsches
Heimatland aufsuchen, doch wie die meisten Exoten aus Kklein-
birgerlichen Verhaltnissen kam sie in die Heimat zuriick, um zu
wissen, dass sie heimatlos geworden war.

So wurde Neu-Guinea ihr Vaterland. Sie lud mich ein, und
eines schonen Tages brachte mich der stets hilfsbereite Arzt und
Vorgesetzte auf seinem Wagen zur ferngelegenen Farm.

An jenem Tage genoss ich Gottes freie Tropenwelt, wie
wenn ich zum erstenmal auf einem Dogcart uber holperige,
verschwemmte Wege durch ein farbenfunkelndes, geheimnisvolles
Paradies fiithre. Und alles so weit, so licht!

Ich vergaB korperliche Misere, Schwache, Neuralgie, vergald
mein greisenhaftes Aussehen, welches mir so wenig Hoffnung
auf endgiiltige Genesung und so viel Gedanken an dauerndes
Siechtum lieB. Der Morgenglanz, die Farbenpracht, die lichte
Weite, die blendende Hohe, das blaue Meer, der Wellenschaum,
Palmen- und Urwaldsgriin, alles warf mich in Trunkenheit.

Ich saB stumm. Auf dem besten Wege in das Nirwana seliger
Gefiihle zu versinken, machte mich der Doktor umstindlich mit
den Vorziigen seines Pferdes bekannt. Und da man in den
Kolonien nicht sentimental werden soll, bemiihte ich mich sofort,
dieses Gespriches wiirdig zu erscheinen.

Dann fuhren wir dem lieblichsten aller Meerbusen entlang.
Aus seiner zarten Bldue sprangen die Fische der Sonne entgegen.
Wie jubelnde, mutwillige Lichter schnellten sie empor. Ein Glin-
zen war's vom Himmel zum Meere und vom Meere zum Himmel;

533



weitdstige Urwaldriesen beschatteten den von weilen Korallen
uibersédten gelben Strand. Mit Lanzen, Pfeil und Bogen schossen
schwarze, elastische Gestalten nach den Fischen und glitten in
Canus, langen ausgehoOhlten Baumstdmmen, durch die Wogen.
Und dort standen wie Haénsel und Gretels Zuckerhduschen die
mit glizerndem Wellblech bedachten Coprahiitten unter wiegenden
Palmenédsten. Wir fuhren an einer Plantage vorbei, auf der sich
kiirzlich ein schoner samoanischer Halfcast vergiftet hatte.
Wunderhiibsch von blithenden Strduchern umrahmt, lag die Be-
sitzung auf dem Hiigel. Vor wenigen Wochen hatte ich in jenem
umblithten Hause mit meinem Begleiter vor dem Sarge gestanden.
Noch sehe ich die Mutter, die einer eingewanderten, samoanischen
Konigsfamilie angehorte, klagend, jammernd, leidenschaftlich iiber
die Leiche des Sohnes geworfen und den Vater, einen blassen
Norddeutschen, hilflos ans Krankenlager gefesselt.

Wieder wollte ich ins Nirwana der Gefiihle versinken. Doch
man soll in den Kolonien nicht sentimental werden.

Der Doktor unterhielt mich jetzt etwas umstdndlich iiber die
Unsitte des Leichenkiissens im Lichte der modernen Asepsis.

Jetzt kam der Marktplatz. In bunten Lappen, mit weil3ge-
kalkten Wollhaaren und ziegelroten Zdhnen und Lippen, Bethel-
nuss kauend, hockten junge und alte Weiber mit ihren Kindern
und einigen Madnnern herum. Die Kinder auf dem Riicken, Schilf-
korbe am Arm, kamen andere angetrottet.

Noch ein Stiick weiter und ich lag am Ziele auf luftiger
Veranda im Liegestuhl. Eine Katzenmutter mit drei Jungen lag
zu meinen FiiBen, ein bunter Papagei machte Larm vor ihr, eine
Herde Kiichlein umpiepsten mich und sechs Truthiihner kamen
sofort mit schrillen, klagenden Stimmen wie zum Kondolenzbesuch.
Zuweilen zeigte sich dicht neben mir der Kopf einer alten, treuen
Dogge und in regelméBigen Zwischenrdumen sahen durch rot-
bliithende Hibiscusidste zwei groBe Pferdeaugen, priifend und be-
ddchtig nach mir aus.

Zudem genoss ich das Wohlgefiihl, in kranken Tagen einen
durch und durch wahren, edeldenkenden Menschen in meiner
Ndhe zu wissen. Unser Zusammensein gewann an Reiz, als mir
meine Beschiitzerin alte, vergilbte Briefe, zierliche beschriebene
Blédtter Emin Paschas brachte, und von der Zeit an wanderte ein
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ernster deutscher Pionier und Gelehrter unhorbar zwischen uns,
obwohl ldngst als stiller Held unter Afrikas heiBem Sande ruhend.
Altafrikanische Schicksale und Lebensbilder wusste sie gestreng
und feierlich zu schildern, Menschen, die mit und ohne Schuld
ein tragisches Ende fanden, oder nach langen Kriegen ihre Per-
sonlichkeit durchsetzen. Dass die gestrenge alte Diakonissin ihre
frithere Mitschwester, Frieda von Biilow, der Afrika ein Sprung-
brett ins heiBeste Leben und ein buntes Bilderbuch war, in
neuen Farben und Formen ihre geniale Personlichkeit auszu-
sprechen, Kkurz, dass die barmherzige Schwester die bekannte
Autorin etwas hart beurteilte, konnte ich ihr von ihrem Stand-
punkt aus nicht ganz verdenken.

Die nachsten Tage stiegen meine Fieber von neuem; schwiil,
taumelig war mir zu Mute.

Zu meinen Fiilen lag die Katzenmutter und saugte ihre
Jungen, und der Papagei regte sich wieder unmaBig dariiber auf.
Jetzt kannte ich seine Geschichte. Es gibt eigentiimliche Menschen-
und eigentiimliche Tierfreundschaften. Der kleine Papagei war eng
mit der Katze befreundet gewesen und hatte ihr jeden Tag im
Sonnenschein den Pelz abgesucht, sie dabei sachte gekrault und
dafiir Mittags zwischen ihren vier Pfoten auf dem Pelze ruhen
diirfen. Und jetzt waren erschwerende Umstdnde eingetreten. Noch
suchte jeden Tag der Papagei der Freundin den Pelz ab, aber
nur um — und das war das Ensetzliche, was den geprellten Vogel
quédlte — am Nachmittag denselben Platz besetzt zu finden. Er
war heute auBBer sich, er polterte, quitschte, rutschte, flatterte, doch
keines der vier sdugenden Kitzchen begriff, dass es Platz machen
sollte, am allerwenigsten schien es die Mutter zu begreifen. Da
ging dem Bedauernswerten plotzlich ein Licht auf. Warum sollte
er nicht auch saugen konnen? Er drdngte sich leidenschaitlich
zwischen die Kleinen hinein und tat offenbar sein Moglichstes,
denn jetzt erlebte ich auf einmal eine so schrille, herzzerreiBende
Auseinandersetzung, dass ich trotz Fieber dazwischen fuhr und
dem Aufruhr ein Ende bereitete.

Doch der kleine, bunte Papagei blieb fiir immer untrdstlich.

Nicht nur die Tiere wurden geliebt und gepilegt, nein auch
der schwarze Koch, das hissliche Waschweib und ihr elendes
Kindchen. Der schwarze Koch, den Schwester Beate als armen,
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verlassenen Jungen irgendwo aufgelesen hatte, vergalt ihr die
Giite mit groBer Faulheit, aber dafiir einer gewissen noblen Gut-
miitigkeit im Bestehlen. _

Einst sah ich seine schwarze Gestalt am Kiichenfenster han-
tieren, an das ein iippiger Bougainvillestrauch seine tiefroten und
doch mit einem leicht blauen Schmelz und Duit iibergossenen
Zweige anschmiegte. Die schmutzige schwarze Hand griff ins
Blumenmeer und holte ein schneeweilles Ei heraus. Ich trat ndher:
Ja, da legten ethisch hochstehende Hiihner dem faulen Koch
Eier direkt vors Kiichenfenster, in einen roten, leuchtenden Bliiten-
traum hinein.

Und iiber die ganze Zeit tOnten vom nahen Hiigel Gesédnge
von Klageweibern. Irgend ein toter H&auptling wurde betrauert,
ja, in Begleitung eintoniger Trommelschldge pflichtgemdl und
unter groBen Anstrengungen beheult. Die Ferne gab den Klagen
menschlichere Tone, doch dumpf, dumpf himmerten die Trommel-
schlage immer wieder an meinen fiebernden Kopf.

Eines Tages jedoch lag die Welt wieder neugeboren vor mir.
Ich war fieberirei, ja mehr wie dies: unternehmungslustig. Ich
stieg zur Tiefe und kurze Zeit iiber modernden Urwaldgrund;
dann lag blau und still die Meerbucht vor mir. Die brandenden
Wasserzungen umspiilten in regelmaBigen Rhythmen meine Sohlen
und schoben hunderte kleiner, bunter Muscheln ans Land. Ich
sammelte und band mein Spielzeug in ein Taschentuch. Da
sprangen mir aus einsamen Schilfhiitten nackte, schwarze Jungen
entgegen, umtosten mich wie eine Schar kleiner, dummer,
bettelnder Hunde und wichen erst meiner absoluten Gleich-
giiltigkeit.

Ich sehnte mich nach Stille. Und als ich endlich die larmende,
lastige Meute abgeschiittelt, die nie aufhorenden Bitten um Tabak
zuriickgewiesen hatte, glaubte ich, miide und verstimmt zuriick-
kehren zu miissen, denn wer konnte wissen, wie viele solcher
Attacken mir noch drohten.

Doch da wurde es plotzlich still und stiller um mich her,
und es war zugleich, wie wenn die groBe Stille ddmonisch zu
leben begdnne. Ein Felsblock lag drauBen im Meer, leicht zu
erreichen, Ich kletterte hinaus. Wunderbar war alles. Wie ver-
zaubert. Und die tiefe Bldue des durchsichtigen Wassers fing an
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zu leben und zu leuchten; sie fing an zu brennen und zu spielen.
Rote, blaue, gelbe, silberne Fische zuckten da unten hin und her.
Ein bunter Blitz verglomm, ein anderer leuchtete auf. Und dort
griffen die schneeweilen Korallenbdume aus der Tiefe wie ge-
quélt zum Lichte empor. Etwas Unerlostes lag im Meere. Eine
uralte mystische Spiellust durchschauerte mich. Ich warf meine
Muscheln in ihre blaue, traumhafte Welt zuriick; zitternd, fragend
versanken sie vor meinen durstigen Augen. Mich selbst zog es
unaufhaltsam ins Meer hinein, und wie wenn des Wassers Bldue,
wie wenn weile Korallen und stumme Fische singen konnten,
horte ich plotzlich eine irre, siiBBe, leise verhallende Musik. Etwas
Unerlostes lag in der Tiefe — ein wahnsinniges, unergriindliches
Spielen. —

Noch gestern hatte ich gefiebert. Ich kletterte rasch ans
Land. Der tiefe, kiihlende Schatten eines Baumriesen nahm mich
auf. Ich setzte mich miide unter seine Aste: da sah ich, dass
er von oben bis unten mit weilen Bliten besdt war. Seltsam.
Ich hatte vorher nur das miide, mattsatte Urwaldgriin gesehen.

Die Stille wurde mir unheimlich. Gibt es am Ende auch
einen solchen Tropenkoller? Eine irre Gewalt, die ins Meer zieht?

In der Ferne horte und sah ich die schwarzen, nackten
Jungen springen und ldrmen. Welche Erlésung. Entschlossen
schritt ich der wilden, mutwilligen und ewig bettelnden Kinder-
bande entgegen. Auf meinem weilen Kleide zeigten sich nachher
die Spuren ihrer neugierig tastenden H&ndchen und Hénde.

Bei meiner Beschiitzerin wurde ich wieder niichtern und ver-
ninftig. Es ging mir taglich besser und nach zweiwdchentlicher
Genesung waltete ich meines Amtes. Arbeit, Sorgen, Alltdglich-
keit kamen wieder.

AARAU M. HUNZIKER
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