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BUNTE BILDER AUS DER SÜDSEE
Drei Jahre war ich Krankenschwester in Deutsch Neu-Guinea.
Oft wollte ich vergangene Bilder festhalten, doch stets überkam

mich dabei ein lähmendes, peinliches Gefühl. Wie viel hatte
ich einst in diesen primitiven Tagen gewollt und wie blutwenig
gekonnt! Ich blättere nur noch wie in einem bunten Traumbuch
und sehe zurück in ein grelles und versunkenes Land, von dem
einzelne Hügel und Hügelchen noch beleuchtet sind.

Wie ein Potpourri liegt vor mir ein buntes Gemisch
verschiedenster Motive, ein Salat von Heldentum, Trivialität, Freiheit,
Kerkerluft, Edelsinn, Barbarentum, ein Gemisch von Stumpfsinn,
Katastrophen, Jovialität, Leiden, Arbeit und unendlicher Langeweile,

oft alles zusammen im selben Menschen und stets in ewigen
Sommer getaucht.

Ich glaube, die tropische Alltäglichkeit ist noch alltäglicher
wie die europäische, das Gehirn dumpfer und die Leerheit wie
grell erleuchtet. Sie fängt an zu schmerzen und will um jeden
Preis ausgefüllt sein. Der Elastische sucht nach neuen Zielen
und Eindrücken, der Durchschnittsmensch gießt Ströme Alkohols
hinein und arbeitet in ausgelassener Jovialität, der Starrgewordene
läuft herum, so bitter wie eine unverdünnte Chininlösung. Wie
ein Automat erzählt er jedem den selben Ärger, das selbe Unrecht,
das ihm geschehe, und wenn ich diesen für die Tropen ebenfalls
charakteristischen Typ traf, musste ich stets an ein gespenstiges
Bild in einem meiner alten Märchenbücher denken: Mit einem
großen Nagel in der blutenden Stirne steht der Kapitän am Mäste

festgeheftet. Das Schiff gleitet weiter durchs wüste Meer und

übermütig trinkt die meuternde Besatzung dem starren, bleichen,
festgenagelten Manne Mut zu.

Diesem Nagel gleichen die steifen, müden, verärgerten Gedanken;

auch den Besten lassen sie nach Sensation hungern.
Eine kleine Szene ist mir noch in Erinnerung. Im Krankenhause,

auf luftiger Veranda, spähten wir nach dem Postdampfer,
der sechswochenalte Neuigkeiten aus Europa bringen sollte. Es

war eine stille Zeit. Nur drei Rekonvaleszenten und eine ihr Baby
erwartende, ungeduldige, etwas heimwehkranke Frau besiedelten
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das Hospital. Noch immer war das Universalmittel, der alle vier
Wochen wiederkehrende Postdampfer, nicht da.

„So könnte doch wenigstens etwas anderes passieren!"
rief einer.

„Was denn?"
„Nun, ein bisschen Mord und Totschlag, ein kleiner Skandal,

oder ein ausgiebiger Krach, was es hier zu Lande so gibt. Nicht
einmal ein bisschen Fieber bring ich fertig!"

Er sah nach seinem Thermometer. Unter derlei geistreichen
Gesprächen trennten wir uns am Abend.

„Ship broke down! Look out!" schrien die Boys am
andern Morgen. — Also in aller Herrgottsfrühe war schon etwas

Annehmbares passiert.
Ja, da lag, Kiel nach oben, ein Küstendampfer gestrandet am

Riff. Gerade vor unserer Station. Der weiße Bug glänzte an
der Sonne.

Es war ein herrlicher Morgen. Unser langgestrecktes
Hospital lag auf einem mit üppigem Allen-Allengras überwucherten
Hügel, dem Ausläufer einer großen Kokosplantage. Die gelben
Riesennüsse waren das Entzücken unserer Schwarzen.

Uns gegenüber, jenseits des Meerarmes, getaucht in silbernen
Duft, lagen flache Eilande, und hinter ihnen erhoben sich grüne,
doch leis verblauende Berge, eine hohe, nie erstiegene Wildnis.
Und links im Norden lag hügelumsäumt die liebliche Blanchebay,
flankiert von einem überwucherten Vulkankegel, zu dessen Füßen
sich eine gelbbraune Kraterhöhle öffnete. Im Süden griff die

immergrüne Urwaldszunge ins stille Meer hinein. Ein Paradies.

Doch wie müde wurde man dieser ewig sommerlichen Landschaft
nach einem Jahr! Wie ereignisreich erschien der europäische
Wechsel der Jahreszeiten!

Das Schiff lag gestrandet, Kiel nach oben, im Tropenparadiese

der einzige Gegenstand, der faszinieren konnte. Auf allen
Gesichtern stand eine gewisse Befriedigung.

„Für den Lloyd ein Verlust, für uns eine Ablenkung."
Es wurden Boys geschickt, sich nach Menschenleben zu

erkundigen. Das Riff musste dem Kapitän bekannt sein wie seine

Westentasche. Und trotzdem diese Weihnachtsbescheerung. Ein

neues Schiff! „Endgültig abgesoffen," wie einer sagte.
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„Kann abgeschleppt werden," meinte ein Anderer. — „Kommen
die Boys denn noch nicht zurück?"

Ja, so war's gegangen: der Kapitän, müde vom Fieber und
den vielen Nachtfahrten, hatte just im verkehrten Augenblick
geschlafen. Der Chinese, der am Steuer war — man weiß ja, wie
heimtückisch Chinesen oft sind — steuerte vielleicht absichtlich
auf das Riff los.

Bald kam der Kapitän ins Hospital — nervös, fiebernd,
niedergeschlagen. Er hatte das nackte Leben mit Mühe gerettet. Ein
tüchtiger, braver Mann — wo war jetzt seine Seemannsehre?

Von allen wurde er warm und kameradschaftlich empfangen,
von abgehärteten Seelen mit Takt getröstet.

Unser Wohltäter! Wie dankbar waren wir ihm!

* **

Oft hatten wir wochenlang fast über unsere Kräfte zu sorgen
und zu pflegen. Dann kamen wieder stillere Zeiten. Noch sehe
ich Reihen wachsbleicher Gesichter vor mir, hilflose Menschen,
die allmählich kräftig und fröhlich wurden.

Ein Todesfall war eigentlich selten. Während drei Jahren
stand ich an vier Sterbebetten und Gräbern.

Am Sarge richtete dann meist ein grundehrlicher Missionar
eifernde Worte an die übrige Tropengesellschaft, die dem Toten
fast stets treulich und vollzählig Heeresfolge leistete, und über
deren Leichtsinn und Unglauben sich im allgemeinen der fromme
Mann bei dieser Gelegenheit entrüstete.

„Der da unten hat die ewige Ruhe und uns schmeckt nach
der heißgemachten Hölle das Eisbier desto besser," bemerkte
einst ein Begleiter nach beendigtem Sermon. „Was will man
mehr in diesem Affenlande!" —

Und wie verschieden waren die Toten, die man vom Hospitale

zu dem kleinen, heißfeuchten Friedhofe geleitete.
Kleinere deutsche Kriegsschiffe kreuzten zuweilen Neu-Guineas

Inselreich. Von einem wurde eines Tages ein blutjunger Matrose
zum Hospitale getragen. Wochenlang hatte er in heißer Koje
unsäglich gelitten, und nach zwei Tagen wussten auch wir: Er
kam zum Sterben.
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In den kurzen Pausen seines quälenden Leidens sah er mit
hellen Augen um sich und schien mit Sachkenntnis die Vorteile
des auf Pfählen und Pfeilern ruhenden Krankenhauses zu erwägen.
Noch höre ich die klare Seemannsstimme des blassen, blutjungen
Flachskopfes, höre seine nüchternen, sachlichen Worte, sehe die
blauen, gemütvollen Augen. — Sie wussten nichts von Tod und

ewigem Abschiednehmen. — Und doch waren die Nächte qualvoll,
der Puls eines Mittags kaum noch zu fühlen. — Sein Schiff lag
wieder an der Küste vor Anker.

Der Arzt, zwei Kameraden und ein junger Offizier kamen,
den Sterbenden zum letztenmale zu begrüßen.

„Benecke", sagte der Offizier und trat leise zu dem
Kopfkissen. „Haben Sie irgend etwas — zu sagen?"

Keine Antwort. Der Kranke war todmüde.
„Benecke, Sie werden wohl hier im Hospitale in Neu-Gui-

nea bleiben, währenddem wir nach Europa — nach Deutschland
zurückkehren. Haben Sie mir vielleicht an Ihre Familie etwas

mitzugeben?"
Keine Antwort, die Augen geschlossen, sterbensmüde lag er da.

„Benecke," sagte der junge Offizier nochmals eindringlicher
und schärfer: „Haben Sie mir etwas mitzuteilen?"

Da schlug der junge Matrose rasch die Augen auf: „Ja wohl,"
sagte er, „ich habe zu bemerken, dass die Ventilation hier besser

funktioniert — wie auf dem — Schiffe."
Sachlich, gehorsam, sah er den Frager an. — Dann war er

von seinen Qualen erlöst. —
Der zweite Tote war kein frischer, blauer Junge, sondern

eine problematische Existenz, wie sie zuweilen in jenen Gegenden
stranden. Er hatte sich im Archipel als Pflanzer herumgetrieben
und wurde endlich irr und wirr mit aufgedunsenem Gesicht im

Hospitale gelandet. Die andern Patienten gaben Kommentare:
„Früher Offizier gewesen."
„Wollte sich als Pflanzer in der Südsee niederlassen."
„Hat den chinesischen Feldzug mitgemacht."
„Dort gekämpft, trägt Narben."
Es lag etwas unsäglich Gemeines und Verkommenes in

seinem Gesicht. In der kurzen Zeit, in der er halbwegs klar
sprach, stotterte er lachend von seinem bevorstehenden Ende.
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Er servierte Zigarren : „Nehmen Sie, meine Herren, so lange
ich noch warm bin, es schmeckt so besser. Endlich hat auch
die Berappungsarie ein Ende. Schöne Arie! Bei mir stets eine
schöne Arie gewesen."

Die Rekonvaleszenten im Saale, Pflanzer und Unterbeamte,
waren ein dankbares Publikum.

„Todesfurcht hat der Kerl nicht für fünf Pfennige. Nicht for
en halben."

Nein, die hatte er nicht. Eines Tages verlor er die Besinnung.
Sein Gesicht wurde noch schlaffer. Er kam nicht mehr zu sich
und starb eines Abends. Dann wurde er bleich und bleicher,
seine Züge immer fester und starrer. Sie verwandelten sich von
Minute zu Minute. —Voll Ehrfurcht stand ich an seinem Lager:
Etwas unsagbar Edles lag jetzt im Gesichte.

„Jetzt ist er, wer er einst wohl gewesen," sagte ich zu einem
der Rekonvaleszenten, der leise neben mir das Sterbezimmer betrat.

„Was er hätte werden sollen," gab dieser ergriffen zur
Antwort.

Der Arzt kam wieder.
„Herr Doktor ist es war, dass er den chinesischen Feldzug

mitgemacht hat?" frug jemand.
„Vielleicht, ich glaube: ja," meinte dieser. „Aber zuletzt auf

chinesischer Seite."
Wer und wo waren seine Angehörigen? Niemand wusste es.—
An jenem Abend wurde auf einer der großen Pflanzungen

ein rauschendes Fest gefeiert, von dem unsere Boys, die noch
rasch dort herumgelungert, Wunderdinge erzählten: „Flowers,
drinks, kaikai, plenty too much." Das Pidginenglisch hatte nicht
Worte genug.

An jenem Abend hielten auch die Eingebornen unten am
Berge eines ihrer Tanzfeste ab. Ihr eintöniger Gesang drang in

nimmermüden, dumpfen Wellen zum Hospitalhügel empor, bis
tief in die Nacht.

Es war heller, magischer Mondschein, jener wunderbare
Vollmondzauber, dessen kühles, blutleeres Leuchten die Seele wie
fremde Geisterwelt umfängt. Wir Schwestern lagen zu Bett in
unserm Bungalow.
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Da, zwischen eins und zwei, klingelte die eine unserer beiden
elektrischen Glocken.

Ich fuhr auf. Es war meine Sache, aufzustehn. — Die Patienten

fand ich schnarchend in ihren Betten und keiner wollte
geklingelt haben. Mürrisch wies jeder dies Ansinnen zurück. — Wer
sollte es denn getan haben? Das Totenzimmer war leer, nur die
Fluten der magischen Mondwelt hatten von ihm Besitz genommen.
Sein letzter Bewohner lag unten am Berge aufgebahrt. Ich
wanderte leise die lange Veranda auf und nieder. Drei schwarze
Diener stöhnten in Träumen unter ihren Wolldecken. Die großen
schwanken Palmblätter wiegten ihre silbernen Lichter hin und her;
ein irreführendes und doch fast unhörbares Flüstern lag in ihren
Zweigen. Wie leuchteten die schneeweißen Dächer! Wie
Phosphorglanz glitt er gespenstig über mein Kleid.

Ja, wer hatte denn geklingelt, so laut, so lang: ein
Mondsüchtiger? ein Träumer? oder war es Ulk? In den Tropen ist
alles möglich. Und doch war mir seltsam zu Mut. Sollte eine

fremde, unsichtbare Welt in diese hineinragen? Fast empfand ich

so etwas. Dann dachte ich an Neu-Guinea im Tageslicht und

ging ernüchtert zu Bette.

Der dritte Tote verlangt eine Vorgeschichte.
Es mögen jetzt, da ich schreibe, zehn Jahre vergangen sein,

es war längst vor meiner Zeit, als drei Stunden hinter unserer
Ansiedlung an Europäern eine Mordtat geschah. Der Tropenklatsch

überlieferte sie nach längern Zwischenräumen immer wieder
dem Neuling.

In einem Gebiet, um das sich zwei Häuptlinge stritten, kaufte
ein Pflanzer Land und baute, wie üblich, sein Bretterhaus, um

mit Frau und Kind um Existenz und Verdienst zu ringen. Die
Frau feilschte mit den Eingebornen, wie dies so Sitte ist, und zwar
in Anbetracht ihrer großen Einsamkeit wohl etwas zu viel; kurz,
die Eingebornen, die vielleicht nirgends ihren Vorteil gewahren
konnten, beschlossen, möglicherweise dessentwegen, ihren Tod

um so rascher. Die volle Wahrheit über die Beweggründe,
warum just diese und nicht andere Ansiedler dran glauben sollten,
war wohl nicht zu erfahren.
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Eines morgens, als die Frau nach Kleinsiedlerart auf der
Treppe hockte und feilschte, wurden ihr von Weibern Eier
gebracht — so erzählt die Fama — und sie begann zu markten.
Unterdessen umschlichen Schwarze das Haus, drangen leise in
ihrem Rücken ein, der erste Keulenschlag streckte die Frau, der
zweite den Knaben nieder. Von schwarzen Dienern geholt, kam
der Mann angesprengt, sah waffenlos den Tumult und rannte,
wie er erzählte, besinnungslos fort, um Hilfe zu holen. Als er
wiederkam, fand er die Frau samt seinem einzigen Kinde mit
eingeschlagenem Schädel auf dem Bretterboden.

Dies geschah lange bevor ich selbst Neu-Guineas Boden
betrat, und erst in der zweiten Hälfte meines Aufenthaltes ließ mich
ein fröhliches Ereignis das Bungalow am Urwaldrand betreten. —
Noch immer war es eine einfache Bretterwohnung auf Pfählen,
doch jetzt mit Berliner Nippes, Decken, Bierseideln und höchst
sonderbaren Photographien geschmückt.

Der Witwer hatte einen jungen Kompagnon erhalten, dieser
hatte von Berlin bald eine fesche Frau mitgebracht, und als
Familienzuwachs in Sicht war, erschien im Urwalde die stattlichste
aller Schwiegermütter. Redselig, selbstbewusst, für Weißbier und
Cervelatwurst schwärmend, begeistert von Kneippschen Methoden,
imprägniert von Lahmanns Weisheit, war sie im Begriff, ganz
Neu-Guinea mit allem, was drin kreuchte und fleuchte, an ihren
mütterlichen Busen zu drücken und zu protegieren.

Ein kleines, zartes Kind ward geboren, in gehobener
Stimmung der freudige Moment begossen, der Liebe Gott dabei nie
außer Sicht gelassen, und die schwiegermütterlichen Reden glichen
einem Bergstrom, der jubelnd, brausend jedes Hindernis beseitigt.

An Stelle der Cynismen eines tropischen Junggesellenlebens
sehen die pfahlbürgerlich verzierten Wände legitime Freudenergüsse;
wo einst grausam gemordet, hörte man jetzt Kneipps und
Lahmanns Evangelien.

Der Witwer, der mit im Hause wohnte, saß meist still da.

Später legte er eine Platte auf sein neuerhaltenes Grammophon.
Sie war derb und nicht sehr anständig. Er wollte eben mal was
anderes hören. Und der Arzt und ich hatten viele Bedenken, denn
wir waren weder in Wörishofen noch im weißen Hirsch
gewesen. Umsonst. Machtlos wich der Mensch der Götterstärke.
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Es gab nicht Totschlag noch Mord im alten Bungalow, nur
Malaria, Schwarzwasserfieber und Dysenterie hielten still ihren
Einzug. Nach wenigen Monaten wurde ein bleiches, greisenhaftes
Geripplein begraben, der junge Ehemann kam sterbend ins
Krankenhaus und die forsche, kapitalkräftige Schwiegermutter stand
nach dreimonatlichem, unmenschlichem Leiden, und nachdem sie

in ihrer gewichtigen Persönlichkeit über zwei Zentner zur Südsee

getragen hatte, als schlanke, gebrochene Frau von fünfundneunzig
Pfund wieder auf.

Vor ihrer Abreise — denn so rasch wie möglich mussten sie

und ihre nun verwitwete, kinderlose Tochter das so triumphierend
betretene Land verlassen — vor ihrer Abreise sagte sie plötzlich :

„Schwester, glauben Sie mir, in jenem Bretterhause liegt ein

Fluch, ein schwerer Fluch; keiner kann dort gedeihen — keiner!"
Ich sah ihr skeptisch in die Augen und dachte an die

medizinische Verblendung Halbgebildeter, die in den Tropen der größte
Fluch ist, den einer auf sich legt.

Doch sie fuhr fort: „Dort liegt ein Fluch: Schwarze Weiber,
Gotteslästerung, das elende Saufen. Was mag da alles früher
geschehen sein!"

Ich schwieg. Es war zu spät. Auch möchte ich nicht den

kleinsten Stein gegen diese gebrochene Frau aufheben. Wie oft
hatten an ihrem entsetzlichen Krankenlager meine überarbeiteten
Nerven mir Streiche gespielt.

Bald sollte ich Ähnliches am eigenen Körper erfahren.

Einschalten möchte ich hier, wie mir oft fühlbar wurde, dass

eine feine Elastizität des Geistes, ein gewisses psychisches Kolorit
dem eigenen Innenleben im fremden Klima verloren geht. Nicht
allein die primitiven Verhältnisse, das Sinnfällige machen den

alten Kulturmenschen brutaler. Es ist, wie wenn in diesem ewigen
Sommer die feinsten Elemente der Persönlichkeit lahmgelegt
würden, bei einer zunehmenden Reizbarkeit des Nervensystems.
Ein leises Grauen ergriff mich oft vor mir selbst, wie wenn
jenseits der klaren, nüchternen Bewusstseinsschwelle ein steinernes

Haupt der Medusa läge.
1st es vielleicht der Blick dieser steinernen Totenaugen, welcher

die große Menge hilft, sinnlos zum schwarzen Fleischmarkt treiben,
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zu Strömen von Alkohol, zu Fliegen, die nur der entartetste Teufel
in der größten Not frisst.

Trüben Betrachtungen mögen sonnige Bilder folgen, und nur
als logischen Übergang zu einer lieblichen Rekonvaleszentenzeit
stelle ich fest, dass ich einen Monat schwer krank lag, drei Tage
dem Tode näher als dem Leben.

Während meiner Leidenszeit besuchte mich oft eine ältere
Dame, die, einzig in ihrer Art, nahe der Küste, doch einige
Stunden von uns entfernt, mutterseelenallein als Farmerin lebte.
Schwester Beate hatte einst als junge, gestrenge Diakonissin zu
Zeiten Emin Paschas Ostafrikas heißen Boden betreten und später
Kraft und Gesundheit den primitivsten Zuständen Neu-Guineas
gewidmet. Einst wollte sie, so viel ich weiß, ihr altes, deutsches
Heimatland aufsuchen, doch wie die meisten Exoten aus
kleinbürgerlichen Verhältnissen kam sie in die Heimat zurück, um zu
wissen, dass sie heimatlos geworden war.

So wurde Neu-Guinea ihr Vaterland. Sie lud mich ein, und
eines schönen Tages brachte mich der stets hilfsbereite Arzt und

Vorgesetzte auf seinem Wagen zur ferngelegenen Farm.
An jenem Tage genoss ich Gottes freie Tropenwelt, wie

wenn ich zum erstenmal auf einem Dogcart über holperige,
verschwemmte Wege durch ein farbenfunkelndes, geheimnisvolles
Paradies führe. Und alles so weit, so licht!

Ich vergaß körperliche Misere, Schwäche, Neuralgie, vergaß
mein greisenhaftes Aussehen, welches mir so wenig Hoffnung
auf endgültige Genesung und so viel Gedanken an dauerndes
Siechtum ließ. Der Morgenglanz, die Farbenpracht, die lichte
Weite, die blendende Höhe, das blaue Meer, der Wellenschaum,
Palmen- und Urwaldsgrün, alles warf mich in Trunkenheit.

Ich saß stumm. Auf dem besten Wege in das Nirwana seliger
Gefühle zu versinken, machte mich der Doktor umständlich mit
den Vorzügen seines Pferdes bekannt. Und da man in den

Kolonien nicht sentimental werden soll, bemühte ich mich sofort,
dieses Gespräches würdig zu erscheinen.

Dann fuhren wir dem lieblichsten aller Meerbusen entlang.
Aus seiner zarten Bläue sprangen die Fische der Sonne entgegen.
Wie jubelnde, mutwillige Lichter schnellten sie empor. Ein Glänzen

war's vom Himmel zum Meere und vom Meere zum Himmel;
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weitästige Urwaldriesen beschatteten den von weißen Korallen
übersäten gelben Strand. Mit Lanzen, Pfeil und Bogen schössen
schwarze, elastische Gestalten nach den Fischen und glitten in
Canus, langen ausgehöhlten Baumstämmen, durch die Wogen.
Und dort standen wie Hänsel und Gretels Zuckerhäuschen die

mit glizerndem Wellblech bedachten Coprahütten unter wiegenden
Palmenästen. Wir fuhren an einer Plantage vorbei, auf der sich
kürzlich ein schöner samoanischer Halfcast vergiftet hatte.
Wunderhübsch von blühenden Sträuchern umrahmt, lag die
Besitzung auf dem Hügel. Vor wenigen Wochen hatte ich in jenem
umblühten Hause mit meinem Begleiter vor dem Sarge gestanden.
Noch sehe ich die Mutter, die einer eingewanderten, samoanischen
Königsfamilie angehörte, klagend, jammernd, leidenschaftlich über
die Leiche des Sohnes geworfen und den Vater, einen blassen

Norddeutschen, hilflos ans Krankenlager gefesselt.
Wieder wollte ich ins Nirwana der Gefühle versinken. Doch

man soll in den Kolonien nicht sentimental werden.
Der Doktor unterhielt mich jetzt etwas umständlich über die

Unsitte des Leichenküssens im Lichte der modernen Asepsis.
Jetzt kam der Marktplatz. In bunten Lappen, mit weißgekalkten

Wollhaaren und ziegelroten Zähnen und Lippen, Bethel-
nuss kauend, hockten junge und alte Weiber mit ihren Kindern
und einigen Männern herum. Die Kinder auf dem Rücken, Schilfkörbe

am Arm, kamen andere angetrottet.
Noch ein Stück weiter und ich lag am Ziele auf luftiger

Veranda im Liegestuhl. Eine Katzenmutter mit drei Jungen lag

zu meinen Füßen, ein bunter Papagei machte Lärm vor ihr, eine

Herde Küchlein umpiepsten mich und sechs Truthühner kamen
sofort mit schrillen, klagenden Stimmen wie zum Kondolenzbesuch.
Zuweilen zeigte sich dicht neben mir der Kopf einer alten, treuen
Dogge und in regelmäßigen Zwischenräumen sahen durch
rotblühende Hibiscusäste zwei große Pferdeaugen, prüfend und
bedächtig nach mir aus.

Zudem genoss ich das Wohlgefühl, in kranken Tagen einen
durch und durch wahren, edeldenkenden Menschen in meiner
Nähe zu wissen. Unser Zusammensein gewann an Reiz, als mir
meine Beschützerin alte, vergilbte Briefe, zierliche beschriebene
Blätter Emin Paschas brachte, und von der Zeit an wanderte ein
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ernster deutscher Pionier und Gelehrter unhörbar zwischen uns,
obwohl längst als stiller Held unter Afrikas heißem Sande ruhend.
Altafrikanische Schicksale und Lebensbilder wusste sie gestreng
und feierlich zu schildern, Menschen, die mit und ohne Schuld
ein tragisches Ende fanden, oder nach langen Kriegen ihre
Persönlichkeit durchsetzen. Dass die gestrenge alte Diakonissin ihre
frühere Mitschwester, Frieda von Bülow, der Afrika ein Sprungbrett

ins heißeste Leben und ein buntes Bilderbuch war, in
neuen Farben und Formen ihre geniale Persönlichkeit
auszusprechen, kurz, dass die barmherzige Schwester die bekannte
Autorin etwas hart beurteilte, konnte ich ihr von ihrem Standpunkt

aus nicht ganz verdenken.
Die nächsten Tage stiegen meine Fieber von neuem; schwül,

taumelig war mir zu Mute.
Zu meinen Füßen lag die Katzenmutter und saugte ihre

Jungen, und der Papagei regte sich wieder unmäßig darüber auf.
Jetzt kannte ich seine Geschichte. Es gibt eigentümliche Menschen-
und eigentümliche Tierfreundschaften. Der kleine Papagei war eng
mit der Katze befreundet gewesen und hatte ihr jeden Tag im
Sonnenschein den Pelz abgesucht, sie dabei sachte gekrault und
dafür Mittags zwischen ihren vier Pfoten auf dem Pelze ruhen
dürfen. Und jetzt waren erschwerende Umstände eingetreten. Noch
suchte jeden Tag der Papagei der Freundin den Pelz ab, aber
nur um — und das war das Ensetzliche, was den geprellten Vogel
quälte — am Nachmittag denselben Platz besetzt zu finden. Er
war heute außer sich, er polterte, quitschte, rutschte, flatterte, doch
keines der vier säugenden Kätzchen begriff, dass es Platz machen
sollte, am allerwenigsten schien es die Mutter zu begreifen. Da
ging dem Bedauernswerten plötzlich ein Licht auf. Warum sollte
er nicht auch saugen können? Er drängte sich leidenschaftlich
zwischen die Kleinen hinein und tat offenbar sein Möglichstes,
denn jetzt erlebte ich auf einmal eine so schrille, herzzerreißende
Auseinandersetzung, dass ich trotz Fieber dazwischen fuhr und
dem Aufruhr ein Ende bereitete.

Doch der kleine, bunte Papagei blieb für immer untröstlich.
Nicht nur die Tiere wurden geliebt und gepflegt, nein auch

der schwarze Koch, das hässliche Waschweib und ihr elendes
Kindchen. Der schwarze Koch, den Schwester Beate als armen,
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verlassenen Jungen irgendwo aufgelesen hatte, vergalt ihr die
Güte mit großer Faulheit, aber dafür einer gewissen noblen
Gutmütigkeit im Bestehlen.

Einst sah ich seine schwarze Gestalt am Küchenfenster
hantieren, an das ein üppiger Bougainvillestrauch seine tiefroten und
doch mit einem leicht blauen Schmelz und Duft übergossenen
Zweige anschmiegte. Die schmutzige schwarze Hand griff ins
Blumenmeer und holte ein schneeweißes Ei heraus. Ich trat näher:
Ja, da legten ethisch hochstehende Hühner dem faulen Koch
Eier direkt vors Küchenfenster, in einen roten, leuchtenden Blütentraum

hinein.
Und über die ganze Zeit tönten vom nahen Hügel Gesänge

von Klageweibern. Irgend ein toter Häuptling wurde betrauert,
ja, in Begleitung eintöniger Trommelschläge pflichtgemäß und
unter großen Anstrengungen beheult. Die Ferne gab den Klagen
menschlichere Töne, doch dumpf, dumpf hämmerten die Trommelschläge

immer wieder an meinen fiebernden Kopf.
Eines Tages jedoch lag die Welt wieder neugeboren vor mir.

Ich war fieberfrei, ja mehr wie dies: unternehmungslustig. Ich

stieg zur Tiefe und kurze Zeit über modernden Urwaldgrund;
dann lag blau und still die Meerbucht vor mir. Die brandenden
Wasserzungen umspülten in regelmäßigen Rhythmen meine Sohlen
und schoben hunderte kleiner, bunter Muscheln ans Land. Ich

sammelte und band mein Spielzeug in ein Taschentuch. Da

sprangen mir aus einsamen Schilfhütten nackte, schwarze Jungen
entgegen, umtosten mich wie eine Schar kleiner, dummer,
bettelnder Hunde und wichen erst meiner absoluten
Gleichgültigkeit.

Ich sehnte mich nach Stille. Und als ich endlich die lärmende,

lästige Meute abgeschüttelt, die nie aufhörenden Bitten um Tabak

zurückgewiesen hatte, glaubte ich, müde und verstimmt zurückkehren

zu müssen, denn wer konnte wissen, wie viele solcher
Attacken mir noch drohten.

Doch da wurde es plötzlich still und stiller um mich her,
und es war zugleich, wie wenn die große Stille dämonisch zu

leben begänne. Ein Felsblock lag draußen im Meer, leicht zu

erreichen. Ich kletterte hinaus. Wunderbar war alles. Wie
verzaubert. Und die tiefe Bläue des durchsichtigen Wassers fing än
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zu leben und zu leuchten; sie fing an zu brennen und zu spielen.
Rote, blaue, gelbe, silberne Fische zuckten da unten hin und her.
Ein bunter Blitz verglomm, ein anderer leuchtete auf. Und dort
griffen die schneeweißen Korallenbäume aus der Tiefe wie
gequält zum Lichte empor. Etwas Unerlöstes lag im Meere. Eine
uralte mystische Spiellust durchschauerte mich. Ich warf meine
Muscheln in ihre blaue, traumhafte Welt zurück; zitternd, fragend
versanken sie vor meinen durstigen Augen. Mich selbst zog es
unaufhaltsam ins Meer hinein, und wie wenn des Wassers Bläue,
wie wenn weiße Korallen und stumme Fische singen könnten,
hörte ich plötzlich eine irre, süße, leise verhallende Musik. Etwas
Unerlöstes lag in der Tiefe — ein wahnsinniges, unergründliches
Spielen. —

Noch gestern hatte ich gefiebert. Ich kletterte rasch ans
Land. Der tiefe, kühlende Schatten eines Baumriesen nahm mich
auf. Ich setzte mich müde unter seine Äste: da sah ich, dass

er von oben bis unten mit weißen Blüten besät war. Seltsam.
Ich hatte vorher nur das müde, mattsatte Urwaldgrün gesehen.

Die Stille wurde mir unheimlich. Gibt es am Ende auch
einen solchen Tropenkoller? Eine irre Gewalt, die ins Meer zieht?

In der Ferne hörte und sah ich die schwarzen, nackten
Jungen springen und lärmen. Welche Erlösung. Entschlossen
schritt ich der wilden, mutwilligen und ewig bettelnden Kinderbande

entgegen. Auf meinem weißen Kleide zeigten sich nachher
die Spuren ihrer neugierig tastenden Händchen und Hände.

Bei meiner Beschützerin wurde ich wieder nüchtern und
vernünftig. Es ging mir täglich besser und nach zweiwöchentlicher
Genesung waltete ich meines Amtes. Arbeit, Sorgen, Alltäglichkeit

kamen wieder.
AARAU M. HUNZIKER

(Schluss folgt)
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