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A Hedda Gabler on peut rattacher le Canard sauvage, autre satire des
idées d'Ibsen, œuvre déconcertante, où il s'est bafoué dans le personnage
du rêveur malfaisant Grégoire Werlé.

Tout cela, je l'indique de façon très sommaire. M. W. Berteval montre

que certaines pièces de début ne sont que les ébauches des pièces
futures. Madame Inger a oestraat, par exemple, deviendra la Comédie de
l'amour. De l'idée des Prétendants à la couronne, il fera Empereur et Ga-
liléen.

„Ainsi" nous dit-il „quand nous voyons le rideau se baisser sur le
dernier acte de ses dernières œuvres, nous nous souvenons de nous être
entretenus avec un homme très droit, très énergique, dont les suprêmes
paroles trahissent une invincible nostalgie de bonheur."

Dans aucun pays Ibsen ne fut combattu, discuté, porté aux nues et
finalement méconnu, comme en France, où on ne le joue hélas plus guère.
Ce n'est qu'une éclipse passagère.

Le livre de M. Berteval contribuera sans doute à remettre dans „le
mouvement" l'œuvre d'Ibsen, que l'on a quelque peu reléguée au nombre
des chefs-d'œuvre classiques, un peu pour s'en débarrasser.

Plus le temps passera, plus Ibsen apparaîtra grand, parce qu'en réalité
il fut très grand. 11 a scruté avec une acuité et une hardiesse incomparables,

les tréfonds les plus obscurs de l'âme humaine.
Un de ses personnages s'exprime ainsi, dans Maison de Poupée:

„Nous n'avons jamais en commun cherché à voir le fond des choses".
La gloire d'Ibsen est précisément d'avoir été au fond des choses. Et c'est
pourquoi cette œuvre si complexe, si multiple est parfois si déconcertante.

M. Berteval, en nous en montrant la profonde unité a rendu un
service dont il faut vivement le remercier.

GENÈVE GEORGES GOLAY

VERHAEREN
Ende November des verflossenen Jahres sprach der belgische Dichter

Emil Verhaeren in der Zürcher Tonhalle. Die enthusiastische Hingabe an
das Leben in seiner ganzen Fülle und Mannigfaltigkeit : das war sein Thema.
Seid doch dankbar für das Leben; seid dankbar für alles, was der Menschengeist,

dessen Mächtigkeit Sophokles vielleicht den schönsten Hymnus einst
sang, ans Licht gehoben hat zu unvergänglichem Besitz; seht und bestaunt
und verehrt in der ungeheuren Welt der Arbeit die menschliche Energie;
fühlt euch in innigem Bewusstsein verbunden mit allem, was tätig und
lebendig ist in der Welt; was Werte schafft, idealer und materieller Natur;
lernt auch Schmerz und Leid als notwendige Faktoren im Weltorganismus
verstehen und zeigt euern Heldenmut in ihrer Überwindung!

So etwa ließe sich formulieren, was Verhaeren vorbrachte, nicht in
der Form eines Systems, sondern mehr als feurige Kontemplation. Und in
seine lebhafte Prosa setzte er eine Anzahl Edelsteine aus seinen Gedichten,
aus dem Bande La multiple splendeur; und so wenig künstlerisch er diese
gedankenschwere, aber dichterisch bildhafte Lyrik zum Vortrag brachte: es
ging von diesen Versen ein hinreißender Zug aus.

Wer den Mann persönlich kennen lernte, fand, dass seine Verkündigung
mit seiner Persönlichkeit eins ist. Wie beglückt ihn das ihn umflutende
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Leben ; wie hat sich sein Auge geschärft für alles, was Charakter, Eigenart,
Farbe hat; welchen Sinn für das Echte, Lebensvolle hat er in sich entwickelt.
Man musste ihn sprechen hören über unser Landesmuseum, über unser
Kunsthaus. Erstaunlich, mit welch instinktiver Sicherheit er Bestimmendes,
Originales, man möchte sagen Autochthones herausfand. Noch nie hatte
er von Hans Asper gehört: sofort war er ihm im Kunsthaus aufgefallen
und hatte ihn gefesselt, und er wollte mehr noch von ihm wissen. Der
Name war ihm gleichgültig, die künstlerische Eigenart hatte ihn gepackt.
Und er mahnte: wir, die wir mit Kunst uns abgeben, wir sollten unser
Hauptaugenmerk darauf richten, das nationale Element im Künstler, was,
ihm sein eigenstes, mit keinem andern zu verwechselndes Profil gibt,
herauszuarbeiten und möglichst eindrücklich zu machen. Dass er an Hodler
nicht vorbeiging, bedarf wohl keiner besonderen Versicherung. Eine solche
Arbeit des Herausstellens des Persönlichsten und dabei doch national
Bedingten hat Verhaeren unter den Händen : eine Studie über Rubens, die
hauptsächlich zeigen soll, wie dieser Flamänder die italienische Renaissance
in sich verarbeitet und ein neues, echt flämisches Kunstwerk daraus gemacht
hat; bis auf den Stil der Architekturen auf seinen Bildern lasse sich das
nachweisen.

Man beneidete ordentlich diesen dem sechsten Jahrzehnt sich stark
nähernden Mann, in dessen Gesicht das Leben und Denken ihre Runen
geschrieben haben, und der doch an Lebhaftigkeit und Feuer ein Junger
geblieben ist, weil er eben enthusiastisch das Leben und die Tat liebt.

Gerade zum Beginn dieses neuen, vielfach trüb verhängten Jahres
liegt es vielleicht nicht abseits, auf einen solchen Menschen und Dichter
hinzuweisen. In den letzten Tagen erst ist im Verlag des „Mercure de
France" ein schöngedruckter Band der Oeuvres de Emile Verhaeren
erschienen. Er vereinigt Les campagnes hallucinées (von 1893), Les villes
tentaculaires (1895), Les douze mois (1895), Les visages de la vie (1899),
Dichtungen also, die ins achtunddreißigste bis vierundvierzigste Lebensjahr
Verhaerens fallen und bereits den Stempel seiner zum Leben Ja sagenden
Weltanschauung an der Stirn tragen, in der Gedichtsammlung von 1899,
den Visages de la vie, ist eines betitelt L'action. Setzen wir einige Verse
hieher; sie wären nicht das schlechteste Motto zum neuen Jahr — mit
ihrem quand même.

O vivre et vivre et vivre et se sentir meilleur
A mesure que bout plus fervemment le cœur ;

Vivre plus clair, dès qu'on marche en conquête ;
Vivre plus haut, dès que le sort s'entête
A dessécher la sève et la force des bras ;
Rêver, les yeux hardis, à tout ce qu'on fera
De pur, de grand, de juste, en ces Chanaans d'or,
Qui surgiront, quand même, au bout du saint effort ;

O vivre et o vivre, éperdument,
En ces heures de solennel isolement,
Où le désir attise, où la pensée anime,
Avec leurs espoirs fous, l'existence sublime.

ZÜRICH H. TROG

Nachdruck der Artikel nur mit Erlaubnis der Redaktion gestattet.
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