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OBERST CHABERT

BETRACHTUNGEN UBER DIE MUSIKTRAGODIE
VON WALTERSHAUSEN

Die Oper ist auch textlich vom Komponisten verfasst und
hat das Enoch Arden-Motiv zum Vorwurf: Graf Chabert, bei Eylau
verwundet und fiir tot gehalten, hat sich aus dem Grab befreien
und nach jahrelangen Schwierigkeiten nach Paris durchbringen
konnen, wo seine Gattin Rosine sich inzwischen mit dem Grafen
Ferraud vermdhlt hat. Wie sie Chaberts Briefe verleugnet, will
sie ihn — gegen ihr besseres Wissen — auch jetzt nicht erkennen.
Der Advokat Derville stellt ihr eine Falle; ein Meineid beim Haupte
ihrer Kinder ist ihr nicht moglich. Von Ferraud verstoBen, sucht
sie bei Chabert Hilfe. Dieser totet sich, um ihr Gliick nicht zu
zerstoren. Rosine aber, von dieser GroBe der Liebe und ihrer
Reue iiberwdltigt, nimmt Gift. — Die Gestaltung weder der Musik
noch der Dichtung zeigt eine ungewOhnliche kiinstlerische Eigen-

art; dass sie dennoch tief — allerdings mehr menschlich als
asthetisch — auf uns wirkt, beweist, dass sie die Kristallisation
lebendigster — individueller und allgemeiner — Gegenwartsstim-

mung sein muss.

Die Handlung spielt zwar in Paris zurzeit der Restauration
und ist einer Novelle Balzacs entnommen; aber historische Er-
eignisse haben fiir den Dichter gerade so viel Bedeutung, als er
in sie hineinzulegen und an ihnen seine eigenen Probleme darzu-
stellen vermag. ,lch will nur den weitverbreiteten Wahn, als ob
der Dichter etwas anderes geben konne, als sich selbst, als seinen
eigenen Lebensprozess, bestreiten. Die Geschichte ist fiir den
Dichter ein Vehikel zur Verkorperung seiner Anschauungen und
Ideen.“ (Hebbel: Mein Wort iiber das Drama.) Auch den Vor-
gang der Objektivierung beschreibt Hebbel (Vorwort zur Maria
Magdalena): ,Es ist gezeigt, dass der echte dramatische Darstel-
lungsprozess — ganz von selbst und ohne nach der Biihne zu
blinzeln, alles Geistige verleiblichen, dass er die dualistischen
Ideen und Faktoren — zu Charakteren verdichten, dass er das
innere Ereignis nach allen seinen Entwicklungsstadien in -einer
dufleren Geschichte auseinanderfallen lassen wird.“-
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»Musiktragodie* nennt Waltershausen sein Werk. In der
technischen Struktur unterscheidet sich die Tragddie nicht vom
Schauspiel. Worin besteht der innere Unterschied? — Schelling
(Philosophie der Kunst) definiert ihr Wesen folgendermaBen: ,Die
hohere Ansicht — der Tragddie — ist die, dass die tragische
Person notwendig eines Verbrechens schuldig sei. Dies ist das
hochste denkbare Ungliick, ohne wahre Schuld durch Verhédngnis
schuldig zu werden. — Es ist also notwendig, dass die Schuld
selbst wieder Notwendigkeit, und nicht sowohl, wie Aristoteles
sagt, durch einen Irrtum, als durch den Willen des Schicksals und
ein unvermeidliches Verhdngnis oder eine Rache der Goétter zu-
gezogen sei.“ — In einem nachwagnerischen Musikdrama, als
Ausdruck moderner Weltanschauung, mit Begriffen wie: Gotter,
Verhdngnis, Wille des Schicksals als mit Realititen zu rechnen,
widerstrebt uns ebensosehr, wie es Schellings dsthetischem Gefiihl
widersprach, die Schuld, worauf sich die Tragoédie griindet, durch
einen deus ex machina verursachen zu lassen. Er sagt weiter:
»— S0 muss die Handlung nicht bloB duBerlich, sondern innerlich,
im Gemiit selbst, geschlossen werden, wie es eine innerliche
Emporung ist, welche das Tragische eigentlich hervorbringt. —
Wenn aber Gotter in der Tragddie feindlich wirken, so sind sie
selbst das Schicksal; auch tun sie es nicht in Person, sondern
auch ijhre feindliche Wirkung &uBert sich durch eine innere Not-
wendigkeit im Handelnden. Denn der Held der Tragddie soll
und muss den Kampf fiir sich allein ausfechten.

Es gibt also keine andere Realitdt, als den Helden. Um so
mehr iberrascht es, die Gestalten Waltershausens reden zu horen
vom ,Gliick, das mich verzog“, vom ,Blitz aus wolkenlosen
Himmelshohen, der unser Haus getroffen“, vom ,Schicksal, das
mich furchtbar packt“. Dies sind keine bloBen Redefiguren, son-
dern Gefiihlssummen und innere Wahrnehmungen, die sich im
Zustand des Affekts zu Begriffen verdichten und als objektive, an
sich und iiber uns seiende Machte erscheinen, denen wir preis-
gegeben sind. — Neben dieser rhetorischen beniitzt der Dichter
auch die dramatische Symbolik in zwei Szenen von groBer Ein-
dringlichkeit (denn ,dramatisch® wirkt eine Situation dann am
meisten, wenn ein innerer Vorgang oder Zustand restlos objek-.
tiviert und symbolisch dargestellt wird): im zweiten Akt, wenn
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Rosine hilflos vor der geschlossenen Tiir steht, hinter der iiber
sie entschieden wird — wie die Marchenkinder Maeterlincks vor
der eisernen Pforte, hinter der das Furchtbare auf die Opfer
Jauert — und in ihrem schonen Duett mit Ferraud:

In deinen Armen ruhend,
Bann ich das Schicksal.

Wie zwei dngstliche Kinder umklammern sie sich, eines sucht
sich am andern zu trOosten und zu verstecken, wédhrend das Or-
chester plotzlich den innigen lyrischen Charakter dndert und in
schweren, stark bewegten, beklemmenden Gang iibergeht, der
Chaberts Nahen schildert wie die Verkorperung oder den Trager
des Schicksals.

Sind diese Momente so weit entfernt von den sophokleischen

Wihlet den eigenen Weg sich der Sterbliche?
Nein, Gotterhand fiihrt,
Ihr muss er folgen —

oder

Apolion, der wars, Apollons Beschluss;
Er hédufte Frevel auf Frevel und machte das Mal iibervoll.

Es sind nur verschiedene Symbole fiir den selben Begriff und die
Tendenz, die groBere Hilite der Schuld den ungliickseligen Ge-
stirnen zuzuwdlzen, anstatt zu erkennen, dass alles Schicksal aus
dem eigenen Innern hervorgeht. Gotter, Notwendigkeit, Verhidng-
nis sind weder Realitidten an sich, noch poetische Lizenz, sondern
»eine dynamische Kraft, vom Geist geboren“ (Wilde), denn ,die
Mythologie ist symbolisch zu begreifen“ (Schelling). — Das tragi-
sche Moment entsteht unbewusst im Helden selbst, die Gewalt
aber, mit der es sich manifestiert und ihn in Schuld und Ungliick
verwickelt, ldsst es als etwas iiber oder auBer ihm seiendes er-
scheinen, dem er unterliegen muss; und nachtrdglich wird dann
in den Kampf und in die vergebliche Auflehnung dagegen die
»Schuld“ verlegt, die er durch seinen Untergang zu siihnen habe.

Nun stellt sich als Protagonist nicht mehr so sehr Chabert
dar, der, als passiv und schuldlos leidend, nicht tragischer Held
sein kann, als vielmehr Rosine, die somit am meisten den Dichter
selbst reprisentiert, das heiBt, so, wie er sich selbst ungefdhr
empfindet — also seine augenblicklich wichtigsten Gefiihlsseiten.
Alle andern Figuren haben nicht Selbstwert, sondern Bedeutung
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nur in ihrer Beziehung zu Rosine. Das dndert an der psycho-
logischen Situation nichts; denn der Konflikt bleibt der selbe, ist
aber, in die Frau verlegt, dem Dichter ferner geriickt und darum
freier von subjektiver Befangenheit. Dass Rosine eine von den
andern Gestalten abweichende Stellung hat, zeigt sich auch in
ihrer merkwiirdigen musikalischen Charakterisierung. Warum aber,
wenn es sich in diesem ,drame se jouant dans I'ame“ also
weder um ein Verhédngnis, noch um &duBere Notwendigkeit, noch
selbst um einen realen, aus dem Grab zuriickgekommenen ersten
Gatten handelt, gibt es fiir Rosine keine LOsung und geht sie als
»Siinderin, in Frevel und Schande“ zu Grunde? Was ist die tiefere
innere Notwendigkeit dafiir?

»Das Drama ldsst allerdings eine Dissonanz unerledigt, und
zwar die urspriingliche Dissonanz; es ldsst daher nicht die Schuld
unaufgehoben, wohl aber den innern Grund der Schuld unent-
hiilit. Wenn der Riss sich auch wieder schlieBt“ (durch den siih-
nenden Untergang des dem ganzen widerstehenden Individuums),
~warum musste der Riss geschehen?“ (Hebbel: Mein Wort iiber
das Drama.) Die Antwort findet sich, wenn der ganze Prozess
riickgdngig gemacht wird. Ist das Drama — nach der Technik
des Traumes gebaut, nur, durch Form und Rhythmus gehalten,
realer und begrenzter — eine Projektion des seelischen status quo
des Dichters, sind die Schauspieler Personifizierungen seiner ver-
schiedenen, mehr oder minder bewussten und sich bekdmpfenden
Komponenten und Tendenzen, so ist, um den Konflikt zu er-
kennen, aus dem das Werk entstand, alles wieder in den Urzu-
stand des Schopfers zu introjizieren, der Hohlspiegel aufzustellen,
welcher den Lichtstrahl, der sich im Prisma des Kunstwerkes ge-
brochen und zerlegt hat, von neuem als Einheit zeigt.

Das Ende des zweiten Aufzugs enthdlt konzentriert das ganze
Drama: seine Konstellation, den Knotenpunkt und das (symbo-
lisch vorweggenommene) Resultat: Rosines Stellung zwischen den
zwei Miannern, die sie beide, halbwissend, betriigt, die beide das
gleiche Recht als Gatten an sie haben, und denen beiden sie SO
angehort, dass sie sich fiir keinen entscheiden kann. Die Not-
wendigkeit des Entschlusses umgeht sie durch eine Ohnmacht aus
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Unvermogen ihres Willens, und bewusstlos féllt sie in Chaberts
Arme. -
Die Rivalen sind sich auch als Charaktere entgegengesetzt.
Ferraud, obwohl Vater eines siebenjahrigen Knaben, benimmt sich
Rosine gegeniiber wie ein jugendlicher Liebhaber, wie ein ,ausge-
lassner Knabe, der auf verbotnen Liebespfaden wandelt“, der ,blind
im Gliick lebte, das ihn verzog, wie seinen ausgemachten Lieb-
ling; niemals lernt’ er kdmpfen“. Weshalb er denn, da ihn ,das
Schicksal furchtbar packt“, vollig fassungslos wird und, ,ein hilf-
los Kind“, ganz egoistisch nur daran denkt, aus dem Zusammen-
bruch seine Ehre und seinen ritterlichen Namen als Pair von
Frankreich moglichst heil zu retten. Auch seine musikalische
Zeichnung entspricht dieser sorglosen Jugend, die sich nur mit
des Lebens angenehmen Seiten befassen mag. Seine Motive
sind weich und melodios und steigern sich zuweilen, als Kompen-
sation, ins Pathetisch-Heldenhafte, das etwas aus dem allgemeinen
Stil herausfillt.

Anders Chabert, der sich edel in all seinen Leiden, groBmiitig
im Verzicht, Rosinens Gliick im Auge und als ein wirklicher Held
erweist (was, wenn auch erst unbewusst, von Anfang an Rosinens
starkere Neigung fiir ihn und damit seine groBere Bedeutung fiir
ihr Gefiihlsleben verrat). Wichtig und ungewohnlich ist auch seine
duBere Erscheinung: ein FiinfunddreiBiger, aber — durch seine Lei-
den — stark ergraut. Balzac charakterisiert ihn noch drastischer:
Son front lui donnait quelque chose de mystérieux. Le visage sem-
blait mort. Weiter spricht er von figure funeste, physionomie
cadavéreuse, face de requiem. Auch das hohere Alter ist realer,
denn Chabert ist , un vieillard“. So zeigt sich seine Liebe zu Rosine
als ,une tendresse paternelle“, und Rosine, ,s’il n'est plus dans
son pouvoir de I'aimer, elle peut lui offrir encore toutes les af-
fections d’une fille. Elle faisait revivre I'amour sans exciter au-
cun désir — en tachant de l'accoutumer a I'idée de restreindre
son bonheur aux seules jouissances que goiite un pere prés d’une
fille chérie«,

Chabert (er hat zudem Rosine vom Selbstmord gerettet, ihr
also das Leben gegeben) ist also ausgesprochen ein Vater und
Rosinens kindliche Zirtlichkeit fiir ihn der erotischen Liebe zu
Ferraud, dem Vater ihrer Kinder, entgegengestellt. Das Ineinander-
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beziehen beider Einstellungen fiihrt zum Konflikt; das Uberwiegen
der kindlichen zur Katastrophe. — Nun sind aber Chabert sowohl
wie Ferraud nicht Rosinens Objekte, sondern Tendenzen; und aus
dieser Spaltung ihres Willens (die — austechnischer Erforderung der
Darstellbarkeit — in dramatischen Symbolen, also objektiviert, vor
ihr stehen) ergibt sich die dramatische Konstellation, die Spannung
der Gegensatze, die gelost werden muss, sei es durch bewussten
Verzicht auf das eine oder durch unbewusste Uberbetonung des
andern; denn der Wille, der vor- und riickwérts zugleich will,
bleibt stehen und hebt sich selbst auf, was an Rosinens Passivitat,
die sich erst ganz am Schluss der drei Akte 10st, sehr schon ge-
zeigt wird.

Die dufere Gleichnisformel des Motivs ist also diese: Rosine
wendet ihr Gefithl von Anfang an nie ganz ihrem Gatten zu,
weil der Vater dltere und stdrkere Rechte darauf hat und wird
dadurch — wissend - unwissend, durch Verhdngnis — schuldig;
die innere: sie gibt das kindliche Verhalten dem Leben gegeniiber
nicht auf fiir ein ihrer Stellung als Frau und Mutter angepasstes
und geht dabei zugrunde, wobei das Verhdltnis sich in der Exposi-
tion als 1 : 1 darstellt, dann aufsteigend als 1 : 3, symbolisiert
durch die Parteinahme der Nebenfiguren zugunsten Chaberts, und
diese Uberbesetzung seiner Position endlich die ganze Personlich-
keit der Heldin auf seine Seite reiBt, was zur Katastrophe wird.

Rosine motiviert das Geheimhalten ihres Betrugs durch Riick-
sicht auf ihre Kinder (welches Benehmen in auffallendem Gegen-
satz zu frither steht, wo sie nur an ihr eigenes Los und ,sonni-
ges QGliick“ dachte).

Da wusste ich, dass, kime meine Liige an den Tag,
Die Kinder als unehrlich gelten miissten,
Als Bastarde.

Sie zweifelt die Echtheit ihrer Kinder an, also die Echtheit
ihrer Ehe, ihrer Liebe. Wie denn auffillt, dass sie (in der siebenten
Szene des zweiten Aktes) trotz aller Beweise der Verliebtheit von
Ferraud eine formliche Liebeserklirung verlangt. Sie hat auch
allen Grund, der Vollkommenheit ihrer Liebe unsicher zu sein:
sie fehlte vom ersten Tage an. Nie hat sie sich ganz Ferraud
gegeben; am Hochzeitsmorgen bekam sie den ersten Brief von
Chabert mit der Nachricht, dass er noch lebe und hielt dies vor
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Ferraud geheim; also wurde ein Teil ihres Wesens nicht in das
neue Leben mit aufgenommen und blieb an einer frilheren Epoche
hdngen. In den ersten Zeiten konnte der Wunsch die Echtheit
des Briefes bezweifeln, das Bewusstwerden des Mangels ersticken
im Gliick des Genusses; aber ein zweiter Brief wurde als echt
erkannt: da die neue Aufgabe als Frau und Mutter mehr und
mehr die Entwicklung und Anstrengung der ganzen Personlichkeit
mit dem Verzicht auf allzu egoistische Wiinsche erfordert hitte,
versagte das Kind in ihr, unfdhig, einmal Besessenes aufzugeben
um eines hdheren Standpunktes willen; und da ein Stillstehen
immer ein Rickwirtsgehen ist, wurde die kindliche, passive Seite
immer stdrker. Darum ist Ferraud — als Reprédsentant der Ehe —so
jugendlich sorglos, von jedem Affekt hingerissen, blind gegen
alles, was nicht ihn selbst angeht, darum ihre Art des Lebens
und der Liebe nicht die eines reifen Menschen, der das ganze Gefiihl
fiir seine Pflichten einsetzt, sondern sie kann es nur dann aufbringen,
wenn es sich um Personliches und Angenehmes handelt. Sie
will vor allem geliebt werden und liebt selbst nicht, wo sie nicht
Vorteil oder Belohnung davon hat. Mit schonungsloser Grau-
samkeit enthiillt sie Chabert die Motive, die sie ihm zufiihrten:

Ein armes Ding am Rande

Der Seine! Liistern nach der Herrlichkeit
Der groBen Welt, die dein war, wurde ich

Dein Weib! Du warst mir nichts!
Geliebt hab ich dich nie!

Der schlieBliche vollige Entscheid fiir Chabert erfolgt aus der
Erkenntnis seiner Liebe zu ihr, einer Liebe, wie sie das Kind,
ohne sie durch eigene Anstrengung und Verdienste erwerben zu
miissen, leicht von den Eltern bekommt. Ferraud hat sie sich
ergeben, weil ihre Natur es verlangte:

Er warb um mich,

So unaussprechlich siiB, mit solcher Glut,
Dass ich ihm ganz zu eigen werden musste.
Ich wehrte mich, ich weinte Tag und Nichte,
Ich wollte nicht! Umsonst!

Ich war zu schwach

Vor seinem Flehn und meinem heiBen Blute.

Balzac gibt, in ausfiihrlicherer novellistischer Motivierung, noch
einige besondere Schwierigkeiten, die auBerdem fiir Rosine aktiv
20 liberwinden gewesen wiren. Sie ist ein Médchen aus dem
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Volke, das als Grifin Ferraud sich auch &duBerlich einer ihr bis-
her fremden Situation anzupassen hat, und das zudem, eitel und
leidenschaftlich, seinen ganzen Ehrgeiz daransetzt, ,une femme
comme il faut et a la mode“ zu werden. Sie begniigt sich aber
nicht mit dem Erreichbaren, sondern ihr Egoismus &uBert sich
auch als unerséttlicher und geiziger Trieb zu Macht und Reichtum,
wozu ihr alle Mittel gut sind.

Ein Leben, das alle Interessen nur auf die eigene Personlich-
keit bezieht, ist aber unvereinbar mit der notwendigen harmoni-
schen Einfiigung des Individuums in die Gesellschaft, und Rosine
leidet darum auch an sich selbst wie an einer heimlichen Wunde:
»au milieu de ce triomphe elle fut atteinte d'un cancer moral.* —
Ein Eingestdndnis wédre aber zu schmerzlich und wiirde zu be-
schwerliche Anderungen der ganzen Lebenseinstellung erfordern;
statt dessen tduscht und betriigt sie sich selbst: ,nichts von Ge-
richten, nichts von Untersuchung“, obschon es ihr nicht ganz
gelingt :

Meiner Nichte Ruh ist hin,
Am Tag geh ich voll Angst nur aus dem Hause,
Es moécht etwas geschehn.

Aber weil sie den Konflikt nicht voll ins Bewusstsein gelangen
lasst (Chabert ne fut pas regu sous un nom d’emprunt ni sous
le sien), sich weder fiir das Eine, noch fiir das Andere ganz ent-
scheidet, erhdlt die nur halb unterdriickte verderbliche Tendenz
im Geheimen immer groBere Macht, und Rosine geht wie auf
einer diinnen Schneebriicke iiber einer Gletscherspalte, bis jene
einbricht, ausgewaschen vom Strom der verborgenen Gefiihle.

Damit setzt das Drama auf der Biihne ein, das nur die Peri-
petie des letzten Aktes bildet fiir ein Schauspiel, das sich durch
das ganze Leben hinzieht. Hier ist wieder die dramatische Sym-
bolik zu beriicksichtigen: die Darstellung des Prozesses erfordert
sein sinnliches Auftreten in der Person des Vaters als plastischem
Vertreter der Vergangenheit, des Kindheitsverhiltnisses, das nie
aufgegeben, ,tot* war, sondern, nur lebendig begraben, eigen-
méchtig wird und darum mit verstirkter Gewalt zuriickkehrt. — Mit
dem Bewusstwerden ihrer doppelseitigen Lebensfiihrung versucht
Rosine gegen das Verfehlte anzugehen. Aber der Moment, WO
die riickwartsstrebenden Tendenzen sich real manifestieren und
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ins Bewusstsein eintreten, zeigt auch in sich schon, dass diese die
stirkeren sind und der Kampf vergebens sein wird, weil zu spit
begonnen; denn er hat nicht ein einmaliger, sondern ein tiglicher
zu sein. So fliichtet sich Rosine denn auch vor dieser letzten
Lebensschwierigkeit, konsequent ihrem Verhalten, indem sie, statt
selbst ihr Schicksal in die Hand zu nehmen, sich willenlos von
dem Gefiihl treiben ldsst, das, durch keine friilhere Entsagung ge-
iibt, auch jetzt die leichtere, kampflosere LOsung vorzieht. Sie
steht deshalb bei dem plétzlich erfassten Konflikt den Vorgédngen
ihres Innern gegeniiber wie einer fremden, unheimlichen Macht,
der sie ausgeliefert ist, ,wehrlos in ihrer Hand, ihr Spott und
Spiel“, und vor einem aktiven Eingreifen in die widerstreitenden
Stimmen ihrer Seele so ausgeschlossen, wie vor der Tiir, hinter der
Derville dem Grafen Ferraud die Enthiillung von Chaberts Wieder-
kommen macht. Die aufsteigende Entwicklung zu dieser ,tragi-
schen“ Losung ldsst sich sehr schon verfolgen. Schon der Schau-
platz enthdlt das Motiv: die Regiebemerkung gibt , Palais des Grafen
Ferraud“ an, dessen rechtmiBiger Besitzer ist aber Chabert;
Ferraud gibt es ihm spater auch zuriick. Rosine hat Chaberts
Haus also nie verlassen, sich nie aus ihrem ersten primitiv-
egoistischen Selbst hinausbegeben. Die zweite Szene des zweiten
Aktes bringt eine hiibsche Symbolik: Chaberts Identitdt ist un-
zweifelhaft festgestellt, das Verleugnen der Briefe Rosine miss-
lungen; sie steht ratlos und voll Schuldgefiihl, ,gefiigig wie ein Kind*,
vor der Vergangenheit, die ,furchtbar drohend wachst“ — da ruft
hinter der Szene Ferraud ihren Namen, unsichtbar und ganz fern,
wie er nun fiir sie ist, denn der groBte Teil ihres Wesens ist
schon in der Gewalt des andern. Auch die Stellungnahme der
Nebenpersonen ist bedeutend, diejenige Dervilles vor allem, des
unparteiischen Anwalts von Chabert und Rosine, der schlieBlich
ganz auf Seiten Chaberts steht.

Chaberts Verzicht auf Namen und Rechte durch den fingierten
Betrug und dann sein Tod aus Schmerz iiber Rosinens Kkaltes
Eingestindnis sind ernsthafte Versuche, das Beibehalten des Ver-

gangenen und Verfehlten zu opfern:
Es ist Gesetz vom allerhdochsten Gott,
Dass Tote nicht mehr wiederkehren sollen;
Die Ordnung aller Welt steht auf dem Tode,
Aus dem sich neu das Leben formen soll.
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Dennoch kann Rosine ,kein Ende der Liebe (zu Chabert) finden“:
da sie mit ihrer Liebe an sich selbst hdngen blieb- und zu den
Menschen und zur Gegenwart deshalb kein richtiges Verhiltnis auf-
baute, steht sie nun ohne Zusammenhang und wie entwurzelt:

Verlassen bin ich, von Ferraud verstoBen.
Enttduscht, erniichtert schaue ich die Welt,
Entgottert, eine abgrundtiefe Ode.

Und als Ferraud bei der Trennung ihr ,die Kinder“ nehmen will
(der Ehe, ihrer nach vorwdrts strebenden Komponente sollte sie
das Kindliche opfern), zeigt sich, dass sie weder Chabert noch
Ferraud liebt, sondern ihre Kinder — das Kind in sich, und es
nicht herzugeben vermag. In ihm Idst sich nun ihr entzweiter
Wille als in einer Harmonie auf, wenn auch in Moll:

Doch bleibst mir du! Dich acht ich groB und gut.
Du wirst die Hand der Sinkenden ergreifen,
Du ihren Schritten neuen Boden geben.

Die vollige Gewalt, die Chabert iiber sie hat und seine Be-
deutung als Vater, da sie stets ein Kind geblieben ist, werden

sehr schon gezeigt:

Nun steht er wie ein Riese vor mir auf!

Vor seinem Blick als eine Magd zu Boden
Sink ich. Sein FuB geht iiber mich zerstorend
Hinweg, ich winde mich in letzter Lust

An ihm vergehend, dem ich eigen ward.

Und ebenso in der Symbolik der SchluBszene: Ferraud steht
verzweifelt abseits, Rosine hat ,kein einzig Wort, nicht einen Blick
fir ihn“. Sie trinkt das Gift aus dem Glas, das Chabert auf sich
trug und kniet in Verehrung und Hingebung an seiner Leiche
nieder: ,Jetzt bin ich dein — in alle Ewigkeit.*

Die Tragodie exponiert den Zustand eines Konfliktes, der augen-
blicklich im Dichter vorherrscht (bewusst oder unbewusst). Er mani-
festiert sich verschieden: entweder als Wille, der, nach zwei Richtungen
zugleich strebend, sich selbst aufhebt, dessen Resultat gleich null
wire, oder,hauptsichlich, als gefiihlsmaBige Uberbesetzung einer das
primitiv reagierende Ich zu stark entwickelnden Tendenz zum
Schaden der altruistischen und sozialen Faktoren. Ein solcher
Mensch wird aus dem allgemeinen Zusammenhang gerissen und
muss sich selbst zerstdren; hier wére das Ergebnis gleich minus.
In beiden Fillen also ein negatives, dessen Symbol ,Tod“ ist.
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Das zu Erstrebende ist ein Gleichgewicht mit sich selbst, das
ein aktives und fruchtbares Leben ermdoglicht, mit dem das Indi-
viduum sich harmonisch in die Allgemeinheit einfiigt. Die Losung
des Konfliktes hat sich daher immer durch Aufhebung der zer-
storenden Komponente zu entwickeln. '

Das Kunstwerk ist der Weg dazu, Wird er aber Selbstzweck
und hat der Kiinstler sein Problem nur in ihm, nicht auch in sich
gelost, wird sich dies in seiner Schopfung unerbittlich zeigen. —
Kann zwar eingewendet werden, der Dichter sei nicht Rosine und
mit ihr das selbstische Ich vernichtet, muss doch das vollige Ge-
lingen bezweifelt werden, denn die Musik verrdt das Gegenteil:
Rosinens Motive fallen sogleich auf als von allen andern ver-
schieden. Mehr gesprochen als gesungen, klingen sie eigentiimlich
hart und unsympathisch; einzig, wenn die Rede von Ferraud ist,
werden sie warm und melodisch durch innere Anteilnahme. Die
Stimmfiihrung setzt meist sehr hoch ein und féllt gegen Ende des
Satzes plotzlich herunter: auch hier zeigt sich der Bruch in der
Personlichkeit und die daraus resultierende Starrheit und fast leb-
lose Kilte. Rosinens krankhaft zu nennendes Motiv erscheint
bezeichnenderweise bei der Schilderung ihrer Hochzeit mit Ferraud,
als sie den ersten Brief von Chabert erhielt; weiter bei ihrer
volligen Riickkehr zu Chabert, wo die Dissonanzen steigend ge-
I6st werden, und schlieBlich, wenn sie das Gift findet und trinkt.

Auch der Stil ist nicht einheitlich durchgefithrt: in der Haupt-
sache kontinuierlicher Sprechgesang von groBer Kiirze und —
wenn auch nicht origineller — Prdgnanz, der auch nur gesprochen
dramatisch wirken wiirde, erhebt er sich (7. I1.) zu einem Duett
von inniger melodioser Lyrik, mit welcher Stimmung Rosine ihr
Glick festhalten und das Kommen Chaberts vergessen will:

O kiisse mich! In deinen Armen ruhend
Bann’ ich das Schicksal; Friede unserem Gliick!

und spiter zu einem Quintett, welches die sich bekdmpfenden
Tendenzen in eine Einheit zusammenfasst, die aber nur formal
bleibt und sich zu keiner inneren Harmonie aufldst: Tenor und
Sopran sind fassungslos erschreckt, wahrend die drei tiefen Stim-
men den sicheren Sieg erwarten. (Ankldange an das Quintett im
dritten Akt der Meistersinger sind hier — ob gewollt oder unbe-
Wusst — inhaltlich interessant, weil sich damit der Komponist, in
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unterliegendem Ringen mit dem Problem des Verzichts, hilfe-
suchend an Wagner anlehnt, der es in Sachs so schon ge-
10st hat.)

Interessant ist auch ein Vergleich mit Balzac. Obgleich Rosine
dort durch ihren skrupellosen Egoismus nicht angenehmer wird,
ist doch die Entwicklung gliicklicher: Chabert verschwindet frei-
willig, sinkt schlieBlich zu einem stoischen Landstreicher herunter
und endet in einem Altersasyl. — Das Steckenbleiben im Konflikt
erscheint also als typisch fiir die Gegenwart; Parallelen dazu finden
sich iiberall. Denn das Motiv wie das Material eines Kunstwerkes
sind — aus individueller und allgemeiner Notwendigkeit des Zu-
sammenhanges — naturgemdl eng bedingt durch die kulturellen
und sozialen Umstdnde der Zeit. Auch die Reduktion auf seine
Grundelemente, das fast vollige Fehlen von Symbolen zeigt die
Dringlichkeit des Problems und die Notwendigkeit, seiner bewusst
zu werden, um den Kampf aufnehmen zu kdnnen und nicht eige-
nen, ungekannten Machten so schuldig- unschuldig preisgegeben
zu sein, wie einem furchtbaren, unentrinnbaren Schicksal.

Was ist der Grund zu dieser verdnderten Konstallation? Oder
ist ihre Verdnderung nur eine scheinbare? Die kulturelle Aufgabe
war von jeher der Kampf des Individuums mit seinen — positiv
oder negativ sich duBernden — asozialen Trieben, und ihre Losung
oder moglichst beste Umgehung das Motiv jeden Kunstwerks,
vor allem des Dramas, wo der Dichter ,Gerichtstag hélt iiber sein
eigenes Ich“ und mit ihm der Zuschauer, durch Identifikation mit
dem Schauspieler, der das AuBersichsein von Affekten darstellt,
die allgemein sind.

,Die Moglichkeit des Mitleids beruht ndamlich auf der Wahr-
nehmung oder Voraussetzung einer Ahnlichkeit zwischen uns und
dem leidenden Subjekt. Es miissen, wenn wir den Affekt eines
andern ihm nachempfinden sollen, alle innern Bedingungen zu
diesem Affekt in uns selbst vorhanden sein, damit die dufere
Ursache auch auf uns die gleiche Wirkung duBern kénne. Wenn
wir es nicht fiihlen, dass wir bei gleichen Umstdnden ebenso
wiirden gelitten und ebenso gehandelt haben, so wird unser Mit-
leid nie erwachen.“ (Schiller: Uber die tragische Kunst.)

Auf Miterleiden mit dem Helden — indem wir in uns zurick-
nehmen, was der Dichter projizierte — und Furcht vor einem glei-
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chen Schicksal auf Grund der in uns vorhandenen gleichen Be-
dingungen dazu beruht aber die Wirkung der Tragddie. So er-
leben wir auch die Katharsis mit, indem wir uns — wenn auch nur
intuitiv ,wissend, reinigen“. So auch den Tod, der fiir uns aber
nur ein partieller und symbolischer ist, das Alte in uns, ,aus dem sich
neu das Leben formen soll“; die Bedingung fiir ,das Gesetz der
Wandlung“ und die Siihne fiir seine Nichterfiillung. Denn wie
geneigt wir sind, diesem auszuweichen, dafiir haben wir uns seit
den éltesten Zeiten Denkmale errichtet: von der Paradiessage
iiber Oedipus bis zu Ibsen und zur Gegenwart. Es scheint un-
saglich schwer, in der Unerbittlichkeit des Lebens die Sehnsucht
von einem Zustand abzulGsen, den sie einst besessen zu haben
glaubt :

Spiele, Kind, in der Mutter SchoB! Auf der heiligen Insel

Findet der triibe Gram, findet die Sorge dich nicht.

Liebend halten die Arme der Mutter dich iiber dem Abgrund,

Und in das flutende Grab ldchelst du schuldlos hinab.

Spiele, liebliche Unschuld! Noch ist Arkadien um dich,

Und die freie Natur folgt nur dem fréhlichen Trieb;

Noch erschafft sich die iippige Kraft erdichtete Schranken,

Und dem willigen Mut fehlt noch die Pflicht und der Zweck.

Spiele! Bald wird die Arbeit kommen, die hagre, die ernste,

Und der gebietenden Pflicht mangeln die Lust und der Mut.
(Schiller: Der spielende Knabe.)

Die Entfernung und Unerreichbarkeit verstdrken die Illusion,
die heimlich auf Wiederholung wartet und die Menschen hindert,
ihre Kraft und Liebe ganz der Gegenwart zu geben. Besonders
schon schildert Hofmannstal (Der Tor und der Tod) dieses halb-
gelebte Leben:

»Unfdhig des Vergessens“, kann er sich nie ,ins Menschen-
leben verweben“.

Ich hab mich so an Kiinstliches verloren,
Dass ich die Sonne sah aus toten Augen
Und nicht mehr horte, als durch tote Ohren:
Stets schleppte ich den ritselhaften Fluch,
Nie ganz bewusst, nie vollig unbewusst.

Und was mich quilte und was mich erfreute,
Mir war, als ob es nie sich selbst bedeute.
So hab ich mich in Leid und jeder Liebe
Verirrt mit Schatten nur herumgeschlagen,
Verbraucht, doch nicht genossen alle Triebe,
In dumpfem Traum, es wiirde endlich tagen.
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Von einem Bann befangen, der nicht wich,
Von Dammerung verwirrt und wie verschiittet,
Mit halbem Herzen, unterbundnen Sinnen
Fiihlt ich mich niemals recht durchglutet innen.
Ohne Ziel und Willen in der Brust sieht er die Menschen
nur als Schemen, als stumme Tiere und Puppen und stirbt als

einer, ,der keinem etwas war und keiner ihm*“,

Der ,Bann“, der ,ratselhafte Fluch“ fiihren wieder zu dem
Schicksalsbegriff; denn immer scheint die Projizierung das Unver-
standliche einfacher und ertraglicher zu machen. Zeit ist ja nur
ein relativer Begriffi und die selben Symbole ewig gegenwartig.
Der Versuch aber, sich von den unbekannten, furchtbaren Ge-
walten zu erldsen, indem eine Erkldrung fiir sie gesucht wird,
manifestiert sich, je nach dem kulturellen Fortschritt, verschieden.

Die Antike begriff sich selbst durch eine Projektion, die, in
gottlicher Personifizierung des Zwanges, dem Individuum als ein
absolut objektives, an sich seiendes Schicksal entgegenstand (aus
welcher Denkweise sich die unerreichte Hohe und in sich Ge-
schlossenheit der griechischen Plastik ergab). — Der Naturalismus
der neunziger Jahre verlegte die unbewusste Abhéngigkeit des
Menschen von sich selbst in das Milieu, von dem nicht loszu-
kommen sei. Er hidtte die Tragik in Chabert damit motiviert
(wie es Balzac andeutet), dass Rosine, weil von ganz anderem
sozialen Stande, sich innerlich nicht in die aristokratische Um-
gebung finden kann, und aus dieser Schranke eine immer groBere
Entfremdung zwischen ihr und Ferraud entsteht, die bis zum Ver-
lust seiner Liebe fiihrt.

Mit der steigenden Erkenntnis des Symbolwertes dieser Be-
griffe wuchs auch das Bediirfnis der Befreiung von solchen pro-
jizierten autoritativen und normativen gottlichen Méchten: es ent-
standen die geschichtliche Betrachtung und die Kritik der Religion.
Doch mit der Form wird oft auch der Inhalt beseitigt und nun,
wo nicht mehr ein Imperativ von auBen das Gebot der Entwick-
lung gibt, leicht vergessen, dass die menschliche Natur als solche
Beschrankung und Vergeistigung verlangt; und der Mensch, kann
er nicht mehr das Kind im SchoB des himmlischen Vaters sein,
bleibt Kind dem Leben gegeniiber, welches auf solche Weise zu
einer Dissonanz werden muss. Am deutlichsten spiegelt sich
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dieser Zustand in der Musik (in der nicht, wie im Drama, eine
Tendenz der andern unterliegt), deren polyphoner Charakter den
entzweiten Willen in einer zeitlichen Einheit darzustellen vermag,
mit welchem Kompromiss wir uns einverstanden erkldren, wenn
wir uns zur Annahme der modernen Disharmonien zwingen. Die
in sich geschlossene rhythmische Ruhe und Harmonie Mozarts ist
uns verloren, weil wir kein MalB fiir unser Streben kennen, und
in der unendlichen, durchkomponierten Melodie in Wagners Stil
treiben wir auf dem endlosen Meer unserer Leidenschaften, ohne
den Pol zu finden. Und Schwierigkeiten, die psychologisch zu
l0sen widren, werden in das Technische verlegt, wobei aber der
Konilikt unverdndert bestehen bleibt, wéachst und schlieBlich zur
Katastrophe wird (eine Situation, wie sie sich, riesenhaft verall-
gemeinert, vor dem Balkankriege zeigte, als die GroBmachte die
Aufrechterhaltung des status quo fiir moglich hielten, weil sie die
kritische Lage, der Konsequenzen halber, nicht sehen wollten, bis
die sich selber iiberlassenen Staaten losschlugen).

Die Mechanisierung unserer Zeit, deren Verzerrung zu der
mechanischen Kunst fiihrt, wird immer mehr Selbstzweck, je mehr
Gefiihlsbedeutung sie unbewusst annimmt. In Maschinen kompli-
ziertester Struktur und fehlerloser Funktionierung stellt der Mensch
das dynamische Gleichgewicht her, das ihm im Innern fehlt, wo
er das primitive egoistische Individuum bleibt. Doch macht sich
der Mangel instinktiv fithlbar und fiihrt zu Kompensationen, deren
eine bedeutende der prinzipielle Sozialismus bildet; und die Sehn-
sucht des unterdriickten Gefiihls greift zu Dokumenten vergangener
Epochen, die von intensivem seelischen Erleben zeugen, wie bei-
spielsweise die Mystik der verschiedensten Zeiten, die, durch den
Gott, eins ist mit sich selbst.

Oder sie sucht in der Zergliederung der dem Bewusstsein
zuganglichen Elemente nach der Erlosung. G. Giacometti stellte
kiirzlich ein Bild aus ,Das rote Haus“, das in dem bleiernen
Himmel, dem nackten, schmucklos geraden Haus, den Kkahlen
Stimmen im Schnee eine trostlose und verlorene Stimmung mit
ergreifender Wahrheit fixiert. — Gegenstiick und Ergdnzung dazu
ist ein anderes ,Die Lampe*, das, durch die um den Tisch ver-
Sammelten Kinder mit der Mutter im Hintergrund, ein Gefiihl
Wohliger Warme und friedlicher Geborgenheit erweckt. Merk-
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wiirdig ist, dass keins der Gesichter eigenes Licht hat; alle sind
einzig von der Lampe im Mittelpunkt erleuchtet und erscheinen
bleich und griin. Das ganze wirkt, von nahem betrachtet, iiber-
aus unplastisch und weist keine Konturen auf; eine Gestalt ver-
schwimmt in die andere. — Die Angst vor irgend einem DrauBen,
das Hangenbleiben an sich selbst und am engen Kreis der Familie
erzeugen solche flichenhafte Malerei, die in der Zerlegung der
einzelnen Farben Befreiung von der innern Gebundenheit sucht;
oder eine Plastik, wie die moderne franzosische, deren Gestalten,
trotz aller Bewegtheit, sich nie ganz aus der Fesselung an das
Material herauslésen.

Eine solche Kunstbetrachtung verdndert auch die Aufgabe fiir
den Kritiker. Das Problem einfacher und realer erfassend als
der Kiinstler, der seine Symbole konkret nimmt, hat er diese
aufzulosen, die Abstraktion des Konfliktes zu geben und in dessen
Resultat weniger das dsthetisch als das menschlich Wertvolle zu
zu suchen. (Dies schlieBt auch den Vorteil einer Reinigung von
vielem Dilettantismus ein.) Platons Verurteilung des Dramas, das
er fiir staatsgefdhrlich hilt wegen seiner schrankenlosen Erregung
von Leidenschaften, besonders des Mitleids, erhélt ihre Begriindung,
wenn der Nachdruck auf leiden gelegt wird und der Zuschauer
sich begniigt, in passiver Ergriffenheit und Identifikation mit dem
dramatischen Helden seine Konflikte scheinbar zu l6sen, anstatt
auf aktive und eigene Weise. Es kann dem Menschen nicht er-
spart werden, den Kampf mit sich selber auszufechten. Weder
reale noch figiirliche Menschenopfer erwirken die Befreiung von
der Tragik der unbewussten Selbstgebundenheit, und Religion und
Kunst vermogen nicht mehr den Wert einer vollkommenen Er-
16sung zu geben, die nur eine individuelle sein kann.

ZURICH ANTONIA WOLFF
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