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OBERST CHABERT
BETRACHTUNGEN ÜBER DIE MUSIKTRAGÖDIE

VON WALTERSHAUSEN

Die Oper ist auch textlich vom Komponisten verfasst und
hat das Enoch Arden-Motiv zum Vorwurf: Graf Chabert, bei Eylau
verwundet und für tot gehalten, hat sich aus dem Grab befreien
und nach jahrelangen Schwierigkeiten nach Paris durchbringen
können, wo seine Gattin Rosine sich inzwischen mit dem Grafen
Ferraud vermählt hat. Wie sie Chaberts Briefe verleugnet, will
sie ihn — gegen ihr besseres Wissen — auch jetzt nicht erkennen.
Der Advokat Derville stellt ihr eine Falle; ein Meineid beim Haupte
ihrer Kinder ist ihr nicht möglich. Von Ferraud verstoßen, sucht
sie bei Chabert Hilfe. Dieser tötet sich, um ihr Glück nicht zu
zerstören. Rosine aber, von dieser Größe der Liebe und ihrer
Reue überwältigt, nimmt Gift. — Die Gestaltung weder der Musik
noch der Dichtung zeigt eine ungewöhnliche künstlerische Eigenart;

dass sie dennoch tief — allerdings mehr menschlich als
ästhetisch — auf uns wirkt, beweist, dass sie die Kristallisation
lebendigster — individueller und allgemeiner — Gegenwartsstimmung

sein muss.

Die Handlung spielt zwar in Paris zurzeit der Restauration
und ist einer Novelle Balzacs entnommen; aber historische
Ereignisse haben für den Dichter gerade so viel Bedeutung, als er
in sie hineinzulegen und an ihnen seine eigenen Probleme darzustellen

vermag. „Ich will nur den weitverbreiteten Wahn, als ob
der Dichter etwas anderes geben könne, als sich selbst, als seinen
eigenen Lebensprozess, bestreiten. Die Geschichte ist für den

Dichter ein Vehikel zur Verkörperung seiner Anschauungen und
Ideen." (Hebbel: Mein Wort über das Drama.) Auch den Vorgang

der Objektivierung beschreibt Hebbel (Vorwort zur Maria
Magdalena): „Es ist gezeigt, dass der echte dramatische Darstel-
äungsprozess — ganz von selbst und ohne nach der Bühne zu
blinzeln, alles Geistige verleiblichen, dass er die dualistischen
Ideen und Faktoren — zu Charakteren verdichten, dass er das
innere Ereignis nach allen seinen Entwicklungsstadien in einer
äußeren Geschichte auseinanderfallen lassen wird."
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„Musiktragödie" nennt Waltershausen sein Werk. In der
technischen Struktur unterscheidet sich die Tragödie nicht vom
Schauspiel. Worin besteht der innere Unterschied? — Schelling
(Philosophie der Kunst) definiert ihr Wesen folgendermaßen: „Die
höhere Ansicht — der Tragödie — ist die, dass die tragische
Person notwendig eines Verbrechens schuldig sei. Dies ist das

höchste denkbare Unglück, ohne wahre Schuld durch Verhängnis
schuldig zu werden. — Es ist also notwendig, dass die Schuld
selbst wieder Notwendigkeit, und nicht sowohl, wie Aristoteles
sagt, durch einen Irrtum, als durch den Willen des Schicksals und
ein unvermeidliches Verhängnis oder eine Rache der Götter
zugezogen sei." — In einem nachwagnerischen Musikdrama, als

Ausdruck moderner Weltanschauung, mit Begriffen wie: Götter,
Verhängnis, Wille des Schicksals als mit Realitäten zu rechnen,
widerstrebt uns ebensosehr, wie es Schellings ästhetischem Gefühl

widersprach, die Schuld, worauf sich die Tragödie gründet, durch
einen deus ex machina verursachen zu lassen. Er sagt weiter:

„— so muss die Handlung nicht bloß äußerlich, sondern innerlich,
im Gemüt selbst, geschlossen werden, wie es eine innerliche
Empörung ist, welche das Tragische eigentlich hervorbringt. —
Wenn aber Götter in der Tragödie feindlich wirken, so sind sie

selbst das Schicksal; auch tun sie es nicht in Person, sondern
auch ihre feindliche Wirkung äußert sich durch eine innere
Notwendigkeit im Handelnden. Denn der Held der Tragödie soll
und muss den Kampf für sich allein ausfechten."

Es gibt also keine andere Realität, als den Helden. Um so
mehr überrascht es, die Gestalten Waltershausens reden zu hören

vom „Glück, das mich verzog", vom „Blitz aus wolkenlosen
Himmelshöhen, der unser Haus getroffen", vom „Schicksal, das

mich furchtbar packt". Dies sind keine bloßen Redefiguren,
sondern Gefühlssummen und innere Wahrnehmungen, die sich im

Zustand des Affekts zu Begriffen verdichten und als objektive, an

sich und über uns seiende Mächte erscheinen, denen wir
preisgegeben sind. — Neben dieser rhetorischen benützt der Dichter
auch die dramatische Symbolik in zwei Szenen von großer
Eindringlichkeit (denn „dramatisch" wirkt eine Situation dann am

meisten, wenn ein innerer Vorgang oder Zustand restlos objektiviert

und symbolisch dargestellt wird): im zweiten Akt, wenn
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Rosine hilflos vor der geschlossenen Tür steht, hinter der über
sie entschieden wird — wie die Märchenkinder Maeterlincks vor
der eisernen Pforte, hinter der das Furchtbare auf die Opfer
lauert — und in ihrem schönen Duett mit Ferraud:

In deinen Armen ruhend,
Bann ich das Schicksal.

Wie zwei ängstliche Kinder umklammern sie sich, eines sucht
sich am andern zu trösten und zu verstecken, während das
Orchester plötzlich den innigen lyrischen Charakter ändert und in
schweren, stark bewegten, beklemmenden Gang übergeht, der
Chaberts Nahen schildert wie die Verkörperung oder den Träger
des Schicksals.

Sind diese Momente so weit entfernt von den sophokleischen
Wählet den eigenen Weg sich der Sterbliche?
Nein, Götterhand führt,
Ihr muss er folgen —

oder

Apollon, der wars, Apollons Beschluss;
Er häufte Frevel auf Frevel und machte das Maß übervoll.

Es sind nur verschiedene Symbole für den selben Begriff und die
Tendenz, die größere Hälfte der Schuld den unglückseligen
Gestirnen zuzuwälzen, anstatt zu erkennen, dass alles Schicksal aus
dem eigenen Innern hervorgeht. Götter, Notwendigkeit, Verhängnis

sind weder Realitäten an sich, noch poetische Lizenz, sondern
„eine dynamische Kraft, vom Geist geboren" (Wilde), denn „die
Mythologie ist symbolisch zu begreifen" (Schelling). — Das tragische

Moment entsteht unbewusst im Helden selbst, die Gewalt
aber, mit der es sich manifestiert und ihn in Schuld und Unglück
verwickelt, lässt es als etwas über oder außer ihm seiendes
erscheinen, dem er unterliegen muss; und nachträglich wird dann
in den Kampf und in die vergebliche Auflehnung dagegen die
„Schuld" verlegt, die er durch seinen Untergang zu sühnen habe.

Nun stellt sich als Protagonist nicht mehr so sehr Chabert
dar, der, als passiv und schuldlos leidend, nicht tragischer Held
sein kann, als vielmehr Rosine, die somit am meisten den Dichter
selbst repräsentiert, das heißt, so, wie er sich selbst ungefähr
empfindet — also seine augenblicklich wichtigsten Gefühlsseiten.
Alle andern Figuren haben nicht Selbstwert, sondern Bedeutung
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nur in ihrer Beziehung zu Rosine. Das ändert an der
psychologischen Situation nichts; denn der Konflikt bleibt der selbe, ist
aber, in die Frau verlegt, dem Dichter ferner gerückt und darum
freier von subjektiver Befangenheit. Dass Rosine eine von den
andern Gestalten abweichende Stellung hat, zeigt sich auch in

ihrer merkwürdigen musikalischen Charakterisierung. Warum aber,
wenn es sich in diesem „drame se jouant dans l'âme" also
weder um ein Verhängnis, noch um äußere Notwendigkeit, noch
selbst um einen realen, aus dem Grab zurückgekommenen ersten
Gatten handelt, gibt es für Rosine keine Lösung und geht sie als

„Sünderin, in Frevei und Schande" zu Grunde? Was ist die tiefere
innere Notwendigkeit dafür?

„Das Drama lässt allerdings eine Dissonanz unerledigt, und

zwar die ursprüngliche Dissonanz ; es lässt daher nicht die Schuld

unaufgehoben, wohl aber den innern Grund der Schuld unent-
hüllt. Wenn der Riss sich auch wieder schließt" (durch den
sühnenden Untergang des dem ganzen widerstehenden Individuums),
„warum musste der Riss geschehen?" (Hebbel: Mein Wort über
das Drama.) Die Antwort findet sich, wenn der ganze Prozess

rückgängig gemacht wird. 1st das Drama — nach der Technik
des Traumes gebaut, nur, durch Form und Rhythmus gehalten,
realer und begrenzter—eine Projektion des seelischen status quo
des Dichters, sind die Schauspieler Personifizierungen seiner
verschiedenen, mehr oder minder bewussten und sich bekämpfenden

Komponenten und Tendenzen, so ist, um den Konflikt zu

erkennen, aus dem das Werk entstand, alles wieder in den
Urzustand des Schöpfers zu introjizieren, der Hohlspiegel aufzustellen,
welcher den Lichtstrahl, der sich im Prisma des Kunstwerkes
gebrochen und zerlegt hat, von neuem als Einheit zeigt.

Das Ende des zweiten Aufzugs enthält konzentriert das ganze

Drama: seine Konstellation, den Knotenpunkt und das (symbolisch

vorweggenommene) Resultat: Rosines Stellung zwischen den

zwei Männern, die sie beide, halbwissend, betrügt, die beide das

gleiche Recht als Gatten an sie haben, und denen beiden sie so

angehört, dass sie sich für keinen entscheiden kann. Die
Notwendigkeit des Entschlusses umgeht sie durch eine Ohnmacht aus
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Unvermögen ihres Willens, und bewusstlos fällt sie in Chaberts
Arme.

Die Rivalen sind sich auch als Charaktere entgegengesetzt.
Ferraud, obwohl Vater eines siebenjährigen Knaben, benimmt sich
Rosine gegenüber wie ein jugendlicher Liebhaber, wie ein „ausge-
lassner Knabe, der auf verbotnen Liebespfaden wandelt", der „blind
im Glück lebte, das ihn verzog, wie seinen ausgemachten Liebling;

niemals lernt' er kämpfen". Weshalb er denn, da ihn „das
Schicksal furchtbar packt", völlig fassungslos wird und, „ein hilflos

Kind", ganz egoistisch nur daran denkt, aus dem Zusammenbruch

seine Ehre und seinen ritterlichen Namen als Pair von
Frankreich möglichst heil zu retten. Auch seine musikalische
Zeichnung entspricht dieser sorglosen Jugend, die sich nur mit
des Lebens angenehmen Seiten befassen mag. Seine Motive
sind weich und melodiös und steigern sich zuweilen, als Kompensation,

ins Pathetisch-Heldenhafte, das etwas aus dem allgemeinen
Stil herausfällt.

Anders Chabert, der sich edel in all seinen Leiden, großmütig
im Verzicht, Rosinens Glück im Auge und als ein wirklicher Held
erweist (was, wenn auch erst unbewusst, von Anfang an Rosinens
stärkere Neigung für ihn und damit seine größere Bedeutung für
ihr Gefühlsleben verrät). Wichtig und ungewöhnlich ist auch seine
äußere Erscheinung:ein Fünfunddreißiger, aber — durch seine Leiden

— stark ergraut. Balzac charakterisiert ihn noch drastischer:
Son front lui donnait quelque chose de mystérieux. Le visage semblait

mort. Weiter spricht er von figure funeste, physionomie
cadavéreuse, face de requiem. Auch das höhere Alter ist realer,
denn Chabert ist „un vieillard". So zeigt sich seine Liebe zu Rosine
als „une tendresse paternelle", und Rosine, „s'il n'est plus dans
son pouvoir de l'aimer, elle peut lui offrir encore toutes les
affections d'une fille. Elle faisait revivre l'amour sans exciter aucun

désir — en tâchant de l'accoutumer à l'idée de restreindre
son bonheur aux seules jouissances que goûte un père près d'une
fille chérie".

Chabert (er hat zudem Rosine vom Selbstmord gerettet, ihr
also das Leben gegeben) ist also ausgesprochen ein Vater und
Rosinens kindliche Zärtlichkeit für ihn der erotischen Liebe zu
Ferraud, dem Vater ihrer Kinder, entgegengestellt. Das Ineinander-
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beziehen beider Einstellungen führt zum Konflikt; das Überwiegen
der kindlichen zur Katastrophe. — Nun sind aber Chabert sowohl
wie Ferraud nicht Rosinens Objekte, sondern Tendenzen; und aus
dieser Spaltung ihres Willens (die — aus technischer Erforderung der

Darstellbarkeit — in dramatischen Symbolen, also objektiviert, vor
ihr stehen) ergibt sich die dramatische Konstellation, die Spannung
der Gegensätze, die gelöst werden muss, sei es durch bewussten
Verzicht auf das eine oder durch unbewusste Überbetonung des

andern; denn der Wille, der vor- und rückwärts zugleich will,
bleibt stehen und hebt sich selbst auf, was an Rosinens Passivität,
die sich erst ganz am Schluss der drei Akte löst, sehr schön
gezeigt wird.

Die äußere Gleichnisformel des Motivs ist also diese: Rosine
wendet ihr Gefühl von Anfang an nie ganz ihrem Gatten zu,
weil der Vater ältere und stärkere Rechte darauf hat und wird
dadurch — wissend - unwissend, durch Verhängnis— schuldig;
die innere: sie gibt das kindliche Verhalten dem Leben gegenüber
nicht auf für ein ihrer Stellung als Frau und Mutter angepasstes
und geht dabei zugrunde, wobei das Verhältnis sich in der Exposition

als 1 : 1 darstellt, dann aufsteigend als 1 : 3, symbolisiert
durch die Parteinahme der Nebenfiguren zugunsten Chaberts, und

diese Überbesetzung seiner Position endlich die ganze Persönlichkeit

der Heldin auf seine Seite reißt, was zur Katastrophe wird.

Rosine motiviert das Geheimhalten ihres Betrugs durch Rücksicht

auf ihre Kinder (welches Benehmen in auffallendem Gegensatz

zu früher steht, wo sie nur an ihr eigenes Los und „sonniges

Glück" dachte).

Da wusste ich, dass, käme meine Lüge an den Tag,
Die Kinder als unehrlich gelten müssten,
Als Bastarde.

Sie zweifelt die Echtheit ihrer Kinder an, also die Echtheit

ihrer Ehe, ihrer Liebe. Wie denn auffällt, dass sie (in der siebenten

Szene des zweiten Aktes) trotz aller Beweise der Verliebtheit von

Ferraud eine förmliche Liebeserklärung verlangt. Sie hat auch

allen Grund, der Vollkommenheit ihrer Liebe unsicher zu sein:

sie fehlte vom ersten Tage an. Nie hat sie sich ganz Ferraud

gegeben; am Hochzeitsmorgen bekam sie den ersten Brief von

Chabert mit der Nachricht, dass er noch lebe und hielt dies vor
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Ferraud geheim; also wurde ein Teil ihres Wesens nicht in das

neue Leben mit aufgenommen und blieb an einer früheren Epoche
hängen. In den ersten Zeiten konnte der Wunsch die Echtheit
des Briefes bezweifeln, das Bewusstwerden des Mangels ersticken
im Glück des Genusses; aber ein zweiter Brief wurde als echt
erkannt: da die neue Aufgabe als Frau und Mutter mehr und
mehr die Entwicklung und Anstrengung der ganzen Persönlichkeit
mit dem Verzicht auf allzu egoistische Wünsche erfordert hätte,
versagte das Kind in ihr, unfähig, einmal Besessenes aufzugeben
um eines höheren Standpunktes willen ; und da ein Stillstehen
immer ein Rückwärtsgehen ist, wurde die kindliche, passive Seite
immer stärker. Darum ist Ferraud — als Repräsentant der Ehe —so
jugendlich sorglos, von jedem Affekt hingerissen, blind gegen
alles, was nicht ihn selbst angeht, darum ihre Art des Lebens
und der Liebe nicht die eines reifen Menschen, der das ganze Gefühl
für seine Pflichten einsetzt, sondern sie kann es nur dann aufbringen,
wenn es sich um Persönliches und Angenehmes handelt. Sie
will vor allem geliebt werden und liebt selbst nicht, wo sie nicht
Vorteil oder Belohnung davon hat. Mit schonungsloser
Grausamkeit enthüllt sie Chabert die Motive, die sie ihm zuführten :

Ein armes Ding am Rande
Der Seine! Lüstern nach der Herrlichkeit
Der großen Welt, die dein war, wurde ich
Dein Weib! Du warst mir nichts!
Geliebt hab ich dich nie!

Der schließliche völlige Entscheid für Chabert erfolgt aus der
Erkenntnis seiner Liebe zu ihr, einer Liebe, wie sie das Kind,
ohne sie durch eigene Anstrengung und Verdienste erwerben zu
müssen, leicht von den Eltern bekommt. Ferraud hat sie sich
ergeben, weil ihre Natur es verlangte:

Er warb um mich,
So unaussprechlich süß, mit solcher Glut,
Dass ich ihm ganz zu eigen werden musste.
Ich wehrte mich, ich weinte Tag und Nächte,
Ich wollte nicht! Umsonst!
Ich war zu schwach
Vor seinem Flehn und meinem heißen Blute.

Balzac gibt, in ausführlicherer novellistischer Motivierung, noch
einige besondere Schwierigkeiten, die außerdem für Rosine aktiv
zu überwinden gewesen wären. Sie ist ein Mädchen aus dem

483



Volke, das als Gräfin Ferraud sich auch äußerlich einer ihr bisher

fremden Situation anzupassen hat, und das zudem, eitel und
leidenschaftlich, seinen ganzen Ehrgeiz daransetzt, „une femme

comme il faut et à la mode" zu werden. Sie begnügt sich aber
nicht mit dem Erreichbaren, sondern ihr Egoismus äußert sich
auch als unersättlicher und geiziger Trieb zu Macht und Reichtum,
wozu ihr alle Mittel gut sind.

Ein Leben, das alle Interessen nur auf die eigene Persönlichkeit

bezieht, ist aber unvereinbar mit der notwendigen harmonischen

Einfügung des Individuums in die Gesellschaft, und Rosine
leidet darum auch an sich selbst wie an einer heimlichen Wunde:

„au milieu de ce triomphe elle fut atteinte d'un cancer moral." —
Ein Eingeständnis wäre aber zu schmerzlich und würde zu
beschwerliche Änderungen der ganzen Lebenseinstellung erfordern;
statt dessen täuscht und betrügt sie sich selbst: „nichts von
Gerichten, nichts von Untersuchung", obschon es ihr nicht ganz
gelingt :

Meiner Nächte Ruh ist hin,
Am Tag geh ich voll Angst nur aus dem Hause,
Es möcht etwas geschehn.

Aber weil sie den Konflikt nicht voll ins Bewusstsein gelangen
lässt (Chabert ne fut pas reçu sous un nom d'emprunt ni sous
le sien), sich weder für das Eine, noch für das Andere ganz
entscheidet, erhält die nur halb unterdrückte verderbliche Tendenz
im Geheimen immer größere Macht, und Rosine geht wie auf

einer dünnen Schneebrücke über einer Gletscherspalte, bis jene

einbricht, ausgewaschen vom Strom der verborgenen Gefühle.
Damit setzt das Drama auf der Bühne ein, das nur die

Peripetie des letzten Aktes bildet für ein Schauspiel, das sich durch

das ganze Leben hinzieht. Hier ist wieder die dramatische
Symbolik zu berücksichtigen: die Darstellung des Prozesses erfordert
sein sinnliches Auftreten in der Person des Vaters als plastischem
Vertreter der Vergangenheit, des Kindheitsverhältnisses, das nie

aufgegeben, „tot" war, sondern, nur lebendig begraben,
eigenmächtig wird und darum mit verstärkter Gewalt zurückkehrt. — Mit

dem Bewusstwerden ihrer doppelseitigen Lebensführung versucht

Rosine gegen das Verfehlte anzugehen. Aber der Moment, wo

die rückwärtsstrebenden Tendenzen sich real manifestieren und
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ins Bewusstsein eintreten, zeigt auch in sich schon, dass diese die
stärkeren sind und der Kampf vergebens sein wird, weil zu spät
begonnen; denn er hat nicht ein einmaliger, sondern ein täglicher
zu sein. So flüchtet sich Rosine denn auch vor dieser letzten
Lebensschwierigkeit, konsequent ihrem Verhalten, indem sie, statt
selbst ihr Schicksal in die Hand zu nehmen, sich willenlos von
dem Gefühl treiben lässt, das, durch keine frühere Entsagung
geübt, auch jetzt die leichtere, kampflosere Lösung vorzieht. Sie

steht deshalb bei dem plötzlich erfassten Konflikt den Vorgängen
ihres Innern gegenüber wie einer fremden, unheimlichen Macht,
der sie ausgeliefert ist, „wehrlos in ihrer Hand, ihr Spott und

Spiel", und vor einem aktiven Eingreifen in die widerstreitenden
Stimmen ihrer Seele so ausgeschlossen, wie vor der Tür, hinter der
Derville dem Grafen Ferraud die Enthüllung von Chaberts
Wiederkommen macht. Die aufsteigende Entwicklung zu dieser
„tragischen" Lösung lässt sich sehr schön verfolgen. Schon der Schauplatz

enthält das Motiv: die Regiebemerkung gibt „Palais des Grafen
Ferraud" an, dessen rechtmäßiger Besitzer ist aber Chabert;
Ferraud gibt es ihm später auch zurück. Rosine hat Chaberts
Haus also nie verlassen, sich nie aus ihrem ersten
primitivegoistischen Selbst hinausbegeben. Die zweite Szene des zweiten
Aktes bringt eine hübsche Symbolik: Chaberts Identität ist
unzweifelhaft festgestellt, das Verleugnen der Briefe Rosine miss-
lungen ; sie steht ratlos und voll Schuldgefühl, „gefügig wie ein Kind",
vor der Vergangenheit, die „furchtbar drohend wächst" — da ruft
hinter der Szene Ferraud ihren Namen, unsichtbar und ganz fern,
wie er nun für sie ist, denn der größte Teil ihres Wesens ist
schon in der Gewalt des andern. Auch die Stellungnahme der
Nebenpersonen ist bedeutend, diejenige Dervilles vor allem, des

unparteiischen Anwalts von Chabert und Rosine, der schließlich
ganz auf Seiten Chaberts steht.

Chaberts Verzicht auf Namen und Rechte durch den fingierten
Betrug und dann sein Tod aus Schmerz über Rosinens kaltes
Eingeständnis sind ernsthafte Versuche, das Beibehalten des

Vergangenen und Verfehlten zu opfern:
Es ist Gesetz vom allerhöchsten Gott,
Dass Tote nicht mehr wiederkehren sollen;
Die Ordnung aller Welt steht auf dem Tode,
Aus dem sich neu das Leben formen soll.
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Dennoch kann Rosine „kein Ende der Liebe (zu Chabert) finden":
da sie mit ihrer Liebe an sich selbst hängen blieb und zu den

Menschen und zur Gegenwart deshalb kein richtiges Verhältnis
aufbaute, steht sie nun ohne Zusammenhang und wie entwurzelt:

Verlassen bin ich, von Ferraud verstoßen.
Enttäuscht, ernüchtert schaue ich die Welt,
Entgöttert, eine abgrundtiefe Öde.

Und als Ferraud bei der Trennung ihr „die Kinder" nehmen will
(der Ehe, ihrer nach vorwärts strebenden Komponente sollte sie

das Kindliche opfern), zeigt sich, dass sie weder Chabert noch
Ferraud liebt, sondern ihre Kinder — das Kind in sich, und es

nicht herzugeben vermag. In ihm löst sich nun ihr entzweiter
Wille als in einer Harmonie auf, wenn auch in Moll:

Doch bleibst mir du Dich acht ich groß und gut.
Du wirst die Hand der Sinkenden ergreifen,
Du ihren Schritten neuen Boden geben.

Die völlige Gewalt, die Chabert über sie hat und seine
Bedeutung als Vater, da sie stets ein Kind geblieben ist, werden
sehr schön gezeigt:

Nun steht er wie ein Riese vor mir auf!
Vor seinem Blick als eine Magd zu Boden
Sink ich. Sein Fuß geht über mich zerstörend
Hinweg, ich winde mich in letzter Lust
An ihm vergehend, dem ich eigen ward.

Und ebenso in der Symbolik der Schlußszene: Ferraud steht
verzweifelt abseits, Rosine hat „kein einzig Wort, nicht einen Blick
für ihn". Sie trinkt das Gift aus dem Glas, das Chabert auf sich

trug und kniet in Verehrung und Hingebung an seiner Leiche
nieder: „Jetzt bin ich dein — in alle Ewigkeit."

Die Tragödie exponiert den Zustand eines Konfliktes, der
augenblicklich im Dichter vorherrscht (bewusst oder unbewusst). Er
manifestiert sich verschieden : entweder als Wille, der, nach zwei Richtungen
zugleich strebend, sich selbst aufhebt, dessen Resultat gleich null
wäre, oder,hauptsächlich, als gefühlsmäßige Überbesetzung einer das

primitiv reagierende Ich zu stark entwickelnden Tendenz zum
Schaden der altruistischen und sozialen Faktoren. Ein solcher
Mensch wird aus dem allgemeinen Zusammenhang gerissen und

muss sich selbst zerstören; hier wäre das Ergebnis gleich minus.
In beiden Fällen also ein negatives, dessen Symbol „Tod" ist.
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Das zu Erstrebende ist ein Gleichgewicht mit sich selbst, das
ein aktives und fruchtbares Leben ermöglicht, mit dem das
Individuum sich harmonisch in die Allgemeinheit einfügt. Die Lösung
des Konfliktes hat sich daher immer durch Aufhebung der
zerstörenden Komponente zu entwickeln.

Das Kunstwerk ist der Weg dazu. Wird er aber Selbstzweck
und hat der Künstler sein Problem nur in ihm, nicht auch in sich

gelöst, wird sich dies in seiner Schöpfung unerbittlich zeigen. —
Kann zwar eingewendet werden, der Dichter sei nicht Rosine und
mit ihr das selbstische Ich vernichtet, muss doch das völlige
Gelingen bezweifelt werden, denn die Musik verrät das Gegenteil:
Rosinens Motive fallen sogleich auf als von allen andern
verschieden. Mehr gesprochen als gesungen, klingen sie eigentümlich
hart und unsympathisch; einzig, wenn die Rede von Ferraud ist,
werden sie warm und melodisch durch innere Anteilnahme. Die
Stimmführung setzt meist sehr hoch ein und fällt gegen Ende des
Satzes plötzlich herunter: auch hier zeigt sich der Bruch in der
Persönlichkeit und die daraus resultierende Starrheit und fast leblose

Kälte. Rosinens krankhaft zu nennendes Motiv erscheint
bezeichnenderweise bei der Schilderung ihrer Hochzeit mit Ferraud,
als sie den ersten Brief von Chabert erhielt; weiter bei ihrer
völligen Rückkehr zu Chabert, wo die Dissonanzen steigend
gelöst werden, und schließlich, wenn sie das Gift findet und trinkt.

Auch der Stil ist nicht einheitlich durchgeführt: in der Hauptsache

kontinuierlicher Sprechgesang von großer Kürze und —
wenn auch nicht origineller — Prägnanz, der auch nur gesprochen
dramatisch wirken würde, erhebt er sich (7. II.) zu einem Duett
von inniger melodiöser Lyrik, mit welcher Stimmung Rosine ihr
Glück festhalten und das Kommen Chaberts vergessen will:

O küsse mich! In deinen Armen ruhend
Bann' ich das Schicksal; Friede unserem Glück!

und später zu einem Quintett, welches die sich bekämpfenden
Tendenzen in eine Einheit zusammenfasst, die aber nur formal
bleibt und sich zu keiner inneren Harmonie auflöst: Tenor und
Sopran sind fassungslos erschreckt, während die drei tiefen Stimmen

den sicheren Sieg erwarten. (Anklänge an das Quintett im
dritten Akt der Meistersinger sind hier — ob gewollt oder unbe-
wusst — inhaltlich interessant, weil sich damit der Komponist, in
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unterliegendem Ringen mit dem Problem des Verzichts,
hilfesuchend an Wagner anlehnt, der es in Sachs so schön
gelöst hat.)

Interessant ist auch ein Vergleich mit Balzac. Obgleich Rosine
dort durch ihren skrupellosen Egoismus nicht angenehmer wird,
ist doch die Entwicklung glücklicher: Chabert verschwindet
freiwillig, sinkt schließlich zu einem stoischen Landstreicher herunter
und endet in einem Altersasyl. — Das Steckenbleiben im Konflikt
erscheint also als typisch für die Gegenwart ; Parallelen dazu finden
sich überall. Denn das Motiv wie das Material eines Kunstwerkes
sind — aus individueller und allgemeiner Notwendigkeit des

Zusammenhanges — naturgemäß eng bedingt durch die kulturellen
und sozialen Umstände der Zeit. Auch die Reduktion auf seine

Grundelemente, das fast völlige Fehlen von Symbolen zeigt die

Dringlichkeit des Problems und die Notwendigkeit, seiner bewusst

zu werden, um den Kampf aufnehmen zu können und nicht eigenen,

ungekannten Mächten so schuldig-unschuldig preisgegeben
zu sein, wie einem furchtbaren, unentrinnbaren Schicksal.

Was ist der Grund zu dieser veränderten Konstallation Oder

ist ihre Veränderung nur eine scheinbare? Die kulturelle Aufgabe

war von jeher der Kampf des Individuums mit seinen — positiv
oder negativ sich äußernden — asozialen Trieben, und ihre Lösung
oder möglichst beste Umgehung das Motiv jeden Kunstwerks,

vor allem des Dramas, wo der Dichter „Gerichtstag hält über sein

eigenes Ich" und mit ihm der Zuschauer, durch Identifikation mit

dem Schauspieler, der das Außersichsein von Affekten darstellt,
die allgemein sind.

„Die Möglichkeit des Mitleids beruht nämlich auf der
Wahrnehmung oder Voraussetzung einer Ähnlichkeit zwischen uns und

dem leidenden Subjekt. Es müssen, wenn wir den Affekt eines

andern ihm nachempfinden sollen, alle innern Bedingungen zu

diesem Affekt in uns selbst vorhanden sein, damit die äußere

Ursache auch auf uns die gleiche Wirkung äußern könne. Wenn

wir es nicht fühlen, dass wir bei gleichen Umständen ebenso

würden gelitten und ebenso gehandelt haben, so wird unser Mitleid

nie erwachen." (Schiller: Über die tragische Kunst.)
Auf Miterleiden mit dem Helden — indem wir in uns

zurücknehmen, was der Dichter projizierte — und Furcht vor einem glei-
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chen Schicksal auf Grund der in uns vorhandenen gleichen
Bedingungen dazu beruht aber die Wirkung der Tragödie. So
erleben wir auch die Katharsis mit, indem wir uns — wenn auch nur
intuitiv „wissend, reinigen". So auch den Tod, der für uns aber
nur ein partieller und symbolischer ist, das Alte in uns, „aus dem sich
neu das Leben formen soll" ; die Bedingung für „das Gesetz der
Wandlung" und die Sühne für seine Nichterfüllung. Denn wie
geneigt wir sind, diesem auszuweichen, dafür haben wir uns seit
den ältesten Zeiten Denkmale errichtet: von der Paradiessage
über Oedipus bis zu Ibsen und zur Gegenwart. Es scheint
unsäglich schwer, in der Unerbittlichkeit des Lebens die Sehnsucht
von einem Zustand abzulösen, den sie einst besessen zu haben

glaubt :

Spiele, Kind, in der Mutter Schoß! Auf der heiligen Insel
Findet der trübe Gram, findet die Sorge dich nicht.
Liebend halten die Arme der Mutter dich über dem Abgrund,
Und in das flutende Grab lächelst du schuldlos hinab.
Spiele, liebliche Unschuld! Noch ist Arkadien um dich,
Und die freie Natur folgt nur dem fröhlichen Trieb;
Noch erschafft sich die üppige Kraft erdichtete Schranken,
Und dem willigen Mut fehlt noch die Pflicht und der Zweck.
Spiele! Bald wird die Arbeit kommen, die hagre, die ernste,
Und der gebietenden Pflicht mangeln die Lust und der Mut.

(Schiller: Der spielende Knabe.)

Die Entfernung und Unerreichbarkeit verstärken die Illusion,
die heimlich auf Wiederholung wartet und die Menschen hindert,
ihre Kraft und Liebe ganz der Gegenwart zu geben. Besonders
schön schildert Hofmannstal (Der Tor und der Tod) dieses halb-
gelebte Leben:

„Unfähig des Vergessens", kann er sich nie „ins Menschenleben

verweben".

Ich hab mich so an Künstliches verloren,
Dass ich die Sonne sah aus toten Augen
Und nicht mehr hörte, als durch tote Ohren :

Stets schleppte ich den rätselhaften Fluch,
Nie ganz bewusst, nie völlig unbewusst.
Und was mich quälte und was mich erfreute,
Mir war, als ob es nie sich selbst bedeute.
So hab ich mich in Leid und jeder Liebe
Verirrt mit Schatten nur herumgeschlagen^
Verbraucht, doch nicht genossen alle Triebe,
In dumpfem Traum, es würde endlich tagen.
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Von einem Bann befangen, der nicht wich,
Von Dämmerung verwirrt und wie verschüttet,
Mit halbem Herzen, unterbundnen Sinnen
Fühlt ich mich niemals recht durchglutet innen.

Ohne Ziel und Willen in der Brust sieht er die Menschen

nur als Schemen, als stumme Tiere und Puppen und stirbt als

einer, „der keinem etwas war und keiner ihm".
Der „Bann", der „rätselhafte Fluch" führen wieder zu dem

Schicksalsbegriff; denn immer scheint die Projizierung das
Unverständliche einfacher und erträglicher zu machen. Zeit ist ja nur
ein relativer Begriff und die selben Symbole ewig gegenwärtig.
Der Versuch aber, sich von den unbekannten, furchtbaren
Gewalten zu erlösen, indem eine Erklärung für sie gesucht wird,
manifestiert sich, je nach dem kulturellen Fortschritt, verschieden.

Die Antike begriff sich selbst durch eine Projektion, die, in

göttlicher Personifizierung des Zwanges, dem Individuum als ein

absolut objektives, an sich seiendes Schicksal entgegenstand (aus
welcher Denkweise sich die unerreichte Höhe und in sich
Geschlossenheit der griechischen Plastik ergab). — Der Naturalismus
der neunziger Jahre verlegte die unbewusste Abhängigkeit des

Menschen von sich selbst in das Milieu, von dem nicht
loszukommen sei. Er hätte die Tragik in Chabert damit motiviert
(wie es Balzac andeutet), dass Rosine, weil von ganz anderem
sozialen Stande, sich innerlich nicht in die aristokratische
Umgebung finden kann, und aus dieser Schranke eine immer größere
Entfremdung zwischen ihr und Ferraud entsteht, die bis zum Verlust

seiner Liebe führt.
Mit der steigenden Erkenntnis des Symbolwertes dieser

Begriffe wuchs auch das Bedürfnis der Befreiung von solchen
projizierten autoritativen und normativen göttlichen Mächten : es
entstanden die geschichtliche Betrachtung und die Kritik der Religion.
Doch mit der Form wird oft auch der Inhalt beseitigt und nun,

wo nicht mehr ein Imperativ von außen das Gebot der Entwicklung

gibt, leicht vergessen, dass die menschliche Natur als solche

Beschränkung und Vergeistigung verlangt; und der Mensch, kann

er nicht mehr das Kind im Schoß des himmlischen Vaters sein,

bleibt Kind dem Leben gegenüber, welches auf solche Weise zu

einer Dissonanz werden muss. Am deutlichsten spiegelt sich
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dieser Zustand in der Musik (in der nicht, wie im Drama, eine
Tendenz der andern unterliegt), deren polyphoner Charakter den
entzweiten Willen in einer zeitlichen Einheit darzustellen vermag,
mit welchem Kompromiss wir uns einverstanden erklären, wenn
wir uns zur Annahme der modernen Disharmonien zwingen. Die
in sich geschlossene rhythmische Ruhe und Harmonie Mozarts ist
uns verloren, weil wir kein Maß für unser Streben kennen, und
in der unendlichen, durchkomponierten Melodie in Wagners Stil
treiben wir auf dem endlosen Meer unserer Leidenschaften, ohne
den Pol zu finden. Und Schwierigkeiten, die psychologisch zu
lösen wären, werden in das Technische verlegt, wobei aber der
Konflikt unverändert bestehen bleibt, wächst und schließlich zur
Katastrophe wird (eine Situation, wie sie sich, riesenhaft
verallgemeinert, vor dem Balkankriege zeigte, als die Großmächte die

Aufrechterhaltung des status quo für möglich hielten, weil sie die
kritische Lage, der Konsequenzen halber, nicht sehen wollten, bis
die sich selber überlassenen Staaten losschlugen).

Die Mechanisierung unserer Zeit, deren Verzerrung zu der
mechanischen Kunst führt, wird immer mehr Selbstzweck, je mehr
Gefühlsbedeutung sie unbewusst annimmt. In Maschinen
kompliziertester Struktur und fehlerloser Funktionierung stellt der Mensch
das dynamische Gleichgewicht her, das ihm im Innern fehlt, wo
er das primitive egoistische Individuum bleibt. Doch macht sich
der Mangel instinktiv fühlbar und führt zu Kompensationen, deren
eine bedeutende der prinzipielle Sozialismus bildet; und die Sehnsucht

des unterdrückten Gefühls greift zu Dokumenten vergangener
Epochen, die von intensivem seelischen Erleben zeugen, wie
beispielsweise die Mystik der verschiedensten Zeiten, die, durch den
Gott, eins ist mit sich selbst.

Oder sie sucht in der Zergliederung der dem Bewusstsein
zugänglichen Elemente nach der Erlösung. G. Giacometti stellte
kürzlich ein Bild aus „Das rote Haus", das in dem bleiernen
Himmel, dem nackten, schmucklos geraden Haus, den kahlen
Stämmen im Schnee eine trostlose und verlorene Stimmung mit
ergreifender Wahrheit fixiert. — Gegenstück und Ergänzung dazu
ist ein anderes „Die Lampe", das, durch die um den Tisch
versammelten Kinder mit der Mutter im Hintergrund, ein Gefühl
wohliger Wärme und friedlicher Geborgenheit erweckt. Merk-
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würdig ist, dass keins der Gesichter eigenes Licht hat; alle sind

einzig von der Lampe im Mittelpunkt erleuchtet und erscheinen
bleich und grün. Das ganze wirkt, von nahem betrachtet, überaus

unplastisch und weist keine Konturen auf; eine Gestalt
verschwimmt in die andere. — Die Angst vor irgend einem Draußen,
das Hängenbleiben an sich selbst und am engen Kreis der Familie

erzeugen solche flächenhafte Malerei, die in der Zerlegung der
einzelnen Farben Befreiung von der innern Gebundenheit sucht;
oder eine Plastik, wie die moderne französische, deren Gestalten,
trotz aller Bewegtheit, sich nie ganz aus der Fesselung an das

Material herauslösen.
Eine solche Kunstbetrachtung verändert auch die Aufgabe für

den Kritiker. Das Problem einfacher und realer erfassend als

der Künstler, der seine Symbole konkret nimmt, hat er diese

aufzulösen, die Abstraktion des Konfliktes zu geben und in dessen

Resultat weniger das ästhetisch als das menschlich Wertvolle zu

zu suchen. (Dies schließt auch den Vorteil einer Reinigung von
vielem Dilettantismus ein.) Piatons Verurteilung des Dramas, das

er für staatsgefährlich hält wegen seiner schrankenlosen Erregung
von Leidenschaften, besonders des Mitleids, erhält ihre Begründung,
wenn der Nachdruck auf leiden gelegt wird und der Zuschauer
sich begnügt, in passiver Ergriffenheit und Identifikation mit dem

dramatischen Helden seine Konflikte scheinbar zu lösen, anstatt

auf aktive und eigene Weise. Es kann dem Menschen nicht
erspart werden, den Kampf mit sich selber auszufechten. Weder

reale noch figürliche Menschenopfer erwirken die Befreiung von

der Tragik der unbewussten Selbstgebundenheit, und Religion und

Kunst vermögen nicht mehr den Wert einer vollkommenen
Erlösung zu geben, die nur eine individuelle sein kann.

ZÜRICH ANTONIA WOLFF
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