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IN DEN GRABERN
DER PHARAONEN

Miihsam Kkletterten unsere Esel den steilen, beschwerlichen
Felspfad empor, der von der Totenstadt des alten Theben auf
die Hohe des Wiistengebirges hinauffiithrt, in dem, versteckt und
schwer zu finden, die Grdber der alten Pharaonen liegen. Schroff
fallt hier die libysche Wiiste zum Niltal nieder. Seine griinen
Felder und Palmenhaine reichen dicht bis an die FiiBe der beiden
Memnonskolosse, die wie zwei gigantische Hiiter der Toten starr
auf ihrem Steinthron sitzen und unverwandt der aufgehenden
Sonne entgegenschauen. Unter uns, im Sonnenbrande flimmernd,
ein Wirrsal von Grédbern, kleinern und groBern Grabdenkmadlern,
Paldsten und Tempeln einer versunkenen Welt. Unser Pfad fiihrt
hoch oben tiefer ins Gebirge hinein. Bald ist der Ausblick ins
grine Niltal abgeschnitten. Die Wiiste umsengt uns. So weit
das Auge reicht, ein Hiigelzug hinter dem andern, in den braun-
gelben Tonen des Lowenfelles. Keinerlei Vegetation verkleidet
diese Felsen, die seit unendlicher Zeit von einer dorrenden Sonne
durchgliiht sind. Keine Palme féchelt ihre Krone, kein Béchlein
blinkt auf dem Grunde der Téler, kein Vogel wiegt sich im Blauen,
kein Laut des Lebens schldgt an unser Ohr. Das Sonnenlicht
allein fiihrt seine rauschende Symphonie auf. Es ist, als ob es
tonend und drohnend in die Felsabgriinde stiirzte, und wie
schmelzendes Metall unten brodelte, zischte und blitzte.

Plotzlich stehen wir am Rande eines Absturzes. Von allen
Seiten fallen die Felsen steil ab und bilden so einen unten sich
verengenden Kessel, der auf seinem Grunde seltsam zerwiihlt ist.
Es ist Biban el Muluk, die Grabstitte der alten Pharaonen, das
Tal des Todesschweigens. So konnte ich mir eine der Hollen-
bulgen Dantes vorstellen. Wen lieBe der Dichter wohl heute darin
biiBen?

Tief ins Wiistengebirge hinein sind die Felsen jdh aufge-
rissen, als ob da hinab der Weg zur Unterwelt ginge. Er
war es fiir die alten Agypter, die da unten ganze Dynastien
von Pharaonen begruben. Durch dieses Felsentor der Wiiste
sind sie in das Totenland eingegangen und ,wandeln nun auf
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den schonen Pfaden der Verkldrten“. Tief ins Gestein hinein,
zum Teil Hunderte von Metern, sind die Grabgemécher gehauen,
die auf dem Grunde des Kessels, wohl verschlossen, zu Dutzenden
nebeneinander liegen. Es sind vor allem die Grdber der grofen
Pharaonen der achtzehnten bis zwanzigsten Dynastie, fast dreiein-
halb Jahrtausende vor uns, jenes Thutmes I., der Palastina und
Syrien unterjochte, jener intriganten Konigin Hatschepsu, deren
reizvollen Tempel Dér el Bahari unser Landsmann Eduard Naville
ausgrub, Thutmes IV., der schon im Altertum einmal den ver-
schiitteten Sphinx von Gizeh vom Sande befreite, Amenhotep III.,
den Memnon der Griechen, in dessen Archiv zu Tell el Amarna
man die keilschriftliche, diplomatische Korrespondenz der paldsti-
nischen Zwergkonige aus der Zeit vor dem Einzug der Israeliten
fand, Sethos I., der die Hettiter besiegte, und andere mehr. Die
Mumien dieser Konige waren allerdings zum groBten Teil nicht
mehr in den Grdbern. Man entdeckte sie erst vor einigen Jahren
wieder, zusammengeworfen in einem versteckten Schachte in der
Nédhe der Konigsgraber, wo man sie schon im Altertum aus
Furcht vor Bestehlung verborgen hatte. Denn der Gréberdieb-
stahl war einer der hiufigsten Frevel des alten Agypten, wie noch
vorhandene Prozessakten zeigen. Uber welche Schlauheit die
agyptischen Spitzbuben dabei verfiigten, beleuchtet in schalkhafter
Weise schon Diodors hiibsche Geschichte vom Schatz des Ramp-
sinit. Was fiir ein Augenblick muss es doch fiir den Entdecker
Mariette Bey gewesen sein, als aus dem halbverschiitteten Loche
die alten groBen Pharaonen leibhaftig heraufstiegen! Amosis I.,
der die Hyksos vertrieb, womit vielleicht die Geschichte vom Aus-
zug der Israeliten zusammenhdngt, Thutmes Ill., der am Euphrat
Elephanten jagte, der groBe Ramses Il., der sogenannte ,Pharao
der Bedriickung®, dessen Adlernase wohl den Willen zur Macht,
aber nicht die unersattliche Ruhmsucht und Baulust verrdt — und
noch viele andere.

Sobald einer der groBen Konige zur Regierung kam, fing er
an, sein Grab zu bauen. Dann wimmelte das einsame Wiistental
von Hunderten von Arbeitern, die den Stollen immer tiefer in die
Felswand hinabtrieben. Jahre und Jahrzehnte lang grub ihre
Hacke, um die dunkeln Gange und Gemaécher, Nischen, Schachte
und Kapellen auszuhohlen, zur Wohnung fiir den Herrscher, wenn
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er einmal das Land der Lebendigen verlassen wiirde.. Schreiber
kamen, um die Taten des Pharao mit bunten Hieroglyphen in
alten, von Jahrtausenden geprdgten Ruhmesphrasen an die Wande
zu schreiben. Kiinstler stiegen in die Finsternis hinab, um beim
Schein .der Ampel eine tiefsinnige Symbolik des Lebens und des
Todes in ungeheuerlichen Phantasien darzustellen. Ein Leben
brauchte es, um sich so die Stitte der Todesruhe zu bereiten.
Allerdings nicht Ruhe hofft der alte Agypter im Tode zu finden,
sondern ein neues Leben. Dieses: ist nicht eigentlich ein hoheres,
wertvolleres Leben, sondern das selbe, das der Mensch auf Erden
gelebt hat. Die selben Sorgen erwarten ihn, die selbe Arbeit, die
selben Freuden. Die bestindige Beschiftigung der Agypter mit
Grab und Tod entspringt daher weniger einer ernsten Resignation,
sondern einem unersdttlichen Lebenshunger, der nie genug be-
kommt von den guten Dingen, die des Menschen Herz erfreuen.
Von diesem Lebenshunger zeugt auch noch das Grab. Es ist
mit allen seinen Schrecken, seiner Symbolik und seiner Kunst ein
Hymnus auf das nie genug zu liebende Leben.

Die Graber ziehen sich auf dem Grunde des Felsenkessels
ziemlich steil in den Berg hinab. Die zimmerhohen Génge er-
weitern sich da und dort zu kleinen, ebenen Rdumen und Kapellen.
Nischen und Seitengidnge sind in die Wéande eingehauen, gefdhr-
liche, tiefe Schachte unterbrechen gelegentlich plétzlich den Lauf
dieser Gange. Diese brechen sich oft in allerlei Winkeln, um
immer in einem groBeren Raume zu enden, wo der Sarkophag
mit der Mumie des Pharaos stand. Alle Graber dhneln sich sehr
nach Anlage und Darstellungen.

_ Machen wir einen Gang durch eines dieser Grabgemaécher!
Uber dem Tor leuchtet die gefliigelte Sonnenscheibe, an der die
Urdusschlange emporziingelt, wie das Bose, das immer das Gute
umlauert. Die Gottin Maat breitet ihre Fliigel schiitzend iiber
dem Eintretenden aus. Der Konig steht vor dem Gotte. Der
heilige Skarabdus, der die Weltkugel vor sich herschiebt, spricht
von der ruhelosen Macht des Werdens. Und nun gehts in die
Tiefe des Schachtes hinab. Den Hinuntersteigenden begleitet den
Winden entlang ein grauenhafter Kniuel von Schlangen und Da-
monen. Heute mindert das elektrische Licht den Schrecken, der
von ihnen ausgeht. Als ich vor zwdlf Jahren zum erstenmal in
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diese Griaber hinabstieg, da lieB der fahle Kerzen- oder Fackel-
schein, mit dem damals allein die Gemdacher erhellt werden
konnten, die giftgeschwollenen, sich ringelnden Schlangenleiber
mit ihren phantastischen Kdpfen in einer fast wirklichen Gespenster-
haftigkeit erscheinen. Erschrick nicht, wenn im spérlichen Licht
plotzlich wieder eines der Ungeheuer aus der Finsternis auftaucht.
Eine hollische Schlangenphantasie hat sich da in diesen Wand-
malereien ausgetobt, um durch die Darstellung dieses alten Angst-
tiers der Menschheit das Entsetzen auszudriicken, das den Men-
schen auf seinem Gang durch Nacht und Tod begleitet, oder die
unheimlichen Mdchte, mit denen er zu kdmpfen hat. Rechts und
links bdumen sich Schlangenleiber auf und speien Flammen. Sie
umringeln Gotter und Menschen. Sie sitzen sperber-, hunds- oder
geierkOpfig auf den Barken, auf denen der Tote dahinfdhrt. Sie
fliegen wie Pfeile durch die Luft und haben bald Fliigel und bald
FiiBe. Aus einem Leib wachsen drei, vier, fiinf Haupter heraus,
wie die Aste aus einem Baumstamm. Sie sind der Thron, auf
dem Gottinnen sitzen. Sie iiberwOlben da einen Mann wie ein
drohendes Schicksal und richten sich dort vor einer Frau auf
wie eine unldsbare, unheimliche Frage. In unendlichen Schlingen
begleiten sie den Toten und bedrohen mit gediinetem Rachen
alles, was leben will. Alles, was an Furcht und bleicher Angst
im Menschen liegt, ist hier aus den heimlichsten Winkeln der
Seele hervorgekrochen und zum schreckenden Bilde geworden,
dessen beklemmender Macht in der Finsternis sich nicht leicht
einer entzieht. Zwischen diesen Schlangen hocken ungeschlachte
Ddamonen am Wege und furchtbare Gotter und Go6ttinnen warten
auf den Toten. Sicher kommt durch diesen Hollenspuk nur hin-
durch, wer schuldlos ist, wen der Gott geleitet, der mit der bdsen
Schlange, der Feindin des Sonnengottes kdmpft, wer die magi-
schen Formeln und Zauberspriiche kennt, die den Eintritt ins
Totenreich ermoglichen. Man sieht, wie der Tote in die ,Halle
der beiden Wahrheiten“ tritt, um dort den zweiundvierzig Richtern
Rede und Antwort zu stehen. Es sind phantastisch gezeichnete
Dédmonengestalten mit Schlangen-, Sperber-, Geier- und Widder-
kopfen und einem Messer in der Hand. Hieroglyphen iiber ihnen
kiinden ihre Namen: Blutfresser, Weitschritt, Schattenfresser,
Wendekopf, Flammenauge, Knochenbrecher, Flammenatem, Feuer-
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bein usw. Man sieht den Toten vor sie hintreten und seine
Siinden bekennen. Der Gott Horos wiagt sein Herz auf einer
groBen Wage mit der Hieroglyphe der Wahrheit. Es wurde bei
der Einbalsamierung gewOhnlich herausgenommen und an seine
Stelle der heilige Skarabdus gesetzt, und die Totengesidnge bitten
es, am Tage des Gerichts nicht als Zeuge aufzutreten. Dann
schreibt der Schreiber, an denen es im dgyptischen Jenseits eben-
sowenig fehlte wie in der Bureaukratie des Diesseits, das frei-
sprechende Urteil. Horos nimmt dann den Toten an der Hand
und fithrt ihn zu seinem Vater Osiris. Dort wird der Tote selbst
zum Osiris, zum getoteten und wieder auferstandenen Gott, der
im Totenreiche herrscht.

Uberall sehen wir in den alten Religionen, wie der Mensch
das Schicksal des Gottes erlebt und sich so mit ihm identifiziert.
Das ist sogar dem christlichen Sprachgebrauch, namentlich der
Mystik, nicht fremd geblieben. Die I[dentifikation des Menschen
mit dem Gotte ist zu einem groBen Teil der symbolische Sinn
der antiken Mysterien und Kulte.

Derselbe Gedanke findet sich in den Grdbern noch in anderer
Darstellung. Man sieht den Sonnengott, mit dem sich der Pharao
identifiziert, auf der Himmelsbarke dahinfahren, durch das Reich
der Nacht, aus dem er rétselvoll wieder ans Licht kommt. Das
Schicksal der untergehenden Sonne, ihr Weg in der Nacht, war
den alten Volkern immer eines der brennendsten Rétsel, in dem
sie auch den Sinn des Todes enthalten wdhnten. Der Untergang
der Sonne und ihre Wiederauferstehung ist daher immer wieder
als Symbol des Todes und Lebens geschaut worden. Das ist der
Punkt, wo die Vorstellungen vom Schicksal des Menschen aufs
innigste mit astronomischen Anschauungen verkniipft worden
sind. Und auf diese uralte Verkniipfung stiitzt die Astrologie bis
in unsere Zeit ihren Anspruch. Manche Kapellen dieser Grab-
gemdcher sind ganz mit astronomischen Darstellungen bedeckt.
Tiefblau wolbt sich oben der Himmel mit goldenen Sternen. Der
Weg der Sonne durch den Tierkreis ist als riesenhafte Schlange
dargestellt. Der Sonnengott Ré, der sich noch nicht auf dem
Ricken der Himmelskuh in den Ruhestand begeben hat, fahrt
majestitisch dahin. Gestalten, wie sie nur der Angsttraum ge-
biert, stehen schreckhaft am Wege. Verdammte schwimmen

419



knirrschend in unterirdischen Gewdssern. Gekronte Machtwesen,
durch den Phallus deutlich als Gotter des Lebens gezeichnet,
treten auf. Isis, die den Verstorbenen wie ihren Gatten betrauert,
halt ihm das Zeichen des Lebens, das Henkelkreuz, an die Nase.
Der hundskopfige Anubis offnet ihm mit einem  Schliissel den
Mund zur Verantwortung. Ist der Tote durch all diese Priifungen
hindurch und in die unterirdischen Behausungen eingegangen, so
sieht man ihn, wie er dort wie in der Oberwelt weiterlebt. Sein
K4, sein Geist, eine Art Astralleib, der neben dem Ba, der Seele
weiterlebt, freut sich seines Besitzes und der Beschaftigung, die
er auf Erden betrieben. Was ihm auf Erden lieb war, wird ihm
im Bilde mitgegeben, seine Herden, seine Schétze, seine Sklaven,
seine Frauen und Kinder. Wie auf Erden sieht man ihn pfligen,
in den Schiligewdssern jagen, das Vogelnetz stellen, den Sklaven
gebieten, Frau und Kinder herzen. Auch Nahrung muss man
ihm ins Jenseits mitgeben, sonst miisste er seinen eigenen Unrat
verzehren. Man tut das auch wieder so, dass man all die Lecker-
bissen, an denen er sich im Leben labte, in unendlichen Portionen
im Bilde neben ihn stellt. Was die Kunst so darstellt, soll nicht
nur die Erinnerung oder den Schein erzeugen, sondern sie dibt
den Dingen Leben und Wirklichkeit.

Damit stehen wir wohl an einer der Quellen der Kunst iiber-
haupt. Die Kunst dient fiir den Menschen des grauen Altertums
nicht nur zur Befriedigung eines &sthetischen Bediirfnisses; sie
ist ein Zauber, durch den er Gewalt bekommt, iiber die dar-
gestellten Dinge. Sie ist die Kraft, die der Imagination Wirklich-
keit gibt. Sie ist mit der Magie verwandt und mit dem Traum,
die innerste Wiinsche und Hoffnungen entbinden und diese Schatten
der Seele mit dem Blute des Lebens und des Wirklichen tranken.

Was an den Wianden durch die symbolischen Malereien an
Raum iibrig gelassen worden ist, nehmen unendliche Inschriften
mit den zierlichen bunten Hieroglyphen ein, eine andere Art
jener Symbolik, in der der Mensch des Altertums sich ausdriickte.
Alles in diesen Grabern ist Symbol, die Kunst und die Schrift.
Was in der urspriinglichen Menschenseele gahrend und ungestiim
emporstieg wie der Saft in den Baumen trieb, wo es zu Tage trat,
als erste farbige und berauschende Bliite das Symbol hervor. Es
enthdlt noch das ganze, ungeteilte Leben der Seele, das urspriing-
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lich quellende Gefiihl, das dunkle Streben, den keimenden Ge-
danken. Es ist noch nicht so weit vom innern Weben und Wer-
den entfernt wie der ausgereifte Gedanke, der scharfe Begriff, dem
schon das blutwarme Leben verloren ging wie einem Knaben der
oroBte Teil des Wassers, wahrend er es aus der Quelle mit der
Hand zum Munde schopft. Das Symbol lehrt uns einen tiefen
Blick in die Vorgeschichte des Denkens. Alles Denken ist ein
Beziehen, ein Vergleichen, ein Verknipien, ein Briickenbauen von
einem zum andern. Das Symbol im sprachlichen und kiinstleri-
schen Ausdruck, ist wohl der dlteste, tastende und doch geniale
Versuch solcher Vergleichung und Verknupfung, der Versuch,
das Ferne durch das Nahe, das AuBere durch das Innere, das
Geistige durch das Korperliche, das Unbekannte durch das Be-
kannte auszudriicken. Und das in veoller Willkir und unbe-
schrankter Souverdnitdt des schauenden Menschen, der die Sonne
und die Sterne, Erde und Himmel als Abbilder und Sinnbilder
seiner eigenen kleinen Welt gebraucht. So spricht heute noch
das Kind und der Wilde, der Traum und der Wahnsinn. Aber
wer es wiisste, und wer sucht, findet auch in unserer Sprache
eine Fuille solcher urspriinglicher Symbolik, wie sie in dieser
Hieroglyphenwelt von den Winden leuchtet. So malt der Agypter
kleine niedliche Kibitze, spdhende Adler, verschlafene Eulen,
pickende Tauben, Lowen und Schlangen, greifende Arme, Blatter
und Bliiten, Haus und Gerat als Hieroglyphen an die Wand und
redet durch sie, vermittelst der in ihnen liegenden geheimen Be-
ziehungen, von Himmel und Erde, von der Héllenfahrt des Son-
nengottes, vom zeitlichen und ewigen Leben.

So frisch, als ob der Maler eben den Pinsel weggelegt hatte,
leuchten diese Hieroglyphen und Malereien von der Wand. Sie
kiinden von der Furcht und Hoffnung, in der die Volker wahrend
Jahrtausenden gelebt haben. Mit allen Schrecken gehetzt, scheint
die Seele in Todesangst vor der Schlange, der Feindin alles
Lebens, erstarren zu miissen. Aber wie die Lotosbliite aus dem
Schlammgewisser emporsteigt — ein weiBes, anbetungswiirdiges
Wunder — so trieb eine geheimnisvolle Macht aus diesen dunklen
Abgriinden der Todesfurcht, aus dem Brodeln wilder irdischer
Wiinsche, aus der Trigheit des Herzens jene Wunderblume der
Unsterblichkeitshofinung empor, die als VerheiBung eines hohern

421



Lebens fromm iiber allem Irdischen bliiht und mit ihrem Leuchten
die Nacht erhellt.

Den reichsten Schmuck hat gewohnlich die Grabkammer,
wo der ungeheure Sarkophag mit der Mumie des Konigs stand.
Wie schon gesagt sind die meisten Mumien schon im Altertum vor
den Réaubern gefliichtet worden. Nur ganz wenige finden sich
noch an Ort und Stelle, so die Leichen Amenhoteps Il. und seiner
Prinzen. Die Konigsmumie liegt frei in einer kleinen Nische. Sie
ist aus dem Sarkophag herausgenommen worden. Die Binden
mit den Texten des Totenbuches, die sie umwickelten, sind ge-
l6st worden. Mit wunderbarer Treue hat die Kunst der Einbal-
samierung die Zuge erhalten. Sie sind hart und grausam; wir
wiirden ihnen nicht gerne im Leben begegnen. Schauerlich ist in
der Nacht des Berges in der lauernden Stille das Zusammensein
mit dem alten, grausamen Pharao, der schwarz und unheimlich
wie ein Gespenst in seinem Grabe liegt, widhrend greuliche
Schlangen und Ddmonen von den Wéanden herab Schrecken ver-
breiten. Und wdre nicht ein junges blithendes Leben an meiner
Seite geschritten, so hdtte das Herz wohl einen Augenblick unter
dem kalten Hauch dieser Todeswelt erschauern konnen. Und doch
sind ja alle diese Bilder der Angst nur Geschopfe und Ausge-
burten der Menschenseele, die zwischen Furcht und Hoffnung hin
und herschwankt. Was die alten Agypter in gespenstigen Symbo-
len an die Wande schrieben, tragen ja die Meisten von uns, ver-
borgen und gut verwahrt, auch in sich selber. Und es wird so-
fort alles wieder lebendig, sobald die Nacht wieder Herrschait
iiber den Menschengeist gewinnt. Darum hinauf zur Sonne! Sie
blendet uns bei unserm Aufstieg aus der Unterwelt mit Licht und
Leben und fdhrt auf der Himmelsbarke sieghaft und allem Nécht-
lichen feind auf dem tiefblauen Himmelsozean einher!

Unter ihren Strahlen regt sich auch wieder die Freude und
warme Menschlichkeit. Unser Fiithrer bettelt fast darum, da er die
ganze Zeit auch die Nacht, in dieser totlichen Einsamkeit ver-
bringen muss. Seine Wachterstelle ist die Belohnung fiir seine
Tapferkeit in der Schlacht bei Omdurman. Stolz erzdhlt er, wie
er dem Sirdar Lord Kitchener half, die aufriihrerischen Derwische
des Mahdi aufs Haupt schlagen. Aber lieber erzdhlt er, trotz der
Landessitte, auf meine Frage zutraulich von seiner Familie, von
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dem kleinen Abdallah und der Fatme, die sein Vaterherz erfreuen.
Ja er iberwindet die Scheu vor dem Fremden und wagt es, da
ich freundlich mit ihm scherze, sich sogar nach meinen Fami-
lienverhaltnissen zu erkundigen.

,Bei Allah! das ist deine Tochter, o Herr!“

»Nein“, erwiedere ich lachend ,es ist meine Frau. Eben jetzt
habe ich sie aus dem Hause ihres Vaters genommen.“

»Maschallah“, sagt er ,und seine weilen Zédhne blitzen in
dem dunkelbraunen Gesicht, ,wie jung ist sie, und Euer Gnaden
ist doch schon ein élterer Pascha! Warum hast du so lange
gewartet ?¢

»,Schau Freund“, antworte ich ihm, ,wenn du dir ein Weib
genommen hast, und sie gefdllt dir nicht, dann sagst du zu ihr
einfach ,bitalate“ (die abgekiirzte Scheidungsformel), und du bist
sie los. Wenn wir aber ein Weib haben, das unserm Herzen
nicht siB ist, so miissen wir sie unser ganzes Leben behalten,
und deshalb denken wir viel vorher nach, warten lange und
werden, alt bis wir uns ein Weib nehmen.“

»Bei Allah! wenn es so ist, so hast du recht“, sagt er, und
nimmt den Scherz mit dem immer willigen Humor des Fellah
lachend auf. ,Du bist ein kluger Mann, Allah schenke dir langes
Leben!“

ZURICH ADOLF KELLER
oo

NEUJAHR

Nun haben sie das alte Jahr gewendet
Und schreiben wieder eine grade Eins.
Sie feiern es mit einem Glase Weins
Und sagen sich, wie alles wohl geendet.

Ein graues Tuch mit Blumen deckt den Tisch,
Worauf der Wein mit Licht und Farben spielt.
Das neue Jahr wird tastend vorgefiihlt:

Es ist kein Vogel und es ist kein Fisch!

Verschwommen ist die Welt, in Grau getaucht!
Man weiB nicht, was man will und was man braucht!
So troste du mich, Schale klaren Weins!

Ich schreibe wiederum die Eins.

Ob mehr, ob minder, alles bleibt sich gleich:

Der Friihling bringt die Blumen, und der Mond ist bleich!
KARL SAX
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