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DAS PENDEL DES
SCHWEIZERROMANS

Als unter Johann Christoff Gottscheds Perücke die Haare
zu Berge stiegen, weil Albrecht von Haller den Knochenberg der
Alpen zu beseelen sich vermaß, schrieb der erlauchte Ahnherr
allen kritischen Gottesgnadentums :

Es wächst ein neu Geschlecht verführter Sänger auf,
Der Alpen stäter Schnee erkältet ihren Busen.

Und heute? Der erkältete Busen der schweizerischen Home-
riden ist der wärmelnde Kachelofen des Unterhaltungspublikums
geworden. Zwar Max Reinhardts, doch nicht Segantinis Geisteshauch

verspürend, zaubern sie Menschen und Schicksale in firn-
beglänzte Kulissen- und Filmherrlichkeiten der Alpen; der eine
Leser mag an oberflächlich süße Rossinimelodik, der andere an
die Wolfschlucht im Freischütz denken. Das Entscheidende:
zwischen Librettopoesie und Alpenroman herrscht gute Kameradschaft.

Binia mit den „verträumten Augen" (An Heiligen Wassern),
die als Wallisermädchen ihren Liebsten, der später als Enoch
Harden der Alpen wiederkehrt, anschmachtet: „Josi, mein Held!",
schreit ja nach dem Komponisten. „Josi, mein Held" wird
ihre Bravourarie sein

Die Helden dieser Bergromane könnten aus der Lendenkraft
der berühmten Hirten Albrecht von Hallers gezeugt sein. Haller
lobt den Hirten, weil er das Gold der Aare ruhig fließen sieht,
ohne sich darnach zu bücken. Solche Menschen lebten nie, aber
heute noch im Roman. Sie erröten nicht vor jenen Hebbelschen
Gestalten, die sich nach einer Nadel sogar bücken, weil sie mit
der gleichen Hand ein Königreich aufheben können. Haller hat
in seinem Hirten ein Vorzugsexemplar der Menschheit seinem
Jahrhundert des Ideales überreicht. Im nüchternen neunzehnten
Jahrhundert aber schien es C. F. Meyer wertvoller, den Schweizer
der Berge wahrheitsechter zu schildern. So gut wie Gotthelf in
„Geld und Geist", korrigierte C. F. Meyer in den alten Schweizern
unsern Hallerschen Hirten. Dem knickerigen Leo XIII. reden jene
zu: „Werden wir an den Moneten gekürzt, wir kommen wie
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brüllende Löwen gestürzt." Aber man will um jeden Preis mit
kölnisch Wasser bespritzte Paradekuhschweizer haben. Um die
Lebensechtheit der Gestalten besorgt zu sein, wäre die Pflicht
des Alpenromans. Bequemer freilich ist ein Kompromiss. Ernst
Zahns Menschen haben zwar ein klobiges Wörterbuch, schmettern
die schwere Faust auf den Tisch, sind also nach außen auf einen
derben Naturalismus hin dressiert; ihre seelischen Ereignisse aber
sind ein Geschenk des Erzählers. Während die Bauern Gotthelfs
ob dem lebendigen Konterfei, das ihnen der Pfarrer von Lützelflüh
vor die Seele hielt, erschreckt zurückprallten und durch ihr Wort
„Bauernspion" auf ihre Weise sagten, dass er ihr Homer war, bleiben
die Bergler Ernst Zahns eben nur — seine Menschen, die keine
Stammesseele, geschweige denn die Seele der Landschaft tragen.

Sehr sensible und nachdenkliche Leser wittern nur zu schnell
den Kniff der Bergromane. Nachdem nämlich der Deus ex
machina aus Senilität zurücktreten musste, schlüpfte er in den
Bergroman. Und spielt dort die Bombenrolle eines Grandseigneurs. Oder
steckt er nicht in dem großartigen Gewitter, dem feudalen
Bergrutsch, in der Kanonade einer Lawine, die immer herunterfällt,
wenn dem Autor nichts einfällt? Diese höheren Mächte sind die

Parzen, die den Lebensfaden etwa auf das Kommando: He nu

so de! brechen. Und das Kunstgewissen? Die Erkundigung nach

ihm ist hier eine fast taktlose Frage, die aber solid also
beantwortet wird: Das Kunstgewissen mancher Bergromane ist in einer
Gletscherspalte verloren gegangen.

Diese unsympathische Entdeckung all der Schliche und des

Gefühlsgeklimpers im Bergroman macht man jedesmal dann, wenn
man den wackeren und ehrlichen Herzschlag der Bergerzählungen
eines Jegerlehner, eines Bosshart, eines Federer fühlt. Was hat

zum Beispiel Federer erreicht? Er packte als Schilderer die Berge
gleichsam an den Hörnern. Einstmals lyrische Lückenbüßer, leben
die Berge jetzt eine gloriose Heldenrolle, leiden und grollen,
läutern eine Seele, stürzen ein Leben; für ihre verführerische
Schönheit wagt der Mensch sogar den Luxus eines Totentanzes.

Der Roman „Berge und Menschen" hat eine altväterische
Technik, aber eine Fülle von Gestalten, das Herz überrumpelnde,
die Phantasie umschmeichelnde Augenblicke. „Pilatus" dagegen

klingt wie Vokalmusik gegen das effektreich instrumentierte
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erste Werk. Romantische Zufälle, Attacken auf die innere Wahrheit

sind die Privilegien eines Erstlings. Im „Pilatus" aber ist
aus Launen, Widersprüchen, Brutalitäten und Zärtlichkeiten,
aus Wurstigkeit und Sehnsucht ein herrlicher Mensch geknetet
worden: der Bergführer Marx Omlis. Zwei-, dreimal hängt
Federer das Leben dieses Einspänners nur noch an einen Faden.
Beim erstenmal, beider Edelweißjagd, brummt man: „Schade um
den bärbeißigen Kerl, wenn er fiele..Beim zweitenmale zupfen
wir den Spender des Lebensglückes dieser Gestalt zart am Ärmel :

„Gib ihm noch eine Frist!" Denn dieser wilde Bursche ist nicht
bloß Muskelkraft, nicht bioß das Temperament eines jungen Füllens;
er leidet an der gewichtigen Tatsache, dass auf dem Instrument
seiner Seele eine Saite platzte. So werden himmelhoch jauchzende
Freuden, die für ihn eine Maulorgel, aber auch ein durch die
Gefahr entrücktes verführerisches Edelweiß sein können, oft von
den düsteren Schatten innerer Hast und Verdrossenheit sekundenschnell

verjagt.
Zwei Leidenschaften beseligen und kasteien ihn: Der Pilatus,

den er so inbrünstiglich liebt, wie er dann seine Heimatgemeinde
hasst. In zärtlichster Laune freit er ein Weib, aber er tyrannisiert
sie zu Tode. Er gehört zu den grausamen Menschen, die einem
die Zähne einschlagen könnten und hernach fragen: „Tuts weh?
Ich spüre nichts." Kaum dass er das Weib besitzt, fällt seine
Liebe wieder zum „Pilatus" ab. (Dann ein kleiner Rückfall
Federers in den Zufall der Bergnovellistik.) Ein reißendes
Gewitter zerstört sein Haus, zerstört aber auch die Allmenden.
Alles: Banknoten, Gülten, Geldbrief, werden fortgeschwemmt. Und
bald darnach stirbt sein Weib an den Folgen all der Leiden. Das
Volk glaubt, Omlis habe das wilde Wasser gegen die Alimenden
geleitet; so steht er gebrandmarkt als der Todesursacher seines
Weibes und als einer, der gegen das Gemeinwohl frevelte. Aus
diesem scheinbar verpfuschten Leben blüht ein neues. Der
Bergführer Omlis ersehnt bei aller Härte und Feindseligkeit die
Nähe anderer Menschen — ein Menschenfresser, würde Hebbel

sagen ; — er glaubt zuerst an den Gletscheridealismus der vielen,
die sich seiner Führung vertrauen, erlebt die Enttäuschung, dass
allen andern die Begeisterung nur auf der Epidermis sitzt. Hat er
dafür seinen schlangenhaft geschmeidigen Körper trainiert, um
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der Manager der Bergriesen zu werden? Seine Heimatgemeinde
lässt sich zwar die großen Geldgeschenke des berühmten
Bergführers gefallen, aber sie hasst ihn. In diesem Augenblick, da
diese grausame Erkenntnis den Menschen der stärksten Muskeln
und der empfindlichsten Nerven bricht, wächst er — für mein
Gefühl, ob er nur auch ein Bergführer ist — ins tragische
Heldenformat hinein. Für den Erzähler der Augenblick, wo er ein
Sudermann der Berge hätte werden können, es aber vorzog —
ein Dichter zu bleiben. Er hätte ihm in einer Volksgemeinde die
Bombenrolle eines moralischen Siegers zugeteilt. Aber aus den

geschlitzten Augen Marx Omlis blitzt das Kommando: „Hoppla!
Da durch! Ich will kein Held sein!" Am Pilatus, wo seine Wiege
stand, findet er sein Grab. Er wollte ein Gaißlein retten, und
kam dabei zu Fall. Also doch ein Held? Ohne Pose, Held
wider Willen. Denn es gehört zu den bittern Erfahrungen dieses

Einspänners, dass ihn eigentlich die Menschen schlechter verstanden,
als der prachtvolle Stier, den er auf der Gant lassen musste.

Es ist mein Glaube: Der Dichter gibt seiner Gestalt mehr,
wenn er ihr keine Gebärde, kein Zucken, keinen Hauch der
Menschlichkeit raubt; denn jedes Menschengeschick ist sozusagen
das große Werk mit dem Beweismaterial. Der Künstler entdecke
die Überschriften des Kapitels. Er erobere dem Augenblick die

längere Dauer. Federer hat das beglückende Talent, sozusagen
in dem Staatsrock Gottfried Kellers zu schreiben. Er hat ihn

allerdings noch mit einem demokratischeren Unterfutter versehen.
Aber jedenfalls streichelt schon sein biegsamer, in allem Reichtum

des Wortes schwelgender und doch nicht verschwendender
Stil jeden Zuhörer. Er verrät so entschieden die ungenierte und
herrische Klaue des Talentes, dass es allein genügt, ihn vor
Verwechslung zu behüten. Vor kurzem hat Richard M. Meyer die

niemals zu belegende Behauptung gewagt, der Schweizer Ernst
Zahn schreibe fast das reinste Deutsch von allen deutschen
Autoren. Auf die Kunstwage lege man das „reine Deutsch", dann
aber auch den eigenwilligen Stil, den Frey, ilg, Federer, Lienert,
Bosshart, Schaffner schreibt: das „reine Deutsch" wird wie eine

Flaumfeder emporfliegen. Vielleicht wird man in einigen Jahren
der hübschen Entdeckung begegnen, dass die Schweiz, frei von
Ästhetengebärden, zuerst an die Widerlegung der kecken Halb-
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Wahrheit Nietzsches ging: „Dass der Deutsche nur die improvisierte

Prosa kennt und von einer andern gar keinen Begriff hat".

II.
Zwischen Bergroman und Bauernerzählung schwingt das

epische Pendel der Schweiz. Wer weiß, ob in hundert Jahren
ein Literaturprofessor nicht die Preisaufgabe stellt: „Es sollen aus
dem Schweizerroman an der Wende des neunzehnten und
zwanzigsten Jahrhunderts das Zeit- und Kulturbild der Schweiz,
sowie die damaligen geistigen Strömungen abgeleitet werden." —
Vielleicht käme ein Kandidat zu dem negativen Resultat: „Der
Roman spiegelt nur einen Teil des Schweizervolkes, nicht einmal
die damalige Umwandlung der Schweiz in einen Industriestaat.
Vor allem war er keine Spiegelung des modernen Menschen.
Wäre nicht der Schlesier Gerhart Hauptmann gewesen, man würde
kaum an das geistige Klima Zürichs glauben, aus dem die
problematische Figur des Apostels wuchs." Armer Kandidat! Du wirst
mit diesem negativen Urteil den Preis deshalb nicht erringen, weil
du — recht hast.

Die Einseitigkeit des Schweizerromans hat tüchtige Spezialisten
erzogen in der Schilderung der Bauerncharaktere. Freilich für
den Bauernroman war die erste Pflicht: weniger sich fortzuentwickeln,

als auf der Höhe Gotthelfs zu bleiben. Man hat es kaum
bis an die Sterne weit gebracht, wenn man Gotthelf tadelt, dass

er nicht in der objektiven Haut eines Flaubert stecken konnte.
Dass seine erbaulichen Predigten nicht gerade die Trüffeln seines
Kunstwerkes sind, dass es ein nackensteifer Eigensinn des Epikers
war, den letzten Trumpf selber abzuschlagen, dass ihm die
Tarnkappe des Erzählers fehlte, weiß heute jedes Dreivierteltalentchen.
Warum will es aber nicht hurtig der Kleist des Bauernromans
werden? Weder Moeschlin, noch Kurz, noch ein anderer redet
heute in den Roman hinein. Sehr einfach : solche Zwischenreden
werden die Mehrbelastung der Sprechrollen eines Bauern. Gibt
es nicht Bauernschilderer, die ihren Helden um jeden Preis einen

tragischen Spleen aufmutzen? Wird von H. Kurz nicht ein

Menschenschlag geformt, der das süße Leben, wenn er es auf die

Lippen nehmen könnte, alsobald wieder ausspuckte? Leiden
manche Gestalten in den „Schartenmättlern", in dem Roman: „Die
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Guten von Gutenburg" nicht an der intellektuellen Krankheit,
dass sie das Leben als Luxus schneller fortwerfen, als geschickt
durch die Misere steuern? Ist Kurz objektiv, weil er von der
fröstelnden Schattenseite das Leben belauert? Oder ist jener
objektiv, der auf der Lustspielseite Ausschau hält und dann zwei
Menschenleben kuppelt? Oder gucken am Ende beide durch ein

Schlüsselloch und hätte nur jeder gut gesehen, der das Leben als

eine Drehbühne hinnimmt, auf der Leid und Freude sich die
Stichworte abnehmen? So hat es Gotthelf gesehen und Huggen-
berger. Man wird in Gotthelf den objektiven Schilderer später
noch höher schätzen, wenn man über seine eingekeilten Reden
als wie über die Interpolationen in der Odyssee hinweggleitet.
Bleiben wird dann ein „Uli, der Knecht" und „Uli, der Pächter",
dem kein Härchen gekrümmt wurde. Bleiben wird der stolze
Bauernhof des Emmentals, den man aus Gotthelfs Werk
rekonstruieren könnte, wenn ihn Feuer und Kriegsnot weggefegt hätten.
Bleiben freilich wird aber auch die Tragik in der Form des

Gotthelfschen Werkes. Dieser Gotthelf hätte in der denkwürdigen
Zeit leben sollen, als die Schweiz gegen das Lutherdeutsch sich

stemmte. Er wäre der Klassiker der schweizerischen Schriftsprache
geworden So aber hat seine Sprache zwar zwei Augen, aber nur
eines ist ein Seelenkraft leuchtendes Auge. Die Mundart Gotthelfs

beweist ihr Genie mit einer klassischen Gelassenheit.
Seine Schriftsprache dagegen darf ihr kaum den Saum des
Gewandes küssen.

Nicht bloß, weil mit Gottfried Keller und C. F. Meyer die
Schweizer an die größere literarische Fernwirkung glauben lernten,
haben sie Gotthelfs äußerste Realistik der Mundart preisgegeben.
Sie haben alle wohl gefühlt, dass dem Gotthelfschen Realismus

eigentlich die Stunde der Wiedererkennung erst in den Tagen
schlagen konnte, da schlesisches Leid in den „Webern"
aufschluchzte. Sie lernten die Kostbarkeit der unverbrauchten
Sprachenergien schätzen und wussten nun, dass der Speck nicht bei den
Mäusen zu finden war. — Aber Moeschlin, Huggenberger, Reinhart,

Lienert, Bosshart lassen die Mundart den Hecht im Karpfenteich

der Schriftsprache sein. Ihre bildhafte Kraft soll nicht
brach liegen, auch nicht die heimlichen Sonderbündeleien der

Syntax. „Peter Wenk" (von Huggenberger) verrät durch das kleine
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Wörtchen „eineweg" seinen wunderlich eigensinnigen Charakter.
Ein „halt", ein „bloß", ein „gäll" bei Huggenberger ist kein
Füllselwort. Man streiche es, der Satz hat seine Musik verloren.

Gottheit hat schon 1840 den Realismus an die notwendige
Grenze geführt. Bosshart, Moeschlin und Huggenberger pirschen
darum mehr nach den zarten und feineren Affekten in der Bauernseele.

Auch in der Schilderung des äußeren Gehabens tun sie

es ihm nicht nach. Gottheit preist die wuchtigen Arme der Gotte
(die schwarze Spinne), die die Last des Kindes zur Kirche trägt,
der Epiker knüpft daran das prachtvolle Wort: „Starke Arme an
einer Frau sind einem rechten Bauern viel anständiger, als zarte,
als so liederliche Stäbchen, die jeder Bysluft, wenn er ernstlich
will, auseinanderfegen kann ; starke Arme an einer Mutter sind
schon vielen Kindern zum Heil gewesen, wenn der Vater starb,
und die Mutter die Rute allein führen, alleine den Haushaltungswagen

aus allen Löchern heben musste, in die er geraten wollte."
Das ist kein äußeres Protzen mit der Kraft; ein beseelter
Kommentar geht ihm zur Seite.

Huggenberger hinwiederum schildert im „Ebenhöch" einmal

gar zarte Hände, die trotz der Arbeit ihre Feinheit nicht verloren.
Seine Bemerkung ist ebenso wahr. Nur ist es charakteristisch,
dass gerade der moderne Bauernschilderer sie hinwarf. Gotthelf
freute sich ordentlich, wenn ihm ein Vergleich wie jener von den

Zähnen als den Mistgabelzinken eines Mädchens gelingt, Huggenberger,

wenn er eine Dorfschöne durch ein süßes Wort küssen
darf. Moeschlin und Huggenberger entdecken die Poeten unter
den Bauern. Wenn da ein Bauer die Bilanz des Lebens auf einer
Pflugschar sitzend zieht, zur Scholle niedersinkt und stirbt (Die
Königschmieds); wenn den Zeigerhaniss (in den Bauern von Steig)
einen verkrüppelten Apfelbaum schont und ihm pietätvoll das

Gnadenbrot gibt, wenn eine kläglich zugerichtete Randbirke seinen
Zorn kocht, dass er dem Übeltäter einmal aufs Grab einen ihrer
Äste stecken will; wenn der Tobelbauer Hans Schollenberger das
Sterben seines Hofes erlebt (Bosshart: Erdschollen): fühlt man
urplötzlich, wie der neue Bauernroman wahrhaftig nicht bloß mit
der Stallaterne seinen Helden ins Gesicht leuchtet, sondern die
bedeutsamen Seelen aus dem bäuerlichen Kittel herausgeangelt
hat. Dabei hat der moderne Roman den Bauern den Glauben
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an die Scholle als die eigentliche Privatreligion zurückgegeben.
Selbst der Pfarrherr in den „Königschmieds" mäht und stirbt mit
der Sense in der Hand; Huggenbergers Bauern werden von einer
innerlichen Andacht nicht in der Kirche, aber im dumpfen Tannenholz

ergriffen, wenn es ihr eigener Besitz ist. Die Kanzel ist aus
dem Bauernroman verschwunden.

»

Freilich der gloriose Rhythmus der Qotthelfschen Epik ist
auch nicht mehr. Er war in den Stundenzeiger verliebt, der
moderne Erzähler schwärmt für die Sprünge des Sekundendeuters.
Die Bauern Gotthelfs hatten Zeit, aber noch viel mehr Zeit wird
vom Leser gefordert. Auf einem Sopha durch tausend Seiten den
Hamlet ohne Tat spielen, war das Ideal Gontscharows: aber auch
das Gotthelfsche war — die epische Breite. Wie Dostojewski
den „Karamasoffs" das Ende schuldig blieb, so hat Gotthelf in
„Geld und Geist" keinen notwendigen Schluss gefunden. Schicksal

der großen Epiker! Man denke sich Moeschlins
„Königsschmieds", die Geschichte dreier Generationen in den Dimensionen
Gotthelfscher Erzählerwonne! Die große Linie aber steckt doch
in Moeschlins Werk: Hodlersche Wirkung durch dreimalige Wiederholung

des großen Wunders vom Leben und Sterben. Huggen-
berger kann in einem Roman eine ganze Galerie von Originalen
blitzschnell porträtieren. Nur der Tempowechsel der neuen Epik
ermöglicht ihm wie Bosshart in der Novelle zu meistern, was
ehedem einen Roman zersprengt hätte.

Wie langweilig wäre es, wenn das Pendel immer nur vom
Bergroman zur Bauernerzählung hinüberschwingen würde. Doch
jeder der Genannten hat das Pendel auf seine Weise ins allgemein
Menschliche gestoßen. Aber wer die Richtung der Pendelschwingung

zu ändern die Kraft hat und die Amplitude der
Pendelschwingung vergrößert, dem sind wir nicht gram, denn dem
Schweizerroman darf Huggenberger, Federer so wenig fehlen,
als es sicher ist, dass ein Adolf Frey, ein Jakob Schaffner, ein
Paul 11g (um Dichter zu nennen, deren Eigenart jeden von selber
aus der Gruppe isoliert) der schweizerischen Epik notwendig
geworden sind.

ZÜRICH ED. KORRODI
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