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DAS BEGRABNIS

AUS DER NOVELLE: IM HAUSE DER FRAU KLARA BETTMANN
VON HANS GANZ

Am Begribnistage des kleinen Ludwig Bettmann blinkten die
Fenster der langen Gasse voll Sonne. Viele Nachbarn standen
unter ihren Ladentiiren, teils mit Kindern auf dem Arm; andere
hinter weiBen Gardinen, wahrend der Leichenwagen mit dem
blumenbenagelten Sarg wartete. Mehrere Leute hatten sich vor
der Haustiire des Trauerhauses aufgestellt, dessen Eingangswénden
entlang schwarze Tiicher gespannt waren. Wer den Knaben ge-
kannt, gedachte seiner nicht ohne Riihrung, denn seine frische
Anmut und laute lachende Stimme hatte sich den Anwohnern
fast unbewusst eingeprdgt. Besonders aber war man gewillt ins
Antlitz der Witwe zu schauen, um hier eine Vollendung miitter-
licher Trauer und verhaltener Verzweiflung zu erkennen. Frau
Klara trat lebhaft sich leicht riickwarts wendend heraus, mit Kurt
einige Worte wechselnd, und stieg mit halbgeschlossenen Augen
bleich und erregt in die Droschke, welche hinter dem Toten-
wagen hielt. Dann folgten Herr und Frau Stamm sowie Kurt,
der sich mit der flachen Hand mehrmals am Knie biirstete.

Als sich der drmliche Zug knarrend die Gasse hinauf be-
wegte, wurde blitzend ein Fenster aufgestoBen; das leicht gerotete
Gesicht Meister Glimms beugte sich heraus und rief erziirnt, man
solle doch warten, er wolle mitfahren, worauf ihm mehrere
Stimmen von der Gasse antworteten, dass er zu spéit sei.

Kurt, der sich im dichten Zusammensitzen des Wagens un-
behaglich und beobachtet fiihlte, schaute unverwandt zum offenen
schiitternden Fenster hinaus auf nah-fahrende hellblaue Wéande
der StraBenbahn, in entferntere dunkel besuchte Magazine und
Liden oder auf das plotzlich dastehende gefurchte Gesicht eines
Kehrichtschauflers.

Wahrend der Bidckermeister, die Hande auf dem Bauch ge-
faltet, oft ausgedehnter seine Augen scharf und traurig auf den
Jungling richtete, spiirte dieser ein hoffnungsreiches Verlangen
nach greller Sonnenhitze.

269



Eine zwidngende Begierde regte ihn auf und ermiidete ihn,
dass er sich unanstédndigen reizenden Bildern hingebend, zuriick-
lehnte und die Augen angenehm schloss. Er mochte leicht ge-
schlafen haben, als ihn die Knie Frau Klaras gestoBen, weélche,
da der Weg anstieg, etwas vorgerutscht waren. Ein siiBer Schauer
weckte ihn auf und entziickt blickte er an einem niederen Bretter-
hduschen vorbei, wo ein Italienerweib Orangen und Blechkridnze
feil hielt, auf den See hinunter, dessen lichtgraue flimmernde
Flache winzige Schdumchen aufwarf und blanke Segel trug.

Indem sich die StraBe dem breiten Hang entlang hob, dehn-
ten sich uberall helle Wiesen mit frischgelben Inseln von Schliissel-
blumen, wahrend das Geschrei fuBballspielender Knaben néher
klang. Kurt fiihlte sich gliihend und erfreut. Als er durch gesenkte
Wimpern vorsichtig in Frau Klaras Antlitz sah, glaubte er trotz
aller aufrichtigen Trauer und offener Schwiéche ein kleines tiefes
Glimmen in ihren Augen zu bemerken, das er so grenzenlos
liebte und in Kussen hétte ersticken mdgen. Seine sinnlichen Vor-
stellungen - iiberstiirzten sich, worauf ein dumpfes Gliicksgefiihl
eintrat, langsam schwellend im Aufwdértsfahren des Wagens und
verbunden mit dem Bewusstsein, die Luft, welche die Schiisse
eines naheliegenden SchieBplatzes wehte, werde diinner und mil-
der. Der Jiingling vermochte sich erst in die augenblickliche Lage
zu sammeln, als die Rider des Leichenwagens im Kies des Fried-
hofweges quietschend drehten. Und wie man den Sarg ins Grab
sinken lieB, blickte Kurt auf die sich schiebenden Stricke, welche
sich den erdigen Rédndern einsdgten und begann heftig zu weinen
in einer siiBen traurigen Erlosung, wahrend seine Glieder ihn
frisch beriihrten.

Eine Stunde spiter trank er mit Frau Klara Kaffee, welche
mit groBen, triiben Augen iiber den blinkenden Rand der schief-
gehobenen Tasse in eine sonnige Leere zu trdumen schien. Vom
warmen Getrank belebt, fiihlte sie sich einsam, und nur die Anwesen-
heit Kurts hinderte sie in anhaltendes Weinen zu verfallen. Wah-
rend sie frische Butter quetschend auf eine Brotscheibe strich,
dréngte sich ihr das enge Verlangen auf, nach dem Zimmer
Ludwigs zu gehen, was sie seit drei Tagen unterlassen, sein Bett
zu kiissen, in seinen Kleidern zu stobern, um sich ermiidend in
seinem Dunstkreis zu verlieren.
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Kurt, dessen Einsicht, dieser Frau ohne Trost und Erorte-
Gleichgiiltigkeit der Umstdnde und zarter Angst fiir seine Liebes-
wiinsche, empfand es unbehaglich, als sich volles, weiles Abend-
licht ins Zimmer senkte und das Antlitz Frau Klaras glattete,
wihrend ihre Hédnde, im Schatten ruhend, dlter erschienen. Sie
lachelte unter Tranen und sagte, Kurt mochte ihr jetzt von der
Todesstunde Ludwigs erzdhlen, sie sei stark genug und habe sich
seit drei Tagen schmerzlich sattsam ausgeweint.

Dieses Begehren setzte Kurt in heftige Verlegenheit, weil er
am Sonntagabend nicht in das Sterbezimmer Lugwigs zu treten
gewagt, sondern in den gerdumigen sauerriechenden Géngen des
Spitals verborgen gewartet hatte, bis eine freundliche Schwester,
bei welcher er sich augenblicklich gedrungen nach dem Befinden
des Knaben erkundigt hatte, ihn bat ihr zu folgen, was er mit eis-
kalter Scheu vor ihren milden strengen Augen getan; aber im
jahen Glauben, man fiihre ihn mit stiller Freude an ein Toten-
bett, hatte er vor einer Schwelle gezdgert, worauf er ohne Ent-
schuldigung hinausgegangen und durch eine steile dunkle Gasse
nach Hause geeilt war.

Nach einer Weile wiederholte die Witwe ihre Bitte, aber Kurt,
unfdhig etwas zu schildern, was er nicht erlebt hatte, und nicht
gewillt, seine Geliebte mit der Wahrheit zu krdnken und sich da-
mit ungeschickt zu vergeben, bat sie mit einer solchen Instindig-
keit, ihm diese Erzdhlung zu erlassen, dass Frau Klara, geriihrt
von der dngstlichen Warme seiner Worte, im Gefiihl iibergroBer
Giite schwelgte, welches sie nach trockenen finsteren Stunden
doppelt stark empfand und sagte, sie wollten sich beide das Ver-
sprechen geben, nie mehr iber diese Schreckenstage zu reden;
denn einen Schmerz diirfe man nicht lieben und n&hren, da dies
siindhaft sei, sondern stillen mit eigener Kraft; sie selbst werde nie
daran zweifeln, dass Kurt nun ihr einziger Trost bedeute.

Sie war aufgestanden und indem sie mit beiden Hénden
seine Schultern glatt strich, redete sie ihm zu, er solle im Herzen
ein Kind bleiben wie bis anhin, und im Handeln ein Mann werden;
denn sie habe trotz ihres ohnmaéchtigen Unwohlseins bemerkt,
dass er mit einer unbewussten Feigheit zu kdmpfen hétte. Dieses
Wort fiel bitter in Kurts Seele, da er es kannte von Biichern und
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Freunden und tief verachtete. Ein heller Arger fing ihn zu quilen
an, worauf er sich vornahm, diesen Gegner bei nédchster Gele-
genheit zu erschlagen, was ihm aber lange nicht gelingen sollte,
indem er, einen Feind suchend, nicht erkannte, dass sein zum
Kampf ersehntes Ubel ein langjahriger Freund war. Als Frau Klara
die unwillige Befangenheit Kurts bemerkte, legte sie schmeichelnd
seinem Nacken den rechten Handriicken auf und sagte: Verzeih.
Wir wollen uns lassen wie wir sind und lieben, wie es jedem
von uns zukommt. So einsichtsvoll diese Worte gesprochen,
waren sie zu ungeschickter Stunde von Kurt gedeutet und er-
fasst worden; denn in dem Hiandedruck, der nun geschah,
lagen Klaras reine Freundschait und Uberwindung in ein neues
Leben vereinigt mit der scheuen begehrenden Verehrung des
Jinglings, der seiner Geliebten die Hand kiisste, wie er dies als
kleiner Knabe auf dem QGute seines Vaters gesehen; denn hierzu-
lande war es die Sitte nicht.

Frau Klara gestand sich, indem sie zur Schlafkammer Lud-
wigs schritt, dass ein Rieseln durch ihr Herz geglitten sei.

Nachdem sie dort bei geschlossener Tiire sich gleichsam
sicher fiihlte, bedeckte sie mit beiden Handen ihr Antlitz, wahrend
sich ihr schlanker Leib dunkel zuriickbog, und erstickte ihre Tra-
nen mit pressenden Fingern, da sie der Anblick des Spieltisches,
auf welchem noch die schimmernden Reihen stummer Zinnsoldaten
im Abendschein kdmpften, weich erschiittert hatte.

In den folgenden Wochen brach der Friihling schon mit
dammerblauen milden Nachten an, welche in ihrer dumpfen weiten
Auflosung Kurt dergestalt angingen, dass er Ofters sich vor dem
Einschlafen aufs breite Fensterbrett setzte, die heie Stirn auf die
hochgestellten harten Knie gesenkt, die Hande tief unter die Zehen
gefaltet. Wenn seine Glieder in dieser straffen Haltung Liifte um-
witterten, welche vom See oder den Hadngen oder den reichen
Gaérten der Stadt stromten, dann kam ein Kraftgefiihl {iber den
Jiingling, dass er sich manchmal gelobte, ndchstens fortzuziehen
in die groBe Welt und noch vor Beendigung seiner Studien in
einer Fabrik den Plan seines Fliegers auszufiihren, welchem er
in den Tagen nach Ludwigs Begrdbnis mit frischem Eifer und
Erfolg sich wieder zugewendet hatte.

272



Einstmals in solcher Stunde, da sich im kiithlen Windhauch
verborgene Gluten durch Kurts Korper rangen und ihn die war-
tende Stille der hellen Nacht diirstete, schlich er nach der Stube,
nachdem er sich notdiirftig bekleidet, um dort eine Zitrone oder
einige Zuckerstiicke fiir einen beruhigenden Schlaftrunk zu finden.
Indem er ins Zimmer trat, floss in seine erstaunten Augen Lampen-
schein, wahrend er undeutlich Frau Klara im Lehnstuhl sah,
welche mit tief zuriickgelegtem Nacken sich schelmisch léchelnd
seitwdrts bog und dann mit groBen, triiben Augen sagte: Was
suchst Du noch hier, so spat?

Da geschah es, dass Kurt im Andrange eines stockenden
Gewitters zusammenbrach, seinen miiden, fiebernden Kopf schluch-
zend und drdngend in Frau Klaras SchoB barg, als suchte er bei
ihr Schutz vor seiner Liebe. Als die sanft erschreckte Frau, ge-
stdarkt durch héufige Spaziergdange und warme Zukunftspldane ihres
wachsenden Vermogens, die frische Kraft spiirte, welche in vol-
liger Reinheit und siiBem Schmerz auf ihren Schenkeln weinte,
sank ein kiihler Schauer durch ihren Leib; sie glitt mit zitternden,
heiBen Fingern durch Kurts Haare und lispelte: Was soll denn
das? Wir sind doch klug. Gelt.

Aber in der unsichern Weichheit ihrer Stimme lag fiir den
erregten Jiingling die Erlaubnis, die Hénde seiner Geliebten an
die Lippen zu pressen.

Das alles war so rasch und unbewusst geschehen, dass Frau
Klara in eine gldnzende schwimmende Welt gerissen, die sie vor-
dem bekdmpft und verachtet hatte, ohne sie erkannt zu haben,
nicht friith genug erwachte, um der rasenden, lautlosen Uber-
redung Kurts zu begegnen und zu widerstehen, weshalb sie trdu-
mend ihre Schlafzimmertiire nicht verschloss.

Als Kurt in ihren Armen lag, gab sie sich seinen ungelenk
begehrenden Gliedern im Verschmelzen seiner seelischen Erinne-
rung mit einer Liebe hin, die keine Gedanken an Lebende und
Tote besiegen konnten.

Durch die tief gesenkten Wimpern fiihlte sie stechende Helle,
als sich durch das Fenster ein schneeweiBles Schimmern auf den
FuBboden ergoss, wihrend zwei rosenrote FiiBchen von einem
Hemdsaum iiberschwankt vom Gesims zu sinken schienen. Frau
Klara zogerte das Blut im Herzen, sie schrie leise, rang nach
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Atem, richtete sich verwirrt auf und blickte angespannt nach dem
Fenster. In der Ferne stand finster und klar in blauer feuchter
Luft der Petersturm mit einem roten Lichtlein unterm First und
dumpf schlug die Mitternacht iiber den Hé&usern.

Indessen hatte sie keuchend mehrmals ihre brennende Stirn
gegriffien und von den herabhdngenden Haarstrdnen befreit, worauf
sie sich nach heiBer Stille sanft zuriicksinken lieB und ihre feuchten
Lippen langsam oOffnete. Dann sagte sie: Ich bin so aufgeregt.
Hast Du nichts gefiihlt? Nein, hauchte Kurt, angesteckt von
ihren Angstgebarden. Man kann nie allein sein auf der Erde,
klang es zurick.

Als Kurt erwachte, schien ihm der Mond ins Gesicht, der ihn
aus seinen Trdumen geweckt, in denen er sanft ansteigend iiber
breitgesenkte Alptédler geflogen, in lauen Luftstrdmen den blinken-
den kiihlen Schneebergen zu, wédhrend tief unten kleine Sennen
und Hirtenbuben vor den Tiiren ihrer niedern Hiitten, den Arm
uber den Augen, nach ihm aufgeschaut hatten.

Nachdem er Lippen und Hédnde Frau Klaras gekiisst, welche
in zitterndem Schlummer unordentlich auf gezerrten Decken lag,
stieg Kurt nach seiner Kammer, wo er eine kleine halbe Stunde
verblieb und dann, beobachtet von Bickermeister Stamm, der
schon in der Backstube beschiftigt war, das Haus mit einem
vollgepackten Rucksack verlieB3.

APHORISMEN

Die Sprache ist ein Armutszeugnis der Menschheit. Tausend Sonnen

wurden eine Sonne, als Tausende sie Sonne nannten.
*

Katzen und Philosophieprofessoren kann man werfen wie man will;

es ist noch keiner auf den Kopf gefallen.
. *

Man sagt, Wande haben Ohren. Die griechischen Sophisten nahmen
mehr Riicksicht auf leblose Dinge, als ihre heutigen Nachkommen: sie do-
zierten im Freien. :

A. J. STORFER
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