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— Peut-étre bien I'un et I'autre, me répondit-il en me quittant.

En rentrant chez moi, je parcourus par hasard I'admirable commen-
taire que le philosophe J.-M. Guyau a fait de la doctrine d’Epicure, si in-
justement décriée et dénaturée par des ignares et des malveillants. Et je
sus qu’'on peut étre a la fois un sage et un €picurien.

Tel m’apparut M. Louis Dumur, romancier.
.. BORDEAUX WIELAND MAYR

*

M. Mayr analyse, avec I'humour qui convient, 'ceuvre si originale, a
la fois sérieuse et légeére, de M. Dumur. Il y a un an, Samuel Cornut par-
lait ici méme (vol. IX. page 42) de I’Ecole du Dimanche, et en critiquait
séverement les exagérations; M. Mayr au contraire admire sans restrictions;
il est utile d’entendre les deux cloches; et I'essentiel c’est qu’on connaisse
mieux en Suisse I'ceuvre de Dumur, éditée a Paris par le Mercure de France,
et genevoise pourtant, suisse méme, par plus d’'un cOté. Si j'avais a for-
muler une réserve (qui expliquerait peut-étre pourquoi Louis Dumur n’a
pas encore, en Suisse, la notoriété qu’il mérite), je dirais: I'esprit de Louis
Dumur, d’'une si belle indépendance, n’est pas arrivé encore a équilibrer
ces deux qualités que M. Mayr reléve avec raison chez lui: le réalisme et
Pidéalisme. 1l y a conflit chez lui; d’olt impressions contradictoires chez le
lecteur. Libre a lui de critiquer le calvinisme; je 'en approuve; mais je ne
saurais approuver ce ton gouailleur qui ridiculise, derriere le calvinisme, le
spiritualisme lui-méme; I'esprit boulevardier ne convient pas a certains su-
jets. J'en cite comme exemple une seule ligne de M. Mayr: les récits de
PEvangile qu’on enseigne aux enfants a I’Ecole du Dimanche, sont des fa-
bles sans doute, mais ce ne sont pas des fables ,ridicules“. S’il plait a
Gobernard de les appeler ainsi, c’est qu’il lui manque le sens de I'histoire
et le respect de la foi. Or comme le disait fort bien M. Berlage, il y a
quinze jours (dans son étude Kunst und Gemeinschaft), sans foi il n'y a
pas de civilisation possible. BOVET

DIE JUNGFER VON WATTENWIL

Adolf Frey als Romanschriftsteller. Das ist die Kunde dieses neuen
Buches ). Bis heute behauptete er seinen Platz als Lyriker. Kein Gedicht-
band der gegenwirtigen Schweiz hat nach Motivreichtum und Gesichts-
‘weite, nach Sprachkraft, geistiger Pragung und Bildwert das Gewicht der
Freyschen Lyrik erreicht oder gar iiberboten. Er besitzt das schonste Detail
.und den groBten Rahmen.

Die epische Dichtung der Schweiz ist ein geheiligter und fast unan-
tastbarer Hort, der gehiitet sein will. Und er wird gehiitet, aber nicht mit
Narrenliebe. Abseits stehen nur die, die in den blumigen Wiesenpfaden.
Gottfried Kellers sich verlaufen haben, die am blanken Wappenschilde
Meyers blind oder an der hockerigen Prosa Gotthelfs selbst bucklig wurden.

1) Die jungfef von Watfenwil. Historischer Schweizerroman von Adolf Frey

FErste bis dritte Auflage. J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger. = Stuttgart und
Berlin 1912, : :
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Abseits steht die schwammige rednerische psychologisierende ‘Afterkunst der
modernen Erfolgjdger, die keine Vorbilder kennen. Pedanten sind beide:
sowohl die ewig Pietdtvollen, die ewig Hinterbliebenen, die an keine Fort-
entwicklung glauben, als auch die Jiingsten unter den Jungen, die so fert:g
sind, dass sie nichts mehr zu lernen haben.

Adolf Freys Roman steht in keinem unmittelbaren Abhanglgke:tsver-
hdltnis von irgend einem der Schweizer Epiker. Es ist des Dichters auf
jeder Seite erkennbares eigentiimliches Werk. Auf keiner Seite aber ver-
leugnet sich der echte Schweizer Epiker, der Anhénger der guten alten
und hohen Tradition.

Der Romanschriftsteller muss einen Novellisten und einen Lyrlker in
sich tragen. Er kann seinen Gestalten soweit den vielfdltigen Reiz des ei-
genen Innenlebens verleihen, dass die Einzelfigur so reich dasteht, als wire
sie ein schoner abgeschlossener Teil der lebendigen Seele eines echten
Lyrikers. Er kann als Novellist diese Figur in Natur und Menschenleben
die eigensten Pfade wandern lassen, seien es nun die heiteren Lieblings-
‘wege seiner Trdaume, oder erlebnisreiche Strallen seines Lebens, seien es
schwere Gange nach den dunklen Stdtten eines verschlungenen Geschicks,
‘seien es interessante oder selten begangene Irrwege zu den Seltsamkeiten
des Daseins oder einsame Pfade zu den Gnadenorten vieldeutiger Wunder,

All dies geniigt aber noch nicht zum groBen Roman. Lyrik und No-
vellistik sind nur Bestandteile, unentbehrliche Bestandteile. Der Roman soll
vor allem das Abbild einer Zeit sein. Er soll in seinem Helden zeitlich und
rdumlich eine umschriebene Welt vermitteln, deren Rahmen von verschie-
denartiger GroBe sein kann. Er soll eine Welt vermitteln, die im Einzel-
leben lebendig wird, derart, dass im Taschenspiegel des Handwerksburschen
-die ganze Zeit aufleuchtet.

Die Lyrik ist eine Quelle, die Novelle ist ein lebendiger Bach oder
Fluss, der Roman aber ist ein schiffetragender breiter Strom, der an tau-
send Menschenwohnungen vorbei, Traum und Tag wie Sehnsucht und
Wirklichkeit umfassend, in den Ozean des Lebens miindet, in dem Quelle,
Fluss und Strom, zur Ruhe gekommen, von ihrem Ursprung, ihrer Wan-
derung, ihrem Ziel erzdhlen, Himmel und Erde spiegelnd. Die Zeit, die
Adolf Frey eingefangen hat, spiegelt sich nicht im Rasierspiegel des Hand-
werksburschen, sie spiegelt sich in einem kunstvoll geschliffenen Glase,
das in einem eigenartigen barocken Rahmen die ehrwiirdige Wand eines
.vornehmen Hauses ziert.

Mit dem ersten Satz stehen wir in der Mitte des siebzehnten Jahrhun-
derts. Die Heldin des Romans ist Katharine von Wattenwil, die jiingste
Tochter des bernischen Altlandsvogts und Deutschsidckelmeisters Gabriel
von Wattenwil.

Als Kind lernen wir Katharine kennen, in deren Jugend die Liebe lacht
wie die Sonne auf die rosigen Apfelbliiten im Garten des Berner Eltern-
hauses. Der Dichter fiithrt uns durch Leben und Schicksal des iibermiitigen
Kindes, der adelrassigen Jungfrau, der hoheitsvollen Geliebten, der ge-
priiften Mutter, des gemarterten und stolzen Weibes hindurch, und er endigt
‘ihr herbes Leben in einem starkfarbigen Herbsttage, der unsere Augen mit
Trénen fiillt durch das weille glitzernde Licht, das wie ein Abschein des kom-
~menden Winters ist; er endigt die Qual schwerer Schickung mit einem
Blick in das Wehwunder der reichen aber welkenden Natur, er endigt mit
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der kargen Hoffnung der Herbstbuntheit, die doch nur ein letztes Aufraffen
ist, weil das Leben in der ewigen Sorge um die Bliite, in der wankelmiiti-
gen Hoffnung um die Frucht fiir Katharine sich’ s0 schwer gebar, weil sie
Gliick und Sehnsucht so schwer gebiiBt.

Aber nicht nur Katharinens Leben lernen wir kennen, das Leben einer
ganzen Sippe wird aufgerollt, die schweizerische Umwelt entfaltet sich, das
alte Bern des siebzehnten Jahrhunderts wird lebendig, ein deutliches Stiick
Ueschichte wichst herauf. Der Mensch, determiniert nach Wachstum, Stand
und Volk, wird im aussichtslosen erschiitternden Kampf mit der biirger-
lichen, gesellschaftlichen und menschlichen Abhédngigkeit gezeigt. Das ist
das allgemeine Motiv des Romans. Und das besondere Motiv ist gegeben
mit der Verschdrfung dieses inneren und &dufleren Widerstreites (gegen
Balken und Sparren einer buckelbriitigen Gesetzgebung und Sitte!) durch
‘Lebensumsténde, Anlage und Temperament Katharinens von Wattenwil,
die als Letztgeborene eines vornehmen Geschlechtes, auf der Grenzlinie
zwischen adeligem Standesvorrecht und biirgerlicher Selbstbescheidung
stehend, mit der Waffe ihres Geistes, mit der Kraft ihres Herzens, mit dem
Stolz ihrer Gesinnung, mit dem Anstande ihrer Erziehung, nach dem Rechte
der bevorzugten Bernerinnen verlangt und dabei hoffnungslos unterliegt.
Dem natiirlichen Hasse zwischen freiem Geist und alter Zeit, zwischen
dem Volk und dem iibermiitigen Herrn fallt Katharina zwar nicht zum
Opfer. Ihr Kampf gegen krumme Gesetzesherren und die stumpfe Torheit
des Pobels wirft sie aber unter die Rédder, denn Katharine wird zur Erpres-
sung eines Gestdndnisses tatsdchlich gefoltert!

So gibt dieses Werk einen Beitrag zur Geschichte der Sitte und der
Kultur, die wir Nachgeborene gern als Unsitte und Unkultur einzuwerten
bereit sind, einen Beitrag zur Wandlung und Entwicklung des Sittlichen und
Kulturellen {iberhaupt. So entrollt dieser Roman die Tragik innerer und
duflerer Abhdngigkeit, der Abhéangigkeit von Familie, Sippe und Stand, der
Abhingigkeit vom geschriebenen Gesetz des Staates, von der nicht minder
harten ungeschriebenen Satzung der Tradition und Offentlichen Meinung.

Der kiinstlerische Nachweis dieser Abhingigkeit bedingt die Technik
des Romans.

Niemals redet die subjektive Meinung des Dichters, in meisterlicher
Objektivierung bewegen sich die Gestalten nach den Menschen und Din-
gen innewohnenden Gesetzen. Der Dichter steht aber iiberall hinter dem Bilde,
absichtsvoll. Es reden die Umsténde, die wechselvollen Geschehnisse und
Geschicke, es redet die Zeit. Nirgends wird in diesem Romane iiberfliissig
.psychologisiert, wie in der versumpften Romankunst der Vielschreiber. Die
Tatsache, das bedeutsame Geschehnis, das interessante Ereignis haben das
Wort. Jedes Kapitel bietet einen neuen Rahmen fiir eine neue Entwick-
lungsstufe, bietet eine tiefere Einfiihrung in die Seele der Menschen, in die
Farbe und Struktur der Landschaft, in den politischen Wellenschlag des
Jahrhunderts.

Es lag dem Dichter daran, den Zusammenhang von Umwelt und
Mensch Kkiinstlerisch zu balancieren. Zu diesem Zwecke richtet er seine
Absicht auf die historisch treue Wiedergabe der groBen und kleinen Dinge,
‘die den Menschen und seinen Lebensinhalt ausmachen. Er schildert Staats-
-einrichtung, Stiddtebild, Haus und Hausrat, Kleidung und Waffen farbig und
lebensecht, um  zu’ zeigen, wie die' Menschen in diesen Kleidern schritten,
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diesen Hédusern lebten, in diesen Stddten dachten. Das alles ist aber auf-
gelost in einer Folge von entscheidenden Begebenheiten, die mit der Figur
Katharinens, die immer im Kernpunkt der Geschehnisse stehen bleibt, orga-
nisch verkniipft sind. Es enthiillt sich das Lebensbild einer schonen und
stolzen Frau, die das wildeste Pferd sich zu zdhmen weiB, die Degen und
Schusswaffe handhabt und selbst vor einem Zweikampf nicht zuriick-
schreckt. Es entsteht ein Frauenbild von Hoheit und Furchtlosigkeit, die,
als Abbild einer stdhlernen, in Gefahr erprobten Rasse, mit Selbstsicher-
heit sich behauptet, die mit dem Blick und der reinen Stirne droht und mit
dem Herzen die Ménner zur Anbetung zwingt. Adolf Frey hat mit dieser
gewappneten Gestalt, die Seelenschmerz und koérperliche Folterung so mann-
haft zu ertragen weiB, nicht etwa ein Mannweib geschaffen, sondern, und
das ist ein groBer Vorzug dieses Romans, er hat diese Frau (von der klei-
nen Szene mit Felicie abgesehen) mit einem hohen MaBe von Sympathie
ausgestattet ; derat, dass die mannhaften Ziige durch Schdnheit und Herzens-
warme gemildert werden, dass die Kraftleistungen dieser heldischen Frau
niemals athletenhaft wirken (die Bédndigung eines Pferdes zum Beispiel),
sondern als hochste korperliche Federkraft und Willensleistung eines rassi-
gen Weibes empfunden werden. Es ist kein Wunder, dass Wiirdige und
Unwiirdige Katharinen sich nahen.

Der wechselvolle Kampf, den sie fiir das Recht ihres Herzens fiihrt,
ergibt mit allen Wandlungen eines schweren Liebesschicksals die eigentliche
Romanhandlung dieses Buches.

Aber nicht nur die Hauptgestalt des Romans ist mit Liebe erfasst.
Nichts in diesem Werke ist obenhin oder plump, durch allzubillige Gegen-
sdtzlichkeit charakterisiert. Man vergleiche nach der Lektiire einmal die
feinen Unterschiede in der Zeichnung der Herrn von Wattenwil, oder die
Art, wie die verschiedenen Geistlichen gehalten sind, von dem abgebleich-
ten Diplomaten Jean de Vatteville an, bis zu dem braven Dorfpfarrer Schil-
pin, dem Katharine schlieBlich die Hand zum Ehebunde reicht.

Von groBer Schonheit sind Freys Naturschilderungen. Alles ist hier neu;
die Naturschilderung wird nie Selbstzweck. Wo aber der Dichter als
duBeren Rahmen, als seelisches Widerspiel oder als Stimmungsver-
stirkung ihrer bedarf, malt er mit dem Seherauge des Lyrikers. Er stickt
in die Farbenteppiche, auf denen seine Gestalten wandeln, wundervolle
Blumen. Er ldsst, im ziehenden Gewolk auf eine BloBe des silbersandigen
Himmels weisend, einen besonders schoénen Stern zuweilen gliihender aui-
strahlen . . .

Freys Menschen reden nur dort, wo wirklich geredet werden muss.
Dort aber, wo die Kunst es erheischt, dass des Dichters eigner Geist in
den Zungen der anderen rede, geht er, wie Keller, dem Dialog nicht aus
dem Wege. Er spitzt seine Handlung nicht auf Gespriche zu, denn ein
UbermaB von Rede stort den gleichmiBigen eplschen Atemzug. Er spitzt
auch seine Dialoge nicht unndétig zu, dass sie etwa anmuten wie drama-
tische Szenen.

Es war mir ein besonderer Genuss, die Freyschen Gespriche zu
lesen. Es ist vorziiglich gemacht, wie die Zeit aus diesen sich gehabenden
Menschen spricht Nirgends gewinnt man den Eindruck, dass hier Menschen
reden, die nur in die Maskerade einer fernen Zeit hineingesteckt sind,
wie etwa Georg Ebers seine Agypter reden ldsst. In diesen Dialogen wird
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ein Konner offenbar, dem es ein Leichtes sein sollte, eine Schweizer Ko-
modie des siebzehnten oder achtzehnten Jahrhunderts zu schreiben. Ein wahr-
haft kdstlicher Humor spricht aus diesen biederb-ernsten, teils verschnor-
kelten, teils gespreizten oder sich ergétzlich aufplusternden Menschen.

Adolf Frey wollte einmal selbst ein Maler werden. Wir wissen es aus
des Dichters Bekenntnis in der Vorrede zum Bocklinbuch. In diesem Ro-
man wird, wie im Totentanz der Gedichte, ein groBziigiger malerischer
Geist offenbar, dessen Phantasiefliigel sich weiten, wie der riesenhafte Hahn
auf dem Bilde jenes Beinhauses, das zur Mitternachtstunde Katharine betritt.
Der Roman enthilt Szenen, die sich dem Gedéchtnis tief eingraben. Das
beruht zum groBen Teil auf der Stdrke der geschilderten Vorgidnge, das
hat aber in der Art, wie diese Vorgdnge dichterisch erfunden und gestaltet
sind, seine tiefere Ursache. Ich zdhle hier nur auf: die Bédndigung des
Pferdes durch Katharine, der Zweikampf der Damen, Katharinens dunkel-
flutige Liebe zu Viktor von DieBbach, das Zusammenleben der beiden,
das wie ein Wandel in Harmonien ist, der ndchtliche Besuch im Beinhaus,
die wunderliebliche Szene, wie Viktor und Katharine die Liebesgrotte bauen,
die Beratung der Wattenwiler Sippe iiber Katharine, die Hochzeit mit dem
Pfarrer Schilpin, diese ,traurige Kronung®, die Schilderung der Pest, die
Folterung Katharinens und das offentliche Gericht iiber sie.

Der Roman hat Stil, sprachlich, gedanklich und bildnerisch. Der sonore

Grundton der Erzdhlung ist ein lebensvoller farbiger Realismus mit phan-
tasiereichem und volkstiimlichem Einschlag. Frey verwendet die ganze
Stufenleiter der Ausdruckstechnik. Wir begegnen Szenen von seelenhafter
Zartheit, idyllischer Lieblichkeit, wir finden realistische Ausschnitte von
ebenmdBiger Harmonie, aber auch von unerhérter Unerschrockenheit, wir
erleben frohliche und humorvolle Situationen von gutmiitiger Satire, scharfer
Ironie, Szenen von grotesker Linie, von gigantischem Fluge der Phantasie.
Auch die Sprache hat Adolf Frey dem siebzehnten Jahrhundert ange-
passt, aber nur in den Gesprdchen. Er Idsst, um humorvoll zu wirken, die
Herren der Zeit gern ihre Rede mit franzdsischen Floskeln verbrdmen. Um
die abgegriffene sprachliche Miinze neu zu prdgen, benutzt er den selte-
neren Ausdruck oder er schopft aus dem Borne der Mundart um einen
schirferen Gesichtszug zu setzen.
, Die Prosa Adolf Freys hat keine matte Zeile. Sie ist starktonig ohne
Kraftmeierei, sie ist farbig, aber nicht regenbogenhaft, sie ist bildprachtig
ohne gesuchte Artistik, sie ist reich an Vergleichen ohne Preziositit.
Ein Freund vom Gesang, der herzerquickende alte liebe Schweizergesidnge
in seine Dichtung einzubauen verstand, schreibt Adolf Frey ein Deutsch
voll innerer Musik.

Und nun noch einige Anmerkungen. Einige sachliche Darstellungen
vertriigen eine Kiirzung, zum Beispiel die Aufzdhlung des Hausrates, die
Schilderung der bemalten Kacheln an der Liebesgrotte, die Schilderung
der abergldubischen Mittel, mit denen das siebzehnte Jahrhundert die Pest
bekdmpite. Die groBen zeitlichen Zwischenrdume zwischen einigen Kapi-
teln erzeugen den Wunsch, das menschliche Bild der Katharine der spite-
ren Zeit und den neuen Lebensumstinden angeglichen zu sehen, derart,
dass die Stirn Katharinens den Griffel der Zeit triige. Auch diirfte bei einer
Neuauflage des Romans der Wunsch des Lesers vielleicht Beriicksichtigung
finden, die iiberschlagene Zeit, besonders die menschlichen Vorginge aus
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dem Leben Katharinens, beim jeweiligen -Kapitelanfang in wenigen Seiten:
zusammenfassend dargestellt zu sehen. Es ist mir auBerdem aufgefallen,
dass die sogenannte Konspiration Katharinens von Wattenwil, die sie auf die
Folterbank bringt, eine Verdeutlichung in dem Sinne vertriige, dass die
Einwirkung der interessanten Figur Jean de Vattevilles auf Katharine
klarer zum Vorschein kdme. SchlieBlich sei noch bemerkt, dass das riick-
sichtslose Auftreten der Berner Untersuchungsrichter gegen Katharine, iiber-
haupt ihre feindliche Stellung zur Familie von Wattenwil, irgendwie vorher
deutlicher begriindet sein miisste. Das sind Dinge, die mit geringen Feder-
strichen in der vierten Auflage zu beseitigen wiren. Sie tun dem starken,
nachhaltigen, echt kiinstlerischen Eindruck des Romans freilich keinen Ab-
bruch.

Adolf Frey hat an diesem vornehm und vorsichtig geschriebenen
Werke iiber vier Jahre gearbeitet, nachdem er das Motiv des Romans ein
Menschenalter in sich austrug. Der Dichter wird nicht jedes Jahr einen
Roman auf den Buchmarkt geben. Moge seinem ausgezeichneten Werke nicht
nur in der Schweiz sondern auch jenseits der Grenzpidhle die verdiente
Anerkennung in reichem MaBe zuteil werden!

ZURICH ‘ CARL FRIEDRICH WIEGAND
oooQo

EIN PREISAUSSCHREIBEN

Von einem Preisausschreiben las man jiingst in den schweizerischen
Bldttern. Die schweizerische Landesausstellung, die 1914 in Bern statt-
finden wird (wenn die politische Weltlage nicht noch nein dazu sagt), soll
eines Festspiels nicht entbehren. Es gibt eine Festhiitte mit zirka 1200
Sitzpldtzen, das heiBt also von verniinftigen Dimensionen, und in dieser
soll neben den ,Feierlichkeiten und Konzerten* — wie’s im Mitgeteilt
heiBt — auch ein Festspiel aufgefiihrt werden. Um ein solches zu erhaiten,
wird nun das Preisausschreiben erlassen, zu dem wir ein paar Worte
duBern mochten. ‘

Im Preisgericht fehlt ein Dichter, dessen Anwesenheit man fiir iiber-
flissig zu halten scheint. Neben vier Philologen und Literarhistorikern
findet man Herrn Professor Milliet; zu vier Bernern oder in Bern Wohn-
haften gesellt sich ein Ziircher. Schlusstermin fiir die Einreichung der Ent-
wiirfe: der 31. Médrz 1913. Das Ausschreiben ist von Ende Oktober. Also
fiinf Monate sind dem Dichter zu seiner Schopfung zugebilligt. Eigentlich
recht wenig Zeit. Und man fragt sich, warum ein 1914 im Friihjahr zum
erstenmal aufzufithrendes Festspiel schon ein volles Jahr vorher fertig da-
liegen soll. Nun kommt aber noch einiges andere, was zu denken gibt.
Nédmlich: vom Gang der Handlung (der selbstverstindlich ,national schwei-
zerischer Natur“ sein soll) wird Einfachheit verlangt, ferner wird gefordert
eine beschrdnkte Zahl der Hauptpersonen. Dass eine komplizierte, schwer
zu iiberblickende Handlung ein Unding fiir ein Festspiel ist, liegt auf der Hand.
Das Gefiige des Geschehens muss moglichst durchsichtig sein, wie bei einem
guten, echt monumentalen, weithin sichtbaren Wandgemaélde die Kompo-
sition (vgl. das Marignanofresko und als Gegenbeispiel: die Kartons fiir das
sanderidtliche Landsgemeindebild). Die Zahl der Hauptpersonen kann da-
gegen gleichgiiltig oder mindestens sekundidrer Art sein. Da doch wohl
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