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— Peut-être bien l'un et l'autre, me répondit-il en me quittant.
En rentrant chez moi, je parcourus par hasard l'admirable commentaire

que le philosophe J.-M. Guyau a fait de la doctrine d'Epicure, si
injustement décriée et dénaturée par des ignares et des malveillants. Et je
sus qu'on peut être à la fois un sage et un épicurien.

Tel m'apparut M. Louis Dumur, romancier.
BORDEAUX WIELAND MAYR

*

M. Mayr analyse, avec l'humour qui convient, l'œuvre si originale, à
la fois sérieuse et légère, de M. Dumur. Il y a un an, Samuel Cornut parlait

ici même (vol. IX. page 42) de l'Ecole du Dimanche, et en critiquait
sévèrement les exagérations ; M. Mayr au contraire admire sans restrictions ;

il est utile d'entendre les deux cloches; et l'essentiel c'est qu'on connaisse
mieux en Suisse l'œuvre de Dumur, éditée à Paris par le Mercure de France,
et genevoise pourtant, suisse même, par plus d'un côté. Si j'avais à
formuler une réserve (qui expliquerait peut-être pourquoi Louis Dumur n'a
pas encore, en Suisse, la notoriété qu'il mérite), je dirais : l'esprit de Louis
Dumur, d'une si belle indépendance, n'est pas arrivé encore à équilibrer
ces deux qualités que M. Mayr relève avec raison chez lui: le réalisme et
l'idéalisme. Il y a conflit chez lui ; d'où impressions contradictoires chez le
lecteur. Libre à lui de critiquer le calvinisme ; je l'en approuve ; mais je ne
saurais approuver ce ton gouailleur qui ridiculise, derrière le calvinisme, le
spiritualisme lui-même; l'esprit boulevardier ne convient pas à certains
sujets. J'en cite comme exemple une seule ligne de M. Mayr: les récits de
l'Evangile qu'on enseigne aux enfants à l'Ecole du Dimanche, sont des
fables sans doute, mais ce ne sont pas des fables „ridicules". S'il plaît à
Gobernard de les appeler ainsi, c'est qu'il lui manque le sens de l'histoire
et le respect de la foi. Or comme le disait fort bien M. Berlage, il y a
quinze jours (dans son étude Kunst und Gemeinschaft), sans foi il n'y a

pas de civilisation possible. bovet

DIE JUNGFER VON WATTENWIL
Adolf Frey als Romanschriftsteller. Das ist die Kunde dieses neuen

Buches1). Bis heute behauptete er seinen Platz als Lyriker. Kein Gedichtband

der gegenwärtigen Schweiz hat nach Motivreichtum und Gesichtsweite,

nach Sprachkraft, geistiger Prägung und Bildwert das Gewicht der
Freyschen Lyrik erreicht oder gar überboten. Er besitzt das schönste Detail
und den größten Rahmen.

Die epische Dichtung der Schweiz ist ein geheiligter und fast
unantastbarer Hort, der gehütet sein will. Und er wird gehütet, aber nicht mit
Narrenliebe. Abseits stehen nur die, die in den blumigen Wiesenpfaden.
Gottfried Kellers sich verlaufen haben, die am blanken Wappenschilde
Meyers blind oder an der höckerigen Prosa Gotthelfs selbst bucklig wurden-

b Die Jungfer von Wattenwil. Historischer Schweizerroman von Adolf Ere y
Erste bis dritte Auflage. J. O. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger. Stuttgart und
Berlin 1912.
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Abseits steht die schwammige rednerische psychologisierende Afterkunst der
modernen Erfolgjäger, die keine Vorbilder kennen. Pedanten sind beide:
sowohl die ewig Pietätvollen, die ewig Hinterbliebenen, die an keine
Fortentwicklung glauben, als auch die Jüngsten unter den Jungen, die so fertig
sind, dass sie nichts mehr zu lernen haben.

Adolf Freys Roman steht in keinem unmittelbaren Abhängigkeitsverhältnis

von irgend einem der Schweizer Epiker. Es ist des Dichters auf
jeder Seite erkennbares eigentümliches Werk. Auf keiner Seite aber
verleugnet sich der echte Schweizer Epiker, der Anhänger der guten alten
und hohen Tradition.

Der Romanschriftsteller muss einen Novellisten und einen Lyrikerjn
sich tragen. Er kann seinen Gestalten soweit den vielfältigen Reiz des
eigenen Innenlebens verleihen, dass die Einzelfigur so reich dasteht, als wäre
sie ein schöner abgeschlossener Teil der lebendigen Seele eines echten
Lyrikers. Er kann als Novellist diese Figur in Natur und Menschenleben
die eigensten Pfade wandern lassen, seien es nun die heiteren Lieblingswege

seiner Träume, oder erlebnisreiche Straßen seines Lebens, seien es
schwere Gänge nach den dunklen Stätten eines verschlungenen Geschicks,
seien es interessante oder selten begangene Irrwege zu den Seltsamkeiten
des Daseins oder einsame Pfade zu den Gnadenorten vieldeutiger Wunder.

All dies genügt aber noch nicht zum großen Roman. Lyrik und No-
vellistik sind nur Bestandteile, unentbehrliche Bestandteile. Der Roman soll
vor allem das Abbild einer Zeit sein. Er soll in seinem Helden zeitlich und
räumlich eine umschriebene Welt vermitteln, deren Rahmen von
verschiedenartiger Größe sein kann. Er soll eine Welt vermitteln, die im Einzelleben

lebendig wird, derart, dass im Taschenspiegel des Handwerksburschen
die ganze Zeit aufleuchtet.

Die Lyrik ist eine Quelle, die Novelle ist ein lebendiger Bach oder
Fluss, der Roman aber ist ein schiffetragender breiter Strom, der an
tausend Menschenwohnungen vorbei, Traum und Tag wie Sehnsucht und
Wirklichkeit umfassend, in den Ozean des Lebens mündet, in dem Quelle,
Fluss und Strom, zur Ruhe gekommen, von ihrem Ursprung, ihrer
Wanderung, ihrem Ziel erzählen, Himmel und Erde spiegelnd. Die Zeit, die
Adolf Frey eingefangen hat, spiegelt sich nicht im Rasierspiegel des
Handwerksburschen, sie spiegelt sich in einem kunstvoll geschliffenen Glase,
das in einem eigenartigen barocken Rahmen die ehrwürdige Wand eines
vornehmen Hauses ziert.

Mit dem ersten Satz stehen wir in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts.

Die Heldin des Romans ist Katharine von Wattenwil, die jüngste
Tochter des bernischen Altlandsvogts und Deutschsäckelmeisters Gabriel
von Wattenwil.

Als Kind iernen wir Katharine kennen, in deren Jugend die Liebe lacht
wie die Sonne auf die rosigen Apfelblüten im Garten des Berner
Elternhauses. Der Dichter führt uns durch Leben und Schicksal des übermütigen
Kindes, der adelrassigen Jungfrau, der hoheitsvollen Geliebten, der
geprüften Mutter, des gemarterten und stolzen Weibes hindurch, und er endigt
ihr herbes Leben in einem starkfarbigen Herbsttage, der unsere Augen mit
Tränen füllt durch das weiße glitzernde Licht, das wie ein Abschein des
kommenden Winters ist; er endigt die Qual schwerer Schickung mit einem
Blick in das Wehwunder der reichen aber welkenden Natur, er endigt mit
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der kargen Hoffnung der Herbstbuntheit, die doch nur ein letztes Aufraffen
ist, weil das Leben in der ewigen Sorge um die Blüte, in der wankelmütigen

Hoffnung um die Frücht für Katharine sich so schwer gebar, weil sie
Glück und Sehnsucht so schwer gebüßt.

Aber nicht nur Katharinens Leben lernen wir kennen, das Leben einer
ganzen Sippe wird aufgerollt, die schweizerische Umwelt entfaltet sich, das
alte Bern des siebzehnten Jahrhunderts wird lebendig, ein deutliches Stück
Geschichte wächst herauf. Der Mensch, determiniert nach Wachstum, Stand
und Volk, wird im aussichtslosen erschütternden Kampf mit der bürgerlichen,

gesellschaftlichen und menschlichen Abhängigkeit gezeigt. Das ist
das allgemeine Motiv des Romans. Und das besondere Motiv ist gegeben
mit der Verschärfung dieses inneren und äußeren Widerstreites (gegen
Balken und Sparren einer buckelbrütigen Gesetzgebung und Sitte!) durch
Lebensumstände, Anlage und Temperament Katharinens von Wattenwil,
die als Letztgeborene eines vornehmen Geschlechtes, auf der Grenzlinie
zwischen adeligem Standesvorrecht und bürgerlicher Selbstbescheidung
•stehend, mit der Waffe ihres Geistes, mit der Kraft ihres Herzens, mit dem
Stolz ihrer Gesinnung, mit dem Anstände ihrer Erziehung, nach dem Rechte
der bevorzugten Bernerinnen verlangt und dabei hoffnungslos unterliegt.
Dem natürlichen Hasse zwischen freiem Geist und alter Zeit, zwischen
dem Volk und dem übermütigen Herrn fällt Katharina zwar nicht zum
Opfer. Ihr Kampf gegen krumme Gesetzesherren und die stumpfe Torheit
des Pöbels wirft sie aber unter die Räder, denn Katharine wird zur Erpressung

eines Geständnisses tatsächlich gefoltert!
So gibt dieses Werk einen Beitrag zur Geschichte der Sitte und der

Kultur, die wir Nachgeborene gern als Unsitte und Unkultur einzuwerten
bereit sind, einen Beitrag zur Wandlung und Entwicklung des Sittlichen und
Kulturellen überhaupt. So entrollt dieser Roman die Tragik innerer und
äußerer Abhängigkeit, der Abhängigkeit von Familie, Sippe und Stand, der
Abhängigkeit vom geschriebenen Gesetz des Staates, von der nicht minder
harten ungeschriebenen Satzung der Tradition und öffentlichen Meinung.

Der künstlerische Nachweis dieser Abhängigkeit bedingt die Technik
des Romans.

Niemals redet die subjektive Meinung des Dichters, in meisterlicher
Objektivierung bewegen sich die Gestalten nach den Menschen und Dingen

innewohnenden Gesetzen. Der Dichter steht aber überall hinter dem Bilde,
absichtsvoll. Es reden die Umstände, die wechselvollen Geschehnisse und
Geschicke, es redet die Zeit. Nirgends wird in diesem Romane überflüssig
psychologisiert, wie in der versumpften Romankunst der Vielschreiber. Die
Tatsache, das bedeutsame Geschehnis, das interessante Ereignis haben das
Wort. Jedes Kapitel bietet einen neuen Rahmen für eine neue
Entwicklungsstufe, bietet eine tiefere Einführung in die Seele der Menschen, in die
Farbe und Struktur der Landschaft, in den politischén Wellenschlag des
Jahrhunderts.

Es lag dem Dichter daran, den Zusammenhang von Umwelt und
Mensch künstlerisch zu balancieren. Zu diesem Zwecke richtet er seine
Absicht auf die historisch treue Wiedergabe der großen und kleinen Dinge,
die den Menschen und seinen Lebensinhalt ausmachen. Er schildert
Staatseinrichtung, Städtebild, I laus und Hausrat, Kleidung und Waffen farbig und
lebensecht, um zu zeigen, wie die Menschen in diesen Kleidern schritten,
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diesen Häusern lebten, in diesen Städten dachten. Das alles ist aber
aufgelöst in einer Folge von entscheidenden Begebenheiten, die mit der Figur
Katharinens, die immer im Kernpunkt der Geschehnisse stehen bleibt,
organisch verknüpft sind. Es enthüllt sich das Lebensbild einer schönen und
stolzen Frau, die das wildeste Pferd sich zu zähmen weiß, die Degen und
Schusswaffe handhabt und selbst vor einem Zweikampf nicht
zurückschreckt. Es entsteht ein Frauenbild von Hoheit und Furchtlosigkeit, die,
als Abbild einer stählernen, in Gefahr erprobten Rasse, mit Selbstsicherheit

sich behauptet, die mit dem Blick und der reinen Stirne droht und mit
dem Herzen die Männer zur Anbetung zwingt. Adolf Frey hat mit dieser
gewappneten Gestalt, die Seelenschmerz und körperliche Folterung so mannhaft

zu ertragen weiß, nicht etwa ein Mannweib geschaffen, sondern, und
das ist ein großer Vorzug dieses Romans, er hat diese Frau (von der kleinen

Szene mit Felicie abgesehen) mit einem hohen Maße von Sympathie
ausgestattet; derat, dassdie mannhaften Züge durch Schönheit und Herzenswärme

gemildert werden, dass die Kraftleistungen dieser heldischen Frau
niemals athletenhaft wirken (die Bändigung eines Pferdes zum Beispiel),
sondern als höchste körperliche Federkraft und Willensleistung eines rassigen

Weibes empfunden werden. Es ist kein Wunder, dass Würdige und
Unwürdige Katharinen sich nahen.

Der wechselvolle Kampf, den sie für das Recht ihres Herzens führt,
ergibt mit allen Wandlungen eines schweren Liebesschicksals die eigentliche
Romanhandlung dieses Buches.

Aber nicht nur die Hauptgestalt des Romans ist mit Liebe erfasst.
Nichts in diesem Werke ist obenhin oder plump, durch allzubillige
Gegensätzlichkeit charakterisiert. Man vergleiche nach der Lektüre einmal die
feinen Unterschiede in der Zeichnung der Herrn von Wattenwil, oder die
Art, wie die verschiedenen Geistlichen gehalten sind, von dem abgebleichten

Diplomaten Jean de Vatteville an, bis zu dem braven Dorfpfarrer Schil-
pin, dem Katharine schließlich die Hand zum Ehebunde reicht.

Von großer Schönheit sind Freys Naturschilderungen. Alles ist hier neu;
die Naturschilderung wird nie Selbstzweck. Wo aber der Dichter als
äußeren Rahmen, als seelisches Widerspiel oder als Stimmungsverstärkung

ihrer bedarf, malt er mit dem Seherauge des Lyrikers. Er stickt
in die Farbenteppiche, auf denen seine Gestalten wandeln, wundervolle
Blumen. Er lässt, im ziehenden Gewölk auf eine Blöße des silbersandigen
Himmels weisend, einen besonders schönen Stern zuweilen glühender
aufstrahlen

Freys Menschen reden nur dort, wo wirklich geredet werden muss.
Dort aber, wo die Kunst es erheischt, dass des Dichters eigner Geist in
den Zungen der anderen rede, geht er, wie Keller, dem Dialog nicht aus
dem Wege. Er spitzt seine Handlung nicht auf Gespräche zu, denn ein
Übermaß von Rede stört den gleichmäßigen epischen Atemzug. Er spitzt
auch seine Dialoge nicht unnötig zu, dass sie etwa anmuten wie dramatische

Szenen.
Es war mir ein besonderer Genuss, die Freyschen Gespräche zu

lesen. Es ist vorzüglich gemacht, wie die Zeit aus diesen sich gehabenden
Menschen spricht. Nirgends gewinnt man den Eindruck, dass hier Menschen
reden, die nur in die Maskerade einer fernen Zeit hineingesteckt sind,
wie etwa Georg Ebers seine Ägypter reden lässt. In diesen Dialogen wird
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ein Könner offenbar, dem es ein Leichtes sein sollte, eine Schweizer
Komödie des siebzehnten oder achtzehnten Jahrhunderts zu schreiben. Ein wahrhaft

köstlicher Humor spricht aus diesen biederb-ernsten, teils verschnörkelten,

teils gespreizten oder sich ergötzlich aufplusternden Menschen.
Adolf Frey wollte einmal selbst ein Maler werden. Wir wissen es aus

des Dichters Bekenntnis in der Vorrede zum Böcklinbuch. In diesem
Roman wird, wie im Totentanz der Gedichte, ein großzügiger malerischer
Geist offenbar, dessen Phantasieflügel sich weiten, wie der riesenhafte Hahn
auf dem Bilde jenes Beinhauses, das zur Mitternachtstunde Katharine betritt.
Der Roman enthält Szenen, die sich dem Gedächtnis tief eingraben. Das
beruht zum großen Teil auf der Stärke der geschilderten Vorgänge, das
hat aber in der Art, wie diese Vorgänge dichterisch erfunden und gestaltet
sind, seine tiefere Ursache. Ich zähle hier nur auf: die Bändigung des
Pferdes durch Katharine, der Zweikampf der Damen, Katharinens dunkel-
flutige Liebe zu Viktor von Dießbach, das Zusammenleben der beiden,
das wie ein Wandel in Harmonien ist, der nächtliche Besuch im Beinhaus,
die wunderliebliche Szene, wie Viktor und Katharine die Liebesgrotte bauen,
die Beratung der Wattenwiler Sippe über Katharine, die Hochzeit mit dem
Pfarrer Schilpin, diese „traurige Krönung", die Schilderung der Pest, die
Folterung Katharinens und das öffentliche Gericht über sie.

Der Roman hat Stil, sprachlich, gedanklich und bildnerisch. Der sonore
Grundton der Erzählung ist ein lebensvoller farbiger Realismus mit
phantasiereichem und volkstümlichem Einschlag. Frey verwendet die ganze
Stufenleiter der Ausdruckstechnik. Wir begegnen Szenen von seelenhafter
Zartheit, idyllischer Lieblichkeit, wir finden realistische Ausschnitte von
ebenmäßiger Harmonie, aber auch von unerhörter Unerschrockenheit, wir
erleben fröhliche und humorvolle Situationen von gutmütiger Satire, scharfer
Ironie, Szenen von grotesker Linie, von gigantischem Fluge der Phantasie.
Auch die Sprache hat Adolf Frey dem siebzehnten Jahrhundert ange-
passt, aber nur in den Gesprächen. Er lässt, um humorvoll zu wirken, die
Herren der Zeit gern ihre Rede mit französischen Floskeln verbrämen. Um
die abgegriffene sprachliche Münze neu zu prägen, benutzt er den
selteneren Ausdruck oder er schöpft aus dem Borne der Mundart um einen
schärferen Gesichtszug zu setzen.

Die Prosa Adolf Freys hat keine matte Zeile. Sie ist starktonig ohne
Kraftmeierei, sie ist farbig, aber nicht regenbogenhaft, sie ist bildprächtig
ohne gesuchte Artistik, sie ist reich an Vergleichen ohne Preziosität.
Ein Freund vom Gesang, der herzerquickende alte liebe Schweizergesänge
in seine Dichtung einzubauen verstand, schreibt Adolf Frey ein Deutsch
voll innerer Musik.

Und nun noch einige Anmerkungen. Einige sachliche Darstellungen
vertrügen eine Kürzung, zum Beispiel die Aufzählung des Hausrates, die
Schilderung der bemalten Kacheln an der Liebesgrotte, die Schilderung
der abergläubischen Mittel, mit denen das siebzehnte Jahrhundert die Pest
bekämpfte. Die großen zeitlichen Zwischenräume zwischen einigen Kapiteln

erzeugen den Wunsch, das menschliche Bild der Katharine der späteren

Zeit und den neuen Lebensumständen angeglichen zu sehen, derart,
dass die Stirn Katharinens den Griffel der Zeit trüge. Auch dürfte bei einer
Neuauflage des Romans der Wunsch des Lesers vielleicht Berücksichtigung
finden, die überschlagene Zeit, besonders die menschlichen Vorgänge aus
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dem Leben Katharinens, beim jeweiligen Kapitelanfang in wenigen Seiten
zusammenfassend dargestellt zu sehen. Es ist mir außerdem aufgefallen*
dass die sogenannte Konspiration Katharinens von Wattenwil, die sie auf die
Folterbank bringt, eine Verdeutlichung in dem Sinne vertrüge, dass die
Einwirkung der interessanten Figur Jean de Vattevilles auf Katharine
klarer zum Vorschein käme. Schließlich sei noch bemerkt, dass das
rücksichtslose Auftreten der Berner Untersuchungsrichter gegen Katharine,
überhaupt ihre feindliche Stellung zur Familie von Wattenwil, irgendwie vorher
deutlicher begründet sein müsste. Das sind Dinge, die mit geringen
Federstrichen in der vierten Auflage zu beseitigen wären. Sie tun dem starken,
nachhaltigen, echt künstlerischen Eindruck des Romans freilich keinen
Abbruch.

Adolf Frey hat an diesem vornehm und vorsichtig geschriebenen
Werke über vier Jahre gearbeitet, nachdem er das Motiv des Romans ein
Menschenalter in sich austrug. Der Dichter wird nicht jedes Jahr einen
Roman auf den Buchmarkt geben. Möge seinem ausgezeichneten Werke nicht
nur in der Schweiz sondern auch jenseits der Grenzpfähle die verdiente
Anerkennung in reichem Maße zuteil werden!

ZÜRICH CARL FRIEDRICH WIEOAND

a

EIN PREISAUSSCHREIBEN
Von einem Preisausschreiben las man jüngst in den schweizerischen

Blättern. Die schweizerische Landesausstellung, die 1914 in Bern
stattfinden wird (wenn die politische Weltlage nicht noch nein dazu sagt), soll
eines Festspiels nicht entbehren. Es gibt eine Festhütte mit zirka 1200

Sitzplätzen, das heißt also von vernünftigen Dimensionen, und in dieser
soll neben den „Feierlichkeiten und Konzerten" — wie's im Mitgeteilt
heißt — auch ein Festspiel aufgeführt werden. Um ein solches zu erhalten,
wird nun das Preisausschreiben erlassen, zu dem wir ein paar Worte
äußern möchten.

Im Preisgericht fehlt ein Dichter, dessen Anwesenheit man für
überflüssig zu halten scheint. Neben vier Philologen und Literarhistorikern
findet man Herrn Professor Milliet; zu vier Bernern oder in Bern Wohnhaften

gesellt sich ein Zürcher. Schlusstermin für die Einreichung der
Entwürfe: der 31. März 1913. Das Ausschreiben ist von Ende Oktober. Also
fünf Monate sind dem Dichter zu seiner Schöpfung zugebilligt. Eigentlich
recht wenig Zeit. Und man frägt sich, warum ein 1914 im Frühjahr zum
erstenmal aufzuführendes Festspiel schon ein volles Jahr vorher fertig
daliegen soll. Nun kommt aber noch einiges andere, was zu denken gibt.
Nämlich : vom Gang der Handlung (der selbstverständlich „national
schweizerischer Natur" sein soll) wird Einfachheit verlangt, ferner wird gefordert
eine beschränkte Zahl der Hauptpersonen. Dass eine komplizierte, schwer
zu überblickende Handlung ein Unding für ein Festspiel ist, liegt auf der Hand.
Das Gefüge des Geschehens muss möglichst durchsichtig sein, wie bei einem
guten, echt monumentalen, weithin sichtbaren Wandgemälde die Komposition

(vgl. dasMarignanofresko und als Gegenbeispiel: die Kartons für das
sänderätliche Landsgemeindebild). Die Zahl der Hauptpersonen kann
dagegen gleichgültig oder mindestens sekundärer Art sein. Da doch wohl
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