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UN ROMANCIER SOCIAL
GEORGE GISSING

La noble figure méditative de George Gissing est originaire
du Yorkshire. Il naquit 2 Wakefield le 22 novembre 1857. L’am-
biance dans laquelle s'écoula son enfance fut essentiellement pro-
pice au développement de ses facultés latentes. Par son pere il
fut initi€é aux beautés de la poésie anglaise. Puis la culture gréco-
latine qu'il posséda au plus haut degré modela fortement son
esprit et contribua a lui donner la clarté et le sens de la com-
position, traits distinctifs de son talent. A I'dge de treize ans il
eut le malheur de perdre son pére. Ce fut le début d’une longue
série de déboires et de difficultés. Malgré des études exceptionnel-
lement brillantes qui devaient le conduire logiquement au profes-
sorat a Oxford ou Cambridge, Gissing renonca a ce brillant ave-
nir, sentant en lui des facultés créatrices. Celles-ci vinrent au jour,
et se manifesterent dans I'ceuvre considérable et puissante que
nous résumons plus loin. Mais cette éclosion fut achetée au prix
d'un cruel enfantement. Si Gissing a su dépeindre si exactement
les classes pauvres, s’il a su tracer en traits si incisifs les angois-
ses et les tourments des vies boiteuses, c’est qu'il a connu lui-
méme des détresses sans nom, c’est qu'il s'est mélé a la bataille
contre la destinée. De la la puissance de vie et de vérité de son
ceuvre. Elle se répartit sur une courte période de vingt années.

Son premier roman: Wakers in the Dawn, attira ’attention
de plusieurs personnalités marquantes. Le second ,The unclas-
sed“ fut remarqué et revu par George Meredith, alors lecteur
chez Chapman et Hall. De la date I'amitié classique des deux
écrivains. Puis suivirent ses fameux ouvrages: Demos — New
Grub Street — Born in Exile — The nether World — Odd
Women. Comme le témoignent le titre et le contenu de ces
ceuvres, George_Gissing fut le véritable créateur du roman social,
depuis lors si en vogue en Angleterre. Ce fut une belle floraison,
mais l'arbre avait trop produit et essuyé trop d'orages. Aussi a
la premiére maladie grave, George Gissing ne put offrir de résis-
tance. Il fut emporté a St. Jean Pied de Port, le 28 décembre 1903.
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Avec le souvenir d'un écrivain puissant, il offre en méme. temps
le spectacle admirable d’'une parfaite probité intellectuelle, d’'une
vraie noblesse et d’'un désintéressement absolu.

* *
*

On a souvent comparé George QGissing a Balzac. Ces deux
écrivains possedent une étonnante exactitude d’observation et une
connaissance approfondie de I'dme humaine. Tous deux savent
amener des situations dramatiques par un développement logique
des passions et le conflit des caractéres. Mais ils difféerent en ce
que Balzac s'est attaché a peindre des vies et des passions, tan-
dis que Gissing étudie I'hnumanité dans la complexité de son en-
semble. Son grand talent consiste a écrire des romans humains
et réels et qui cependant traitent de questions abstraites. Les
théses de Gissing découlent non de théories toutes faites, mais
de I'observation de la vie.

Il est déja connu des lecteurs francais par ,La rue des Meurt
de Faim“ et la ,Rancon d’Eve“; par ,Compagnons d'armes“ et
le ,Jour du Silence“. Ces ceuvres qui montrent plusieurs des
grandes qualités de I'écrivain, ne sauraient cependant a elles seu-
les donner une idée d'un talent si vaste et si puissant. Clest
pourquoi nous cherchons aujourd’hui a dégager les idées géné-
rales et le caractere de I'ceuvre du grand romancier anglais.

George Gissing est un pessimiste. Le type est fréquent a
notre époque. Il y a lieu toutefois de distinguer entre les pessi-
mistes par pose ou par systeme et ceux qui le sont par suite
de leur conformation morale.

Les premiers estiment qu'il leur sied d’afficher du dégoiit
pour la vie, ou bien se plaisent a jongler avec une idée et a en
tirer une suite logique de conséquences. Ils ne méritent en au-
cune facon de nous arréter, car leur théorie manque d'une base
essentielle, la sincérité. Les autres, par contre, ont droit a notre
sympathie, car ils sont blessés dans les parties les plus nobles
de leur étre. Ils sont nés avec une disposition a ressentir les
effets douloureux de la vie: faculté qui provient du sentiment de
la disproportion entre l'idéal révé et les pénibles réalités terres-
tres. Chez des constitutions faibles cela peut mener au suicide,
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a la folie ou a la désespérance. Mais chez les natures suffisam-
ment fortes, cela fait naitre de hautes pensées ou de belles
actions. Nous en avons un exemple dans I'ccuvre de George
Gissing.

C'est un esprit douloureusement obsédé par les miséres phy-
siques et morales dont souffre la race humaine. 1l ne lui suffit
pas de les regarder et de les noter. Il les sent et les comprend,
parce que sa faculté d'observation est secondée d'une intuition
pénétrante. Il voit I'ame douée d’aspirations et de désirs et re-
tardée dans son élan par les conditions ol la vie matérielle la
retient. Un tel spectacle fait une impression angoissée et acca-
blante sur les cerveaux portés a généraliser. Le bonheur ne leur
semble €tre que le résultat de manceuvres égoistes, ou bien une
chimeére impossible a saisir. Mais chez les esprits sérieux et forts,
dont fait partie George QGissing, il reste un symptdme puissant
de vitalité: 'espérance qui n’'abdique jamais ses droits. En effet, le
pessimisme inhérent a ses romans ne seme pas des germes de
désespoir. Si l'auteur peint surtout des scénes navrantes, le dé-
couragement n'est jamais sa conclusion, car sa tristesse tire son
origine du respect de I'étre humain.

Le respect de I'individu, 1a est la base, le caractére dominant
des ceuvres de Gissing. La est le secret de leur vérité, de la vie
intense qu’elles renferment. Si I'on veut peindre une dme avec
exactitude, celle-ci doit étre considérée comme une force vivante
et effective. De plus si I'on veut connaitre les causes propres a
paralyser ou a favoriser cette vitalité, il faut encore comprendre
quelles sont les conditions nécessaires a son développement.
George Gissing a su étudier chacun de ces personnages avec la
conscience et l'intelligence requises dans un pareil sujet; il est
arrivé ainsi a créer de puissantes individualités, Comme tous les
hommes, ses personnages aspirent au bonheur; ce désir se mani-
feste sous une forme plus ou moins noble, selon leur caractere
ou leur tempérament. Les plus intéressants d'entre eux, Adela
Waltham, Edwin Reardon, Rhoder Hunn, Jane Snowdon, Sidney
Kirkwood, ont a cceur de vivre d'accord avec leur nature et leurs
aspirations. Pour les uns le bonheur réside dans 'amour (Monica
Widdowson); dans le dévouement a ses semblables (Jane Snow-
don); dans le don de leur personne a une cause sociale (Mary
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Barfoot). Pour les autres il consiste dans le plein épanouissement
de leurs facultés intellectuelles (Edwin Reardon), ou bien dans
'accomplissement d’une grande ceuvre humanitaire (Sidney Kirk-
wood). Ces individus ont entre eux ceci de commun d'étre para-
lysés dans leur marche en avant par des difficultés terribles que
la vie seme sur leurs pas. Quelques-uns y résistent, mais le plus
grand nombre succombe et le récit de leurs défaites remplit le
ceeur d'une indicible tristesse. Faudrait-il voir dans le spectacle
de ces miseres un état de choses irrémédiable? A cette question,
un des personnages de Qissing, le pasteur Vyvern, répond: ,Le
progres viendra, mais ce sera par des chemins amers“. Autrement
dit, aprés de pénibles et de longues souffrances. Cela est et sera
fatalement jusqu’'au moment ol I'homme, enfin conscient de sa
dignité et de son individualité, sera arrivé a comprendre et a
respecter celles des autres. C'est au nom de cette individualité
que George Gissing flétrit rigoureusement soit les étroitesses
conventionnelles, soit les exagérations sectaires. Dans ,Demos*
il a stigmatisé certaines tendances du ,cant“ et du rigorisme
puritain. 1l a dévoilé qu'une morale aveugle et une foi sans cha-
rité cachaient bien souvent une vanité hypocrite. Dans le méme
livre, il a prouvé par son éloquente étude du caractere de Muti-
mer, tout ce qu'il y a d’orgueil caché et d’ambition effrenée chez
les meneurs socialistes. Méme ordre d’'idées dans ,,0dd Women*
d'ou il ressort que les plus belles théories, les plus hautes entre-
prises, pour étre solidement assises, doivent €tre inspirées par la
sympathie. Dans ,Born in Exile* Godwin Peak est la victime
impuissante d’'une contradiction irréductible entre son milieu natal
et sa nature. George Gissing dénonce toutes les exagérations
des différents systemes parce que, selon lui, ils constituent des
théories absolues et limitatives. Son terrain, c’est la liberté indi-
viduelle impliquant a son tour la liberté et la légitimité du sen-
timent, deux facteurs indispensables pour concilier les anomalies
humaines et adoucir les conditions de I’existence. Mu par ce senti-
ment il s’attaque alors aux agents tyranniques de I'humanité: la
pauvreté, la convention et I'autorité. 1l n’est pour cela ni un so-
cialiste ni un anarchiste. Il ne préche ni la guerre au capital ni
I'égalité des classes, ni le bouleversement de la société. Il se
borne a mettre en avant un point de vue humain. 1l part de ce

215



fait que 'homme, étant un étre sentant et vivant, a droit au dé-
veloppement complet de ses sentiments et de ses facultés dans
la mesure permise a toute créature humaine. C'est pourquoi il
revendique plus de liberté pour la femme, et c'est pourquoi il
est navré de tout ce qui entrave le libre épanouissement d'une
ame. Il envisage I'homme dans ses rapports avec la vie et la
société. Sur ce point il differe des romanciers contemporains,
auxquels il suffit d’étudier un individu au point de vue passion-
nel. Au lieu de peindre des tempéraments il a produit des étres
doués de volonté, ayant leur individualité propre et constituant
des types bien caractérisés, tous vraiment ‘humains, sans rien
d’'exagéré dans leurs vices ou leurs qualités. Les pires gardent
toujours quelques restes de conscience et de sensibilité et les
meilleurs ne sont pas sans leurs faiblesses. Tous tendent a un
but: accomplir leur vie selon leur propre caractere. Les circon-
stances ou ils sont placés déterminent leur réussite ou leur ban-
queroute.

En ce qui concerne I’écrivain, nous trouvons des qualités
d’observation de tout premier ordre. Elles frappent surtout dans
le dialogue qui est vif, concis, et conduit toujours le roman a
une scene importante et 2 un moment décisif. Mais ce qui donne
a I'ceuvre de Gissing sa puissance et sa solidité, c’est la logique
rigoureuse avec laquelle tous ses livres sont composés. Ce don
précieux et rare, joint a son art de dialoguer et a sa pénétration
psychologique, font de cet auteur un véritable dramaturge. New
Grub street, en particulier, présente I'étoffe d’'une tragédie poi-
gnante. Il y ala des scénes qui seraient d’'un grand effet au théa-
tre, ainsi que certaines phrases incisives qui illuminent comme
d'un éclair personnages et situations.

Telle est, dans son ensemble, I'ceuvre du romancier anglais.
L'accueil fait par le public francais lui a été particulitrement fa-
vorable. Il ne pouvait en étre autrement. Ce style concis, cette
imagination dramatique, cette logique impeccable, sont des qua-
lités prisées trés spécialement par le génie latin. De plus le choix
des sujets traités par Gissing est un symptOme significatif de
I'état moral de la société présente. Les questions de liberté indi-
viduelle, de lutte pour la vie sont partout a I'ordre du jour et
causent a la société contemporaine un malaise et une inquié-
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tude profonds. G@Gissing a peint cette disposition morbide avec
force et relief, parce qu'il la ressent et en souffre. Il I'a fait a
la maniere anglaise, par la simple présentation des caracteres et
des faits.

Malgré l'indicible tristesse de ses livres et la sombre ima-
gination de leur auteur, cette ceuvre est d'une rare puissance et
d'un poignant intérét, car Gissing a mis a nu certaines plaies du
monde actuel. Mais il a aussi relevé la dignité de I'individu et,
par la, il prend place parmi les plus nobles moralistes et roman-
ciers contemporains. Hélas! la mort a trop vite fauché cette per-
sonnalité éminente. Mais quelque prématuré qu'ait ét€¢ le départ
de Gissing, son ceuvre reste debout, complete et solide.

HORACE CHOISY

L'OMBRE

Poéte, ah!| mieux vaudrait ne pas l'avoir été

Que de sentir en soi prospérer I'adversaire

Et, dans son cceur dolent que trop d’amours blessérent,
Voir 'ombre, chaque jour, gagner sur la clarté.

Comme un jeune voyant, j’allais, I'ceil dilaté,
Cueillant de I'idéal la flore imaginaire . . .

Que n’ai-je, moi que tant de beaux réves bernérent,
Partagé des humains la morne cécité!

Combien de fois, avant que I'dge ne me ploie,
Ferai-je halte au long de I’éternelle voie
Qui ne doit aboutir, peut-étre, nulle part!

Et de mes poings crispés pressant ma téte lourde,
A I'ancienne harmonie, hélas, 2 demi sourde,
Ne m’en voudrai-je pas d’avoir vécu trop tard?

L'Aube, Poémes HENRI de ZIEGLER
Edition Atar, Genéve.
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