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DER NARR IN CHRISTO
Nach fast einem Viertelhundert Dramen und reichlich ebenso-

vielen Jahren dichterischen Schaffens schreibt Qerhart Hauptmann

den ersten Roman: „Der Narr in Christo, Emanuel Quint."
Man behauptete seit langem, er habe sich in der Form

vergriffen und sei ein ins Drama verirrter Epiker. Wurde er dadurch
bewogen, in reifem Alter noch ein Gebiet zu besiedeln, das man
ihm als sein ureigentliches pries? Oder erkannte er, dass die
subtile Gestalt seines Helden in der derbem Optik des Theaters
leicht ins Lächerliche verzerrt würde und seine besten seelischen
Werte unsichtbar bleiben müssten? oder war ihm der unerbittlich
knappe Rahmen des Dramas für die breite Fülle seines Gemäldes
zu eng?

Die Hauptmann eine Zukunft im Roman prophezeiten, mögen
nun triumphieren. Es zeigt sich, dass er die Mittel dieser Form
— mit einer Ausnahme, wie wir sehen werden — beim ersten
Griff mit sicherer Meisterschaft handhabt.

Hatte er sich wirklich bisher in der Form vergriffen? Gewiss,
bei einem Vollblutdramatiker finden wir nicht diese seltsame
Theaterfremdheit, diese Gleichgültigkeit gegenüber den spezifisch
dramatischen Gesetzen der Steigerung, der kausalen Verknüpfung,
der verschärften Spannung, der konzentrierten Komposition; aber
mir scheint, zum Drama trieb es den Plastiker Hauptmann. Auf
wie vieles die dreidimensionalen Künste des Dramas und der
Plastik auch verzichten müssen : ihre eigentliche Aufgabe, die
unmittelbare sinnliche Darstellung des Menschen, können sie in weit
vollendeterem Maße realisieren, als dies der zweidimensionalen
Epik und Malerei je gelänge.

Hauptmanns eigentliche Stärke: runde, wirkliche Menschen

zum Greifen lebendig vor uns hinzustellen, ihre Gebärden, ihre
Sprache zu Offenbarungen ihrer Seele zu machen, ihre Wesenheit

in wenigen Äußerungen festzuhalten: all diese besten,
indirekten Mittel der Charakterisierung können im Roman weniger
zur Geltung kommen, dem eine inferiore, weil direktere, mehr
erklärende als gestaltende Technik eignet.

Diese Verluste lässt uns Hauptmann verschmerzen, indem er
von den weitern Rechten des Epikers möglichsten Vorteil zieht:
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das im Drama gerügte Nebeneinander zu hier wirksamer Breite
entrollt, die psychischen Vorgänge in liebevoller Milieuschilderung
aufs sorgfältigste fundamentiert, und in fruchtbarer Schöpferlust
eine ganze kleine Welt bevölkert. Es fragt sich, ob unser
Dramatiker nicht sogar in diesem Epos zu undramatisch geworden-
ist. Die Lückenlosigkeit seines psychologischen Bildes ist nur
durch große Längen erkauft worden; Stockungen und Retarda-
tionen hemmen allzusehr die volle und gradlinige Entrollung;,
um ein Vierteil gekürzt wirkte das Buch energischer, ohne Wesentliches

verlieren zu müssen. Wer die Sensationen eines sogenannten

spannenden, ja auch nur eines temperamentvollen Romans
erwartet, der lasse die Finger davon. Dies Buch liest sich nicht
leicht.

Unter dem allgemeinen Verhängnis der Zeit, dass die leicht
lesbare Literatur sich mehr und mehr von der wertvollen scheidet,
leidet Deutschland in noch höherm Maße als andere Länder.

In seinem zweiten, erst in einer Tageszeitung erschienenen
Roman „Atlantis", der in jeder Beziehung einen Gegensatz zu
„Quint" bildet, scheint Hauptmann den Versuch unternommen zu
haben, die freiere Form des Unterhaltungsromans fruchtbar zu
zu machen; so weit ich sehe, kann sich aber dieses weltliche
Epos an Wert mit dem religiösen nicht messen.

Die momentane Popularität verschmerzt Quint gleich den
vielen besten, langweilig gescholtenen deutschen Romanen, an
deren Unerschöpflichkeit die Zeit vergebens zehrt. Das Werk ist
in eine, auf jeden billigen Effekt verzichtende Form gekleidet, die

es durchaus über den Tagesgeschmack hinaushebt. Exakter,
modern wissenschaftlicher Geist, echt deutsche gewissenhafte
Versenkung und hauptmannsche Innigkeit sind hier eins geworden.

Man nennt Hauptmann den deutschen Vertreter des Naturalismus.

Er entfernt sich zusehends von diesem Pol der Kunst. In
manchen symbolischen, romantischen und märchenhaften Dramen
hatte er mit gewaltsamer Ungeduld einen höher gelegenen Standpunkt

erzwungen, den er freilich nur unsicher innehatte; die
unnaturalistische Technik dieses Romans handhabt er aber mit
gelassener Festigkeit.

Der naturalistische Erzähler setzt in einer pointillistischen
Manier einen kurzen konstatierenden Hauptsatz an den andern,
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nicht unähnlich dem Telegrammstil. Durch dieses atomistische
und analytische Prinzip vermag er abgerissen lakonisch, im übrigen
bald trockner, bald lebhafter, ja nervös zu wirken.

Von diesem zeitlich tief begründeten Stil beginnt man neuerdings

auf der ganzen Linie abzufallen und auf die konservativere
echt deutsche Erzählungskunst Goethes, Kleists, Kellers zurückzugreifen.

Die sprachlichen Bausteine werden wieder künstlicher
und reicher verbunden, die Satzteile einander über und
untergeordnet und verschlungen, der Ton lakonisch wissenschaftlichen
Konstatierens durch den, je nach Temperament, leichter oder
schwerer fließenden des eigentlichen Erzählers abgelöst.

Der Roman des Narren gleitet in einem gleichförmig ruhigen,
ja etwas trägen Tempo einer gediegen ausgearbeiteten, eher
schweren und satten Sprache dahin; der Impressionist ist dem
Chronisten gewichen.

* *
*

Hauptmanns Roman hat zum Gegenstand eine seltsame
religiöse Bewegung in Schlesien in den neunziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts, hervorgerufen durch einen jungen Menschen, dessen

geistige Physiognomie zusammengesetzt ist aus den Zügen eines
weltfremden Narren und denen Christi.

Seit Grimmelshausen seinen Simplicius Simplicissimus, ja
seit Wolfram seinen Parcival im Narrenkleid in die Welt hinein
schickte, ist der „reine Tor" ein Liebling in der deutschen Dichtung

gewesen. Mit Recht ein Liebling! Leuchten bei seinem
Anblick nicht die schönsten Möglichkeiten der menschlichen Seele
auf? Und wirft die schmerzliche Unvollkommenheit und
Verworfenheit der Welt in diesem Licht nicht um so schärfere Schatten?
1st diese Situation, wie die unberührte Güte und Unschuld arglos
in die arge Welt tritt, nicht dazu angetan, eine Fülle der
Empfindungen: Rührung, Tragik, Bitternis, Ironie, Mitleid, Resignation,
Empörung in uns heraufzubeschwören?

Es mag diesem reinen Toren sehr verschieden ergehen. Er
mag wie der gewitzigte Simplicius sich recht gründlich an die
böse Welt akklimatisieren und mit der Schellenkappe seine Reinheit

wegwerfen, oder — die Narrenkappe wird zur Dornenkrone.
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So geht es Quint. Wie unberührt er sein himmlisches Licht
bewahrt, die Welt verstrickt ihn doch, unschuldig wird er schuldig
— wider Willen und Wissen wie Parcival —, stiftet so Fluch wie
Segen, so Verfinsterung als Erleuchtung, und sein Schicksal wird
zum Schicksal vieler. Er verfällt den Mächten, von denen der
greise Harfner singt:

Ihr führt ins Leben ihn hinein
Und lässt den Armen schuldig werden.

Es ist auch gar nicht anders denkbar, als dass die menschliche
Gestalt Christi in der deutschen Literatur so gut wie in jeder
andern unzählige male nachgeschaffen worden — vom altdeutschen
„Heliand" bis weit über Klopstocks „Messias" hinaus — und
vollends auf andere Gestalten abgefärbt hat.

Noch in den Büchern unsrer Zeitgenossen wimmelt es von
christähnlichen Aposteln und Heiligen, nur dass ihr Glorienschein,
der aus dem mystischen Dämmer des Mittelalters klar herausglänzt,

in der elektrischen Beleuchtung der Gegenwart unsichtbar
geworden ist und dass uns ihre Heiligkeit nicht mehr legitimiert.

Der bedeutendste Dichter des heutigen Holland: Frederik van
Eeden, schafft in dem schlichten Scherenschleifer Markus, der den
kleinen Johannes auf dem Lebensweg begleitet, die rührende
Gestalt eines modernen Evangelisten, der zum Märtyrer seiner
Wahrheit und seines Menschenrettertums wird. Und der Klassiker
der Verbrechergestalten, Dostojewski, ist es, der zugleich das

reinste Weiß der menschlichen Seele malt.
Sein Fürst Lew Myschkin ist der nächste Verwandte Emanuel

Quints. Sie sind Brüder durch das Höchstmaß ihrer Reinheit,
die Naivität ihres Altruismus, durch die kindergleiche Unschuld,
die kindergleiche Unbekümmertheit um Geld, Gut und Macht.
Sie sind „Dummköpfe, die die Welt nicht kennen" oder vielleicht
doch kennen? und nur nicht nützen können? Denn mit divina-
torischem Spürsinn feinster Seelen erraten, durchschauen sie die
Menschen so wie es keine Schlangenklugheit kann.

Was jemand zu Myschkin sagt, das könnte er zu Quint sagen :

Bald sind Sie die leibhaftige Verkörperung einer solchen Unschuld,
einer solchen Herzenseinfalt, wie sie selbst im goldenen Zeitalter
unerhört gewesen sein muss, und bald wiederum, oder vielmehr gleichzeitig,

durchschauen Sie einen mit den tiefsten psychologischen
Beobachtungen, die einem wie Pfeile durch Mark und Bein gehen!

143



Der „eigentümlichen Kraft zu faszinieren" kann sich niemand
entziehen, lächerlich und ehrwürdig zugleich entzünden sie Liebe
und Hass und ohne Absicht und Wollen lösen sie und wühlen
das Innerste der Menschen heraus, enthüllen ihr Bestes und
Schlimmstes und wirken wie Sauerteig. Sie leiden und werden
unschuldig schuldig, wollen das Beste und stiften so Unheil wie
Segen, sind befleckt und rein zugleich.

Sie haben die Ursprünglichkeit genialer Menschen und den
einen schimpfen sie „Narr in Christo", den andern „Der Idiot".
Kein Zufall, sondern tiefe schmerzliche Ironie, dass Hauptmann
wie Dostojewski dies Schmähwort zum Titel ihrer Bücher
erkoren; haben gerade in der Religionsgeschichte sind Schmähnamen
oft zu Ehrennamen geworden. Und Dostojewski meint, es
bedürfte keines Beweises, dass „die größten Erfinder und Genies
fast immer zu Beginn ihrer Laufbahnen, sehr oft aber auch noch
zu Ende derselben, von der Gesellschaft für nichts weniger als

ausgesprochene Dummköpfe gehalten worden sind," während für
praktische Tüchtigkeit Mangel an Originalität und eine gewisse
geistige Stumpfheit notwendige Voraussetzung sei.

Aber warum ist uns von diesen Zwillingsbrüdern der eine

vertraut, der andre fremd? Datum: Quint ist ganz germanisch,
der Idiot ganz slavisch. Vielleicht ist nur bei einem Volk, dessen

Impulse noch nicht durch die langen und steten Einwirkungen
der Kultur geebnet worden sind, dieser „Mangel an Maßgefühl"
möglich, wie er uns in der russischen Literatur auffällt und an
dem der „Idiot" laut Zeugnis seines eigenen Schöpfers in so

„phänomenaler" Weise leidet, wogegen Quint in einer fast
würdigen Ruhe durch seine Leiden schreitet. Und russisch ist des

Idioten seltsam analytische Selbstzerfaserung, von der die
einfachere und sanft gerundete Naivität Emanuels nichts weiß.

* *
*

Beide sind unheilbar pathologisch. Der Idiot leidet an der

„großen, heiligen Krankheit": der Epilepsie, und endet im Irrenhaus;

der Narr in Christo leidet und geht zugrunde an religiösem
Wahnsinn.

Mit zwingender Kunst ist die Fixierung seiner Einen Wahnidee

dargestellt. Diesem verschupften, unehelichen Tischlerssohn aus
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dem Eulengebirg stellt sich in seiner Weltabgeschiedenheit und
Unbildung keine intellektuelle Hemmung, keine Spur skeptischer
Selbstkritik in den Weg. Er, der jede Leidenschaft in sich
beherrscht, ausgenommen die Liebe zu Gott, fällt dem Übermaß
dieser einen Sehnsucht zum Opfer. Ihn überwirft, ihn
überschwemmt die unerhörte Macht seines religiösen Empfindens.

Hauptmann ist geneigt, „das eigentliche Urphänomen des

religiösen Lebens" aus elementarem Naturgefühl abzuleiten.
Das Leben in der gesamten Natur, die wir kennen, insonderheit

alles organische Leben, vollzieht sich für uns in Form von Bewegung,
insonderheit durch Geburt, Tod und Wiedergeburt. So war denn auch
in Quintens Seele die tiefste Erfahrung immer wieder das göttliche
Sterben und das göttliche Auferstehen. Von allen Bildern im Reiche
der Erscheinungen, die sein Auge zu fassen verstand, war ihm die
Sonne, die aufging, und die Sonne, die unterging, das gewaltigste und
zugleich das tiefste Symbol. Wie sie hinabsteigt und wieder ersteht,
so starb und erneute in seinem Geist sich das Licht, und wenn es
heraufkam, sah er voll wahrhaft heiligen Jubels die Welt, nicht in
Flämmchen, sondern in der hellen Glorie, in der ganzen glückseligen
Tageshelle des, wie er meinte, heiligen Geistes stehen.

Wie nun aber die wirkliche Sonne, wenn sie aufgeht, allein die
Freiheit des Himmels über sich hat, nicht aber die Dächer der Hütten,
Paläste und Kathedralen, so war es auch bei dem Sonnenaufgang im
Herzen Quints: nämlich, es kam eine fast quälend erhabene, fast ihr
Gefäß zersprengende Empfindung von Größe in ihn, die ihn auf die
Spitzen der höchsten Türme wie auf das winzige Werk einer Ameise
herabblicken machte. Diese Empfindung war so umfassend, dass er
sich selbst im allwissenden Geiste Gottes zu wohnen schien und keine
andere als diese war es, an die er dachte, so oft er die Ejnheit von
sich und dem Vater, von sich und dem Sohne, von sich und dem
heiligen Geist behauptete.

Was ist das anderes als höchste Intensität pantheistischen
Gefühls? Nicht umsonst erinnert diese Stelle an ähnliche unseres
größten pantheistischen Dichters Goethe : an Pandoras Gestammel

„namenloser Gefühle", an Fausts rauschenden Hymnus zum
„erhabnen Geist" in der Szene „Wald und Höhle", und vor allem
an die Flucht des jungen Wolfgang selbst in die Wälder, wo er
sich von den Schauern des Erhabenen erfassen lässt, was er als
Greis so beschreibt:

So viel aber ist gewiss, dass die unbestimmten, sich weit ausdehnenden

Gefühle der Jugend und ungebildeter Völker allein zum
Erhabenen geeignet sind, das, wenn es durch äußere Dinge in uns erregt
werden soll, formlos oder zu unfasslichen Formen gebildet uns mit
einer Größe umgeben muss, der wir nicht gewachsen sind. Eine solche
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Stimmung der Seele empfinden mehr oder weniger aile Menschen, so
wie sie dieses edle Bedürfnis auf mancherlei Weise zu befriedigen
suchen. Aber wie das Erhabene von Dämmerung und Nacht wo sich
die Gestalten vereinigen, gar leicht erzeugt wird, so wird es dagegen
vom Tage verscheucht, der alles sondert und trennt, und so muss es
auch durch jede wachsende Bildung vernichtet werden, wenn es nicht
glücklich genug ist, sich zum Schönen zu flüchten und sich innig mit
ihm zu vereinigen, wodurch denn beide gleich unsterblich und
unverwüstlich sind.

So überwältigen die Schauer der tiefen vierwöchentlichen
Einsamkeit in der Natur jeden Widerstand des armen Quint. Jedes
Maß des Wirklichen geht ihm vor ihrer Größe verloren; so trunken

macht sie ihn, „dass er sich kaum noch als Mensch
empfand", nur noch als Geist, und also als göttlich.

Was an sinnfälligen Dingen ihn seit seiner Jugend umgeben hatte,
kannte er nur gemäß den natürlichen Spiegelungen der Seele und jener
Liebesbeziehung, die ihn mit allem, was ist, verband. Darum blieben
ihm Himmel und Wolken, Mond und Sterne das reine Mysterium.
Desgleichen die Erde mit ihrem Getier, Gestein und Gras, und als er nun
durch den Sinn des Gesichts und Gehörs dies alles aus tiefer Einsamkeit

in sich fasste, schien ihm jegliche Kreatur, und das ganze der ihn
umgebenden Welt der Erscheinung das durch den Mund Gottes
gegangene Wort zu sein.

Und wie nun die Sonne mit dunkel purpurnem Lichte, goldfeurig
warm, in weiter Glorie spielend, ins Irdische brach und die Räume
gleichsam mit einem urgewaltigen Gottesgetümmel erfüllte — dieweil
es von Becken, Pauken, Posaunen und Harfen vor den Ohren des armen
Apostels toste und klang! — so konnte Emanuel sich nur noch einen
Augenblick lang hoch aufrichten, einen Augenblick fest in die brünstige
Lohe sehn, um dann, von einem brennenden Schmerz im innersten
Herzen gleichsam versehrt, in die Knie zu sinken — einem Schmerz,
der eben so süß, als brennend war! — und stammelnd für alle um
Gnade zu flehn.

Diese namenlosen und unbeschreiblichen Offenbarungen
erinnern an ein ähnliches Übergefühl des „Idioten", das freilich
nicht durch die Natur, sondern durch seine Krankheit ausgelöst
wurde. Von jener Einen blitzartig erhellten Sekunde, die seinen
fürchterlichen epileptischen Anfällen vorausging, sagt er aus, dass

man „um ihrer Seligkeit willen das ganze Leben hingeben könne",
dass ihn diese „unendliche Ausspannung des Selbstempfindens
Größe, Fülle und Ewigkeit fühlen lasse und ihn mit allem
aussöhne, wie ein begeistertes hymnisches Zusammenfließen mit der
höchsten Synthese des Lebens". — „In diesem Augenblick glaube
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ich jenes ungeheure Wort zu verstehen, dass die Zeit nicht mehr
sein wird. Wahrscheinlich ist es die selbe Sekunde, in welcher
der bis zum Rande mit Wasser gefüllte Krug des Epileptikers
Mohammed umstürzte und doch nicht Zeit hatte, überzufließen,
während Mohammed in der selben Sekunde alle Gärten Allahs
überschaute."

Jene ungeheure aber vage Empfindung Quints nimmt ihre
besondere Gestalt an durch seine innige Durchtränkung mit dem
Geist des Evangeliums. Einzig aus dem neuen Testament saugt
dieser Enterbte seine ganze Nahrung, sein ganzes Leben, seine

ganze Seligkeit.
Er empfindet sich als Teil des Ganzen, als Kind des

Weltgeistes, ja, aber als Sohn Gottes, als der Sohn Gottes.

Er hört Stimmen, die ihn so begrüßen:

„Ich bin nicht Christus, Gottes Sohn," sagte Emanuel, und indem
er hinzusetzen wollte: „ich bin nur ein Mensch", trat ihm ganz
unwillkürlich das Wort auf die Zunge : „Ich bin nur des Menschen Sohn."
Darüber erschrak er aber sogleich; denn es musste ihm einfallen,
wie der Heiland sich auch mit diesem Namen bezeichnet hatte. So
hatte auch dorthin, wohin er ausweichen wollte, der Böse eine
Falle gestellt.

Aber vergebens versucht er in wahrhafter Bescheidenheit dem
Geiste der selbstbetrügerischen Überhebung zu entgehen, der
Strom des religiösen Rausches verschlingt auch diesen letzten
Wall der Demut.

In einem Traum von schärfster Deutlichkeit glaubt er das

Wunder der Weihe zu erleben.
Nämlich, indem Quint und die Gestalt des Heilands mit

geöffneten Armen einander entgegenkamen, schritten sie ganz buchstäblich
einer in den andern hinein, derart zwar, dass Quint den Körper des
Heilands, das ganze Wesen des Heilands in sich eintreten und in sich
aufgehen fühlte. Dieses Erlebnis war zugleich so unbegreiflich und
wunderbar durch seine vollkommene Realität: denn es schien nicht
anders, als dass wirklich fühlbar in jedem Nerven, jedem Pulsschlag,
jedem Blutstropfen zu innerst und innigst die mystische Hochzeit stattfand

und Jesus in seinen Jünger einging und in ihm sich auflöste.

Fast mit den selben Worten — „Jesus kam auf ihn zu und
schritt in ihn hinein" — hatte Hauptmann diesen Gipfel religiösen
Erlebens schon einmal, zwanzig Jahre zuvor, beschrieben, nämlich
in der „Novellistischen Studie" : Der Apostel. Diese wenigen

147



Seiten gewinnen ein neues Interesse als Vorstudie zum „Quint",
ja als seine eigentliche Urzelle, in weicher die selben religiösen
Probleme fast sämtlich schon im Keim nachzuweisen sind. Die
weitern Wandlungen sind uns unbekannt. Wenn eine Bemerkung
Bartels wörtlich aufzufassen ist, so hatte Hauptmann 1897 die
Absicht, Christi Gestalt selbst darzustellen. Dann hat er wohl
recht getan, dieses heikle Unterfangen einem Frenssen zu
überlassen und den Christustyp auf den festen, vertrauten Boden
schlichten deutschen Volkstums zu stellen. Darin besteht übrigens
auch der Hauptvorteil vor dem „Apostel", der als ein Gebildeter
im modernen Zürich sein halb närrisches Wesen treibt.

Im Sinne eines Wortes von Novalis: „alle Bezauberung
geschieht durch partielle Identifikation mit dem Bezauberten", ist
Quint fortan mehr und mehr ein Bezauberter, indem er sich

immer deutlicher mit Christus identifiziert.

Der Wahn, der bloß der Übergewalt seines religiösen
Erlebens entsprang, dem Sicheinsfühlen mit Gott, festigt sich an den

Worten Christi, die Quint sozusagen ohne Anführungszeichen
ganz zu den seinen macht, und an gefährlichen Redensarten, wie

„Gott ist nicht fern! Gott ist hier! Gott ist bei uns! In mir ist

Gott!" „Ich bekenne mich ganz als den, der in mir ist." „Der
Vater ist in mir."

Es geht den andern wie ihm selbst: was er erst gleichnishaft
zum Ausdruck innerlichen Erlebens meint, das nehmen sie wörtlich,

hören seinen Christuswahn heraus, bevor er sich in ihm
selbst recht festgesetzt hat, und tragen so wohl noch zu seiner

Bildung bei. „Endlich könnte man sagen, dass sich das Heilands-
bewusstsein Quints in dem Maße vergröberte, als er genötigt war,
es den rohen und grellen Forderungen der niederen Bedürftigkeit
seiner Gemeinde anzupassen".

*
* *

*

Hier lauert ein anderes Problem : In welche Beziehung tritt
das höchstpersönliche religiöse Erlebnis zur äußern Welt? Wie

ergeht es dem religiösen Verkünder, wie seiner Lehre unter den

Menschen
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Jeder wahre oder falsche Prophet und jedes Prophetchen
findet zum mindesten einen kleinen Kreis von Jüngern, der sich
dann vielleicht zu einer Gemeinde ausweitet. Und Quint säte
auf einem fruchtbaren Boden, „auf den Mutterboden für alles

ursprünglich Junge und Neue", in das „ganz unberührte Volkstum"
einer abgeschiedenen Gegend.

Im Volk, das heißt bei der ungeheuren Mehrzahl von Menschen,
besonders vielleicht in der bodenständigen Schicht, lebt, unaustilgbar,
nicht immer eingestandenermaßen, die Hoffnung auf einen Menschen,
oder auf einen Tag: und dieser Mensch, dieser Tag, wurden hier als
erschienen, oder in nächster Nähe verkündet.

Zur religiösen Empfänglichkeit und Leichtgläubigkeit trägt
eines gewaltig bei: die Not.

Wie mit der Geißel erbarmungslos vorwärts treibend, steht hinter
diesen Leuten das grauenvolle Gespenst der Not. Sie sehen Fremde
und Feinde ringsum, die meisten drohend, bestenfalls mit kaltem und
hämischem Blick der Überanstrengung ihrer Kräfte zuschauen. Und
so nimmt schließlich die Angst ungeheure, mythische Formen an.
Überall, nicht mit Unrecht, sehen die Armen raubtiermäßig verderbliche
Mächte lauern und des Augenblicks warten, wo die Belauerten etwa
auch nur vorübergehend Müdigkeit überfiele, wo denn sogleich immer
ihr Schreckensschicksal entschieden ist.

So hängt sich an Quint das ganze Heilsbedürfnis dieser Armen,
Beleidigten und Erniedrigten ; eine seltsame Jüngerschar umkreist
ihn planetenhaft: Mit grenzenloser Liebe und fanatischer Begeisterung

verkünden die beiden Brüder Scharf, arme Weber und
Sektierer, ihren neuen Heiland. Es schließt sich an die groteske
Gestalt des Schneiders Schwabe, und die unheimliche, tierisch
dumpfe des böhmischen Josef, der, kein Zöllner und Sünder,
wohl aber ein Schmuggler und Sünder, in seinem Zigeunerblut
„Aberglauben, mystische Auffassung der Natur und Trieb zu
ruhelosem Umherschweifen" geerbt hat. Die hysterische Dienstmagd
Therese Katzmarek und andere aufgeregte und verhärmte Frauensleute

geraten mit in den Bann; bei dem Sonderling, dem
Talmüller, versammelt sich die Gemeinde, und der ehemalige
Heilsarmeeleutnant Diebitz bringt etwas wie Organisation hinein. Das
allen Gemeinsame: sie waren „die wahrhaft Enterbten dieser
Erde".
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So bricht in ihre unsägliche Alltagsmonotonie und Bedrängnis
Quint wie ein erlösendes Licht; Hoffnung, Glaube, Liebe fliegt
ihm unbedingt zu.

Aber hier beginnt die Tragödie des Missverständnisses. Denn
ihr Messias will ihnen etwas anderes geben als sie suchen.
Zwischen seiner innern Heilserfahrung und ihrem äußern Heilsverlangen

ist eine unüberbrückbare Kluft. Sie sind nicht reif, sind
aus zu grobem Stoff für seine Gabe.

So sieht sich Quint plötzlich von einer Menge umlagert, die
um Rettung von der materiellen Not ihres Daseins bettelt, um
Heilung von äußerer Krankheit und körperlichen Leiden. Vor allem,
sie wollen Wunder! Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind.

Und da steht ein Mensch, überquellend von Mitleid, Liebe,
Barmherzigkeit, und kann seine beste Hilfe nicht geben! Das
Tiefste, fühlt er, „kann man denen nicht aussprechen, die auf
Linderung ihrer Leiden harrend, auf Sättigung ihrer Begierden
hinwirken! Am allerwenigsten denen, die einen Gott in Körpergestalt,

anstatt des heiligen Geistes, sehen. Jene sind in Hoffnung,
ich bin in Gewissheit. Freilich, wenn ich den Jammer der
Menschen wieder sehe, dem ich entronnen bin, so packt mich
mitunter der alte Gram, das alte Grausen, die alte Verzweiflung, und
ich schäme mich meiner Glückseligkeit."

„Dergleichen Augenblicke," fuhr Quint fort, „packen mich
manchmal so mit Gewalt, dass ich mich bald so, bald so vernichten
möchte. Das einemal ruft es in mir: rette dein Himmlisches vor
der Welt! Verlasse die Welt und fliehe noch tiefer hinein in Gott!
Das anderemal treibt es mich an, trotzdem ich weiß, warum der
Heiland für uns gestorben ist, mich, gleich wie er, am Kreuze
der Menschheit, zum Wohle der Menschen, nochmals zu opfern.
Die Menschen, selbst wo sie sich roh gebärden, nicht zu lieben,

gelingt mir nicht. Es ist in allen eine große Hilflosigkeit. Ich

fühle ein schmerzliches Mitleid in mir sich steigern bis zur Qual,
wenn ich die Menschen sinnlos gegen sich selbst, den Menschen,
wüten sehe. Sie sind blind. Sie wissen nicht, was sie tun."

Von diesen zwei Wegen: sein Himmlisches hartherzig vor
der Welt retten — und Einsiedler werden, oder sich selbst — und

vielleicht mehr als das: die Reinheit seines Evangeliums opfern,
wählt Quint diesen schwereren, menschlichern.
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Häufig schon ist die Tragödie der Realisierung des Idealen
gestaltet worden, deren deutlichste Form wohl die Tragödie des

Religionstifters ist, der aus Begierde, seine Heilsbotschaft zu
verwirklichen, sie verliert.

Im Verkehr mit Basedow und vornehmlich mit Lavater wird
in Goethe der Gedanke rege:

dass freilich der vorzügliche Mensch das Göttliche, was in ihm
ist, auch außer sich verbreiten möchte. Dann aber trifft er auf die rohe
Welt, und um auf sie zu wirken, muss er sich ihr gleichstellen ;

hierdurch aber vergibt er jenen hohen Vorzügen gar sehr, und am Ende
begibt er sich ihrer gänzlich: das Himmlische, Ewige wird in den
Körper irdischer Absichten eingesenkt und zu vergänglichen Schicksalen

mit fortgerissen. Nun betrachtete ich den Lebensgang beider
Männer aus diesem Gesichtspunkt, und sie schienen mir eben so
ehrwürdig als bedauernswert; denn ich glaubte vorauszusehen, dass beide
sich genötigt finden könnten, das Obere dem Untern aufzuopfern.
Weil ich nun aber alle Betrachtungen dieser Art bis aufs Äußerste
verfolgte, und über meine enge Erfahrung hinaus nach ähnlichen Fällen

in der Geschichte mich umsah, so entwickelte sich bei mir der
Vorsatz, an dem Leben Mahomet's, den ich nie als einen Betrüger hatte
ansehen können, jene von mir in der Wirklichkeit so lebhaft
angeschauten Wege, die anstatt zum Heil, vielmehr zum Verderben führen,
dramatisch darzustellen.

Den selben Gedanken verwertet Hauptmann schon im „Apostel.

Warum, fragt sich dieser, verfolgten ihn überall in den
Straßen die Menschen,

und ließen sich nicht genügen an seinem Anblick? Erwarteten sie
mehr von ihm? Hofften sie in der Tat von ihm etwas Neues,
Außergewöhnliches, Wundervolles zusehen? Es kam ihm vor, als spräche aus
der eintönigen Hast der Geräusche ihrer Füße ein starker Glaube, ja
mehr als dies: eine Gewissheit. Und plötzlich ging es ihm hell auf,
weshalb Propheten, wahrhaftige Menschen voll Größe und Reinheit, so
oft am Schluss zu gemeinen Betrügern werden. Er empfand auf einmal
eine brennende Sucht, einen unwiderstehlichen Trieb, etwas Wundervolles

zu verrichten, und die größte Schmach würde ihm klein erschienen

sein im Vergleiche zu dem Eingeständnis seiner Unkraft.

Einen Augenblick scheint es, als ginge Quint diesen Weg
des Selbstverlustes. Aber er unterdrückt die Wallungen der Eitelkeit

und Nachgiebigkeit, trotzdem seine suggestive Kraft stark
genug ist, selbst ohne seinen Willen wohltätig, wunderbar, ja
heilend zu wirken.

Er lässt sich sogar nach seinem ersten Triumph und
Martyrium dazu bewegen, sich unter dem wohlmeinenden Protekto-
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rat einer Gönnerin, eines herrenhutischen Schlossfräuleins in die
Obhut schlichter Gärtnerleute zurückzuziehen. Aber seine meisterlose

kleine Gemeinde gerät unterdessen auf die Abwege gefährlicher

Exaltation und eines wüsten krankhaften Orgiasmus; es

hält ihn nicht länger in seinem sturmumfriedeten Landidyll,
Verantwortlichkeit und Liebe treiben ihn, die in die Irre Geratenen
zurechtzuweisen.

Als jedoch sein irdisches Reich sich nicht und immer noch
nicht verwirklicht, da verliert einer um den andern Geduld und
Glauben, sie verlangen seine Legitimation von Gott: „Was tust
du für ein Zeichen, auf dass wir sehen und glauben dir? Zeige
uns das Brot des Lebens!"

Aber bis an sein Ende bleibt er starr und unbeirrbar im
Guten wie im Schlimmen und hält sich rein von jeder
Konzession, die kluge Berechnung verlangt. So wird er zwar nicht
tragisch schuldig in jenem höhern Maße Mohammeds, der äußerlich

ein Sieger, innerlich besiegt ist, sondern äußerlich besiegt
bleibt Quint innerlich doch siegreich, und wird notwendig zum
Typus des Märtyrers mit dessen eignem Schmerz und dessen

Wonnen.

Er wird eines Mordes verdächtigt, den der böhmische Josef
begangen. Aber obschon es ihm leicht fiele, tut er nicht das

Geringste zu seiner Rechtfertigung, gleichsam als wollte er die

Schuld und das Leid der Mitmenschen auf sich nehmen. Die

Anhänger aber, wie ihr Meister so, freiwillig und gefasst, seinem

Martyrium entgegenschreitet, bleiben einer um den andern zurück,
und auch die Brüder Scharf, seine ersten und letzten Jünger,
fallen wankelmütig von ihm ab.

Um diese blindgläubige Jüngerschar (deren Kleinmut ihn
endlich doch verrät) sammelt sich eine Gemeinde solcher, die

von der Wucht dieser religiösen Erregung gleichsam mitgerissen
werden, und deren einer (der Talmüller) bezeichnend gesteht, „er
habe eigentlich seltsamer Weise immer alles zugleich geglaubt
und nicht geglaubt".

Aber selbst Gebildete werden eine Zeitlang durch Quints
seltsame Faszinationskraft ihrer klaren Besinnung beraubt, so der
feurige Herrenhuterprediger Nathaniel, der sich zur Rolle Johannes
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des Täufers hinreißen lässt. Viele, die den Wahn seiner Göttlichkeit

durchschauen, werden doch durch seine reine Menschlichkeit
in den Bann grenzenloser Verehrung und Anhänglichkeit gezogen :

eine Diakonissin, eine Kellnerin, die schwermütige Gestalt eines

genialen weggejagten Primaners, ein dem Trunk ergebener
Akademieprofessor, in dessen unsichern Zügen wir den Kollegen
Crampton wiederzuerkennen meinen. Und Beladene jedes Alters
und Standes, auch des höchsten, drängen sich trost-, heilsbedürftig,
ratsuchend an den schlichten Narren, als er in Breslau auftaucht.

Nicht weniger bunt ist das Heer seiner Widersacher
zusammengesetzt, mögen sie als gedankenloses und sensationslüsternes
Sonntagspublikum ihrer wohlfeilen Entrüstung mit Neck- und

Schimpfworten — „Kohlrabiapostel, Giersbergerheiland" —
Ausdruck geben, oder ihren dumpfen Hass gegen das Beunruhigende
der edlen Erscheinung durch Steinwürfe und Schläge entladen,
oder in Gestalt von Staatsanwalt, Rittergutsbesitzer und Vertreter
der Landeskirche Quint als „staatsfeindliches Element" unschädlich

zu machen trachten. Und alle offene und versteckte Feindschaft

gipfelt in dem Faustschlag des verbrecherischen Wirtes,
„der ihn mit einem tötlichen Hass gehasst zu haben schien, bis
zu diesem ersehnten Augenblicke, jahrtausende lang".

Ich habe kaum einen Begriff gegeben von der Unzahl von
Menschen, die alle aus ihrer Reaktion auf Quint gleichsam wider
Willen ihr tiefstes Wesen offenbaren.

ZÜRICH ROBERT FAESI
(Schluss folgt.)

STAMMBUCHVERS
„Lasst uns über Zäune klettern
Denn dazu sind Zäune da.

Lasst Laternen uns zerschmettern
Unsre Lampen leuchten ja.

Lasst durch Sumpf und Kot uns laufen!
Straßen sind Philisterspur."
Wie wollt ihr den Schwindel taufen? —

„Individual-Kultur."
GOTTFRIED BOHNENBLUST
Aus „Gedichte", Huber, Frauenfeld 1912
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