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DIE BRÜDER MOOR
Zwei Gymnasiasten einer schweizerischen Bodenseestadt sind die Helden

von Paul Ilgs neuem Roman1), der, weil die beiden in einer Schüler-
Aufführung von Schillers Räubern, jeder seiner Art gemäß, die Rolle des
Franz und Karl spielen sollen, den Titel „Die Brüder Moor" trägt. Doch
ist das Buch kein Schülerroman, wie sie vor einigen Jahren im Schwung
waren ; wir erfahren nichts von der Oberlehrer Geschick und Ungeschick
und wir müssen nicht der Schülertypen unabsehbare Reihe an uns vorbei
Revue passieren lassen. Die pädagogischen Fragen sind säuberlich den
Pädagogen überlassen worden, und je weiter man sich in den Roman
hineinliest, um so klarer steht sein einheitlicher Gegenstand, den auch Frank
Wedekind, allerdings ganz anders, in „Frühlings Erwachen" behandelt hat,
vor uns da: die gefährliche und doch wieder glückliche Knochenlosigkeit und
Bildsamkeit des männlichen Charakters beim Einsetzen der Geschlechtsreife,

und die Krisen, die sich daraus ergeben können. Also kein Buch für die
reifere Jugend; ein Buch für Leute, für welche der Ernst und die unheimliche

Tiefe eines psychologischen Problems Reize haben.
Das geheimnisvolle Blühen und Faulen dieser Jünglingsjahre, deren

Rätsel nicht etwa einer belehrenden Person des Romans offen liegen und
die uns nur die Deutungskunst des Autors enthüllt, zeigt dieser an Christian

Knecht auf, dem argwöhnisch hellen, neiderfüllten Streber, dem schwächlichen,

schüchternen und in seiner elenden Armut altklugen Rabengässler,
und an dem starken, kühnen, mit allen Glücksgütern und darüber hinaus
mit der bewundernden Verehrung seiner Kameraden gesegneten Kadettenmajor
Theodor Zellweger, des Fabrikherrn und Ständerats Pflegesohn auf Schloss
Hemikofen. Ihn hat einst der Schlossherr seiner jungen Frau nach dem
frühen Tod seines einzigen Knäbleins als Ersatz in die Wiege gelegt, und
vielleicht war der Erzeuger des unehelichen Kindes, das die Mutter leicht
und gern aus der Hand gab, der Vater Christian Knechts, ein Trunkenbold,
der früh aus dem Leben schied.

Bei Beginn der Handlung irrt Christian in verzweifelten Seelenkämpfen,
überzeugt, dass sein Leben verpfuscht und verloren sei, durch die Nacht.
Er hat seine frömmlerische, ihm hündisch ihr letztes hingebende Mutter
bestohlen, um der Tochter seines Professors Wiesendanger, dem „Kadetten-
schätzchen" ein silbernes Kettlein zu verehren, die ihn zu allem noch
schmählich hat sitzen lassen. Obgleich ihn dann die Fürsprache dieses
Lehrers von seelischer und materieller Not erlöst, der Neid frisst weiter in
seinem Herzen und erfüllt ihn mit grimmigem Hass gegen den Glücksvogel
Zellweger, den er aus seiner Jugendseligkeit heraus reißt, indem er ihm
durch ein anonymes Schmähgedicht seine Herkunft kund tut. Grauenvoll
sind die Folgen: Theodor ist mit schwärmerischer Liebe an der Frau
gehangen, die er seine Mutter wähnte; nun die verwandtschaftlichen Bande
zerschnitten sind, wird seine Überfülle von gegenstandslos gewordener
Kindesliebe in dionysische Liebe umgewandelt. (Was der „Mutterkomplex"
der Psychanalytiker leicht zu erklären vermöchte.) Unter dem Einfluss des
Zwiespalts zwischen dem allbesiegenden Trieb und der Dankbarkeit, die

*) Die Brüder Moor, eine Jugendgeschichte von Paul Ilg, Leipzig 1912, Verlag von
Gideon Karl Sarasin.
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er den Pflegern schuldet, wird er gegen jedermann verschlossen, verworren,
und unaufrichtig, und wie er einmal die Pflegemutter mit rasenden Küssen
überfällt, gesellt sich bitteres Schuld- und Schamgefühl und die trotzige Angst,
aus seinem Paradies vertrieben zu werden, zu den schlimmen Eigenschaften,
die seine Pflegeeltern an ihm überraschten.

In diesen qualvollen Wochen klammert er sich, da ihm sein Gewissen
sagt, er gehöre eigentlich mit dem Hallunken zusammen, in seltsamer
Freundschaft an Christian Knecht, der durch ein Stipendium des Ständerats
äußerer Not enthoben worden ist. Die Freundschaft des beliebtesten
Mitschülers, des Kadettenmajors, löst in der Seele des verachteten Raben-
gässlers sittliche Gefühle aus, die ihm bisher fremd waren. Dieses
Zusammenleben drückt aber Zellweger in der Achtung der frühern Kameraden
herunter und macht ihn vollends steuerlos; bei Knecht ist es der Beginn
eines Emporstrebens nicht nur nach gesellschaftlicher Höhe, sondern nach
Menschwerdung, nach innerer Läuterung. Unter dem Einfluss verfehlter
Erziehungsmittel des energischen, großdenkenden, immerhin jenes hohen
Grades herzlicher Seelenerkenntnis, der hier allein zum Guten führen
könnte, baren Pflegevaters verbittert und verwildert Theodor Zellweger
immer mehr; ein geheimes Gastmahl, das er mit dem Freund, mit dem
Kadettenschätzchen Laura Wiesendanger und einem andern Mädchen bei
Abwesenheit der Eltern veranstaltet, bringt Schande über das angesehenste
Haus im Lande, über den alten Lehrer Wiesendanger und zumeist über
dessen Tochter. Nun ist kein Halten mehr. Wie ihn die Mutter durch
wärmste Herzenstöne aufrichten will, übermannt den Verzweifelten wie ein
Orkan sein heißes, ungezügeltes Blut; er lädt Gewalttat und Ehebruch an
seinem Wohltäter auf sich.

Der Schluss des Buches zeigt uns wieder einen Trostlosen, schwerer
Schuld Bewussten, der durch die Nacht irrt. Aber es ist nicht mehr Christian
Knecht, der nach manchen Fährnissen sich abgeklärt und wenn auch nicht
einen Platz, nach dem früher sein Neid geschielt, so doch als Hilfsredaktor
und als Bräutigam sichere Aussicht auf eine anständige Zukunft gewonnen
hat. Theodor Zellweger ist es, der seine wirkliche Mutter und einen Trost
für sein verwirktes Leben sucht. Und diesem Leben macht er ein Ende, als
die arme Wirtsfrau, die er endlich findet und die ihn längst vergaß, keine
Muttergefühle für ihn aufbringen kann. —

Was dieses neue Werk llgs von seinen Erstlingen, dem „Lebensdrang"
und dem „Landstörtzer" auszeichnet und was aus dieser kurzen Zusammenfassung

nicht hervorgehen kann, ist die festgeschürzte, straffe Komposition.
Auch kein Satz ist in dem Buch zu finden, der nicht zum Aufbau dieser
beiden in scharfen Gegensatz und doch in Symmetrie gestellten Werdegänge,
dem absteigenden und dem aufsteigenden, unerlässlich wäre, keine Episode,
keine Naturschilderung, keine Moralpredigt, keine Reflexion, nichts. Es ist
ein Beweis von Kraft, manchmal fast brutaler Kraft, wie rücksichtslos sicher
der Autor alle Fäden weiter spinnt und verwebt, wie er im selben wuchtigen
Schritt, der nie hastet und nie erlahmt, seinem Ziele zustrebt.

Ein unerquickliches, sonnenloses, grausames Buch, gewiss. Und das
sind wir in der Schweiz nicht gewohnt. Aber unerquicklich, grausam,
sonnenlos ist auch Stendhals „Rouge et noir", ist der ganze Dostojewski,
sind die bedeutendsten Werke Tolstois, Zolas, Maupassants. Grausam ist
es immer, das Messer der Seelenzergliederer, sonnenlos ist stets der Ab-
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grund, in dem die Schuld reift, unerquicklich der Weg, der von sonniger
Höhe sich ins qualmende Nebelmeer senkt. Aber gerade durch den richtigen,

ungeschminkten Ausdruck der hässlichen Seiten des Lebens erreicht
die Kunst oft die höchsten Gipfel überzeugender Schönheit. Unerquicklich,
sonnenlos und grausam darf zwar der Unterhaltungsroman nicht sein, der
sich an die Menge wendet; wo aber für die selbständig Denkenden ein
Kunstwerk geschaffen wird, entscheiden andere Werte als die gute Laune,
die er zu erzeugen vermag, über das Gewicht eines Romans.

Kennzeichnend für Ilgs durchaus persönlichen und neuen Stil ist,
wie er mit bildhafter Darstellung seelischer Vorgänge, mit wenig Beschreibung

äußerer Ereignisse und mit wenig Dialog den Leser zu fesseln weiß.
„Sein Kopf war heiß und hohl wie ein leerer Topf über dem Feuer", heißt
es irgendwo, und bald nachher: „Sie hatte ein Herz wie ein zwitscherndes
Vogelnest mit gierig aufgesperrten Schnäbeln." Beim ersten Besuch des mit
köstlichen Andenken geschmückten Zimmers seines Freundes „summte die
Seele des armen Rabengässlers gleich einer honigsuchenden Biene über
das sonnige Feld dieser Menschenjugend." Und bei der kleinen Orgie war
es den Jüngferchen, „als würde in ihnen ein Quirl gedreht, der alle Gefühle
zu Narretei und eitel Leichtsinn machte". Und nur hier und da taucht ein
Wort auf, das fast an den schlechten Romanstil erinnert: „Wer hielt meine
Hände fest, als sie zu blutigen Tigerklauen wurden?" „Ein düsteres
.Umsonst' umschattete sein Sinnen." — Im allgemeinen ist llgs Sprache nicht
artistisch, nicht von einer gesuchten Modernität, und dass er nicht alles
glatt poliert hat, dass die Meißelschläge blieben, wie sie der Hammer trieb,
macht gerade die Frische und die anschauliche, schwunghafte Kraft der
Darstellung aus.

Der Rhythmus der Sprache und der Darstellung, der neue, fesselnde
Stoff des Buches reißen bis zum Schlüsse Leser mit, die neun Zehntel
aller erscheinenden Romane bei der dritten Seite gähnend und kopfschüttelnd
bei Seite legen. Mag auch bisweilen ein Zweifel an der Richtigkeit der
Psychologie auftauchen, man kann nicht innehalten. Und ist man dann zu Ende,
so beschäftigt einem das Schicksal von Christian Knecht und besonders
von Theodor Zellweger noch lange, das wir, dank der guten Komposition
und dem ausgeglichenen Stils des Buches, wie ein riesenhaftes Bild aus der
Ferne als etwas Ganzes und Großes überblicken können.

ZÜRICH ALBERT BAUR

D

SCHAUSPIELABENDE
Seitdem 1. September spielen wir Theater, im Stadttheater und im Pfauentheater,

unserer Schauspielbühne, die in finanzieller Hinsicht ein Sorgenkind
des Verwaltungsrates, in künstlerischer Hinsicht aber nicht mehr zu
entbehren ist; denn was auf dem Gebiete des Schauspiels von entscheidendem
Neuem und Interessantem in den letzten Jahren geboten wurde, das hat das
Licht der Rampen weitaus in der Mehrzahl der Fälle auf den Brettern der
kleinen Pfauentheaterbühne erblickt. Auch in szenischer Beziehung hat
gerade die kleine Bühne des Pfauens den Geist der Regie zu immer neuen
fruchtbaren Versuchen angeregt: die Vorteile der Reliefbühne machte man
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