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DER GEFÄHRTE
EINE ERZÄHLUNG VON PAUL ILG

Alle Tage geschieht's, mitten im Licht, im heiteren Genuss
des Daseins kehrt einer sich um, als hätt' er weit hinten seinen
Namen gehört — das Lebenslied verstummt, die Gegenwart
schwindet wie ein Nebel und das verwandelte Auge sinkt in den

Abgrund der Vergessenheit. Wer stand nicht schon einmal auf
den Tod erschrocken in ihrem Schattenreich? Wer sah je einen

jener Blitze flammen, die irgend einen Schauplatz unserer
Vergangenheit unverhofft beleuchten, so grell und schauerlich, dass

wir in einem Nu wieder alle Ereignisse jener Zeit durchleben,
wobei die Gräber der Seele sich öffnen und ein Reigen anhebt

von Gestalten, an die wir im Traum nicht mehr dachten? Wir
erblassen über uns, über die seltsame Beschaffenheit des menschlichen

Geistes, der die peinlichsten Niederlagen spielend verwinden,
tief eingedrungene Offenbarungen vergessen kann, als lohnte sichs

nicht, ihnen einen guten Platz im Gedächtnis zu bewahren. Ein
vergilbter Brief fällt uns in die Hand, ein verschollener Klang
dringt in unser Ohr, ein altbekanntes Gesicht taucht auf im
Gedränge

Alle Tage geschieht's, und die Betroffenen fahren zusammen,
horchen, starren und sinnen — —

So erging es mir, als ich jüngst einen Richterspruch las,
durch den über meinen besten Jugendgefährten der Stab gebrochen
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wurde. Da schössen die Erinnerungen auch mit Riesenwellenkraft

hervor und warfen mich im gleichen Augenblick an den
Strand der Kindheit, mitten hinein in frühe Leiden und Freuden,
deren Macht und Bedeutung mir freilich erst viel später
aufgehen sollte.

Arnold Schlatter war der Sohn des Treustädter
Kornhausverwalters, eines rechtschaffenen Mannes, auf dessen Andenken
kein Schatten fällt, wenn ich erwähne, dass sein Amt ihn über
Gebühr fesselte und mehr als gut vom häuslichen Kreise fernhielt.
Seiner Mutter entsinne ich mich als einer ganz und gar kindischen
Person, die zu ihrer Menschenscheu ein verschrobenes, weltfremdes

Gebaren an den Tag legte. Sie war so klein, dass Arnold
sie schon im elften Jahr überragte, dazu machte sie sich überall
auffallend dünn, fegte flink an Hecken, Mauern, Geländern
entlang und zeigte stets ein märchenhaftes Lächeln, wenn man sie

grüßte. Zwar konnte sie auch reden, doch sicherlich nie mehr
als zwei, drei Sätze hintereinander, dann geriet sie ins Stammeln
und lief kopfschüttelnd davon. Mir war sie deshalb zuerst
unheimlich; nur durch die innige Freundschaft, die mich mit dem
Sohn verband, kam ich ihr allmählich näher und zuletzt bewies
sie mir sogar eine herzbewegende Anhänglichkeit.

Als er mich das erstemal mit nach Hause nahm, geschah es,

um mir seine Schätze zu offenbaren. Es verlohnte sich wohl
der Müh' ; er drückte damit mich, mein Eigentum, meine
Verdienste gründlich nieder und machte mich von stundan zu seinem

willigen, bewundernden Sklaven. Ich hatte zuvor natürlich auch

so leidenschaftlich wie nur einer allerlei schnurrige Steckenpferde
geritten. Mit elf Jahren konnte ich handorgeln, dass ich der

Gassenpfeifer und Herdnachtigallen Lieder, Märsche und Tänze
weit besser als das Vaterunser beherrschte; außerdem war ich

kundig der verzwickten Laubsägekunst bis zu einem Grade, von
dem meinen Ernährern eher der „Faden" als mir der Formenschatz

ausging. Aber was waren das armselige Talente im
Vergleich mit denen, die Arnold Schlatter entfaltet hatte. Ich kam,
sah und schämte mich meiner Stümpereien aus Herzensgrund.—
Zum ersten führte er mich vor zwei meterlange Glaskasten mit
musterhaft ausgespannten und phantasievoll zusammengestellten
Schmetterlingen aller Arten, wobei er mich fast am meisten durch
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die ihm völlig vertraute Poesie der Namen entzückte. Ja, was
noch nie ein bestallter Lehrmeister in mir erweckte, gelang diesem
Knaben mühelos, mit einem Handstreich: Er versetzte mich
alsbald in einen Rausch der Naturerkenntnis und Wissbegier, da er
mich mit heiligem Eifer von den Metamorphosen und Flugstätten
unterrichtete, mir in ungezählten Schachteln und Kisten seine

Raupenzucht vorführte, die Fanggeräte, Spannbretter, Fachbücher,
sowie seine teuflischen „Giftfläschchen" herbeischleppte, davor
mich wahrlich ein gerechtes Staunen ankam. Welch eine Welt
der Farbe, der Freude, der reizendsten Geheimnissei Was ich
da sah und hörte, war längst mehr als ein Kinderspiel. Kein
Forscher konnte sein Geschäft ernster, gründlicher betreiben. In den
Ferien machte er ganze Tagesreisen, um irgend eine ihm fehlende
Gattung auszukundschaften ; halbe Nächte stand er auf der Lauer
am Waldrand, in Gärten und Friedhöfen. „Diesen Apollo fing
ich hoch oben auf der Segesser Alp; das gelbe Ordensband fand
ich in einem Abzugsrohr am Kanal; um diesen Schillerfalter zu

bekommen, musste ich mit dem Ketscher eine Buche erklettern;
und den seltenen Oleanderschwärmer hier erwischte ich im Wartensteiner

Schlosspark, wo ich mich wie ein Dieb einschleichen
musste." Stundenlang konnte er so berichten, ohne mich zu
ermüden.

Es zeigte sich bald, dass er auch noch auf andere Weise mit
der Natur im Bunde war und überhaupt nur in ihr wahrhaft zu
leben vermochte. Andere als seine Fachschriften las er nicht,
selbst den Lederstrumpf und den letzten Mohikaner kannte er
nur vom Hörensagen.

Ich wurde also sein Famulus und Begleiter auf allen Wegen.
Dass er mich schließlich tyrannisierte, mir keinerlei Selbständigkeit
einräumen wollte, kränkte mich kaum. Es fiel mir auch gar nicht
ein, seine Wissenschaft egoistisch auszubeuten; denn ihre
Vollkommenheit hielt mich stets in gehörigem Abstand, und mit den

Brosamen, die von des reichen Herrn Tische fielen, durfte ich
mich trotzdem noch brüsten vor anderen Kameraden. Ihm
verdanke ich gewiss die vollsten, reinsten, schönsten Stunden meines
Lebens. Wenn wir so an glutheißen Sommertagen nebeneinander

zur Stadt hinauszogen, den Ketscher von grüner Gaze in der

Hand, mächtige Botanisierbüchsen auf dem Rücken, war ich stolz
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wie ein Polarreisender oder Afrikaforscher. Arnold hatte immer
ein bestimmtes Ziel im Auge, er rannte selbstverständlich nicht
auf gut Glück über die Fluren hin wie die vielen Dilettanten
seines Zeichens, denen es nur darauf ankam, „Sommervögel" zu
fangen, kurz, Schmetterlinge um jeden Preis und gleichviel, welcher
Gattung. Über diese Art Fang konnte er sich fürchterlich
ereifern. Ich werde nie vergessen, wie er einmal so einen schändlichen

„Aasjäger", der ihm ahnungslos seine an Stecknadeln
aufgespießte, zappelnde Beute zeigte, zu Boden warf und
gottsjämmerlich verprügelte. Nein, in seinem Treiben war Methode
und Menschlichkeit. Und wenn ich ihn unterwegs bescheiden

fragte: „Was für welche fangen wir heute?" so konnte er, je
nachdem, im vornherein sagen: „Heut geht's auf Segelfalter ins
Horner Moos," oder: „Ich will nur sehen, ob schon Herbsttrauermäntel

fliegen!" An Ort und Stelle wies er mir großmütig irgend
einen Lauerposten an, gab mir strenge Verhaltungsmaßregeln und
verblüffte mich immer wieder, wenn er vor dem oder jenem
Gehege mit apodiktischer Sicherheit feststellte: „Pass auf, da wird
bald ein Quittenvogel zum Vorschein kommen!" Mit seinem
Lob war er hingegen äußerst karg. Glückte mir einmal ein
besonderer Fang, so nahm er die Beute zuerst misstrauisch in

Augenschein und wehe mir, wenn ich im Übereifer einen Fühler
geknickt oder gar Äther auf die Flügel geschüttet hatte. Dann
warf er mir die schöne Leiche wütend vor die Füße und stampfte
sie pietätlos in Grund und Boden hinein. Freilich konnte ich
seine wundersame Geschicklichkeit niemals erreichen. Im
Umgang mit den empfindlichen Tierchen wurden seine klobigen Hände
zart wie Flaum und weich wie Mollusken. Wo werde ich nochmals

eine so köstliche Erregung, so große Funkelaugen sehen

wie damals, wenn irgend ein seltenes Flügelschillern seine

Erwartung übertraf! Eine Katze konnte nicht lautloser schleichen,
ein Akrobat nicht gewandter sein. Wer erlebte wohl stärkere
Schauer als wir auf unsern nächtlichen Streifzügen, wo wir oft
genug zum Schaden der Hosen mannshohe Mauern, Gitter, Drahtzäune

erklommen, um zu einer Geisblattlaube, einem Pechnelkenbeet

zu gelangen, wo unsere dickleibigen Schwärmer den Honig holten
Das waren also die Feste der blauen, sonnigen Tage. Aber

auch bei Regenwetter saßen wir nur ungern zu Hause; da gab

4



es wieder andere, nicht weniger lockende Zerstreuungen. Im
Treustädter Hafen war keine bessere Fischfangstelle als der Ladeplatz

am Kornhaus. Da gebot Arnold mit unbeschränkter
Gewalt. Ohne seine Zustimmung durfte keiner wagen, eine Angel
auszuwerfen. Es wimmelte da von fetten Brachsen und Karpfen.
Oft standen wir vor Tagesanbruch auf, und bis dann die Schule
anfing, hatten wir gewöhnlich schon einen wuchtigen Braten
beisammen. Bei der Teilung ging es allerdings gar nicht brüderlich

zu; ich musste zufrieden sein, wenn er mich alle Fasttage einmal
zum Schmause einlud. Gleich einem fanatischen Knauser nahm
er seine Vorteile wahr; er trieb einen schwunghaften Handel mit
Vögeln, Meerschweinchen, Fischen, Laubfröschen und Schmetterlingen.

Auf tote Dinge wie Münzen und Briefmarken ließ er
sich nicht ein.

Ich will jedoch nicht verschweigen, dass dieses frohe, üppige
Naturleben auch eine gewisse Verrohung zur Folge hatte. Wenn

wir zur Laichzeit auf Frösche gingen, was am liebsten nachts bei

Fackelschein geschah, wo wir die schleimigen Biester zu Hunderten

fingen und in Säcken nach Hause brachten, nahm Arnold
ohne Gewissensbisse ein Beil, schnitt ihnen die Schenkel ab und
warf die Verstümmelten zu weiterem Gedeihen wieder ins Wasser.

Desgleichen nahm er von allen Seiten gegen Entgelt Kaninchen
zum Schlachten entgegen: er schlug sie mit einem Prügel hinter
die Ohren und zog ihnen trotz einem Waidmann das Fell vom
Leibe. Für mitleidige Nachbarinnen machte er alten, räudigen
Hunden und Katzen den Garaus, aber auf eigene Rechnung und
Gefahr hat er heimlich gar manche Taube geschossen. Ohne
eine zugkräftige Schleuder oder Schrotpistole ging er nicht
„über Land".

Von dieser vielseitigen Betriebsamkeit mochte sein Vater nur
wenig wissen. Die Mutter hingegen war eingeweiht. Der Junge
fertigte ungescheut Vogelschläge vor ihren Augen, er trug ihr
seine Beute in die Küche und sie buk ihm zum Vesper Fische,
Tauben, Froschschenkel, aß wohl auch selber herzhaft mit, wenn
genug da war. Offenbar ergötzte sie sich sehr an seiner Stärke,
seinen Listen und Schlichen. Bei aller Scheu, die sie sogar gegen
den Sohn empfand, gab sich ihre übergroße Liebe leicht zu
erkennen.
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„So, du wüster Seeräuber, was bringst mir wieder an? Schäm
dich, schäm dich!" schalt sie ihn, wenn er blinzelnd eintrat und
die Taschen auskramte. Aber dann brauchte Arnold nur einen
fröhlichen Bericht über seine Abenteuer abzugeben, so lachte
sie schon bis zu Tränen und tat, was er begehrte. Bei ihrer
Nachsicht und Einfalt konnte es ihm nicht schwer fallen, gut
gegen die Mutter zu sein; tatsächlich gab er ihr nie ein böses
Wort. Aber der Vater schlug ihn mitunter recht hart, wenn
Klagen aus der Schule kamen, und trieb den Burschen damit auf
noch schlimmere Abwege. Der Alte starb jedoch, als Arnold
vierzehn Jahre zählte. Die Witwe musste dann mit einem
bescheidenen Ruhegehalt auskommen und etwas lernen, was ihr
höllisch schwer fiel: Arnolds Großmannssucht zu bekämpfen.
Indessen konnte sie nicht hindern, dass er immer gleichgültiger
gegen die Schule wurde und endlich ganz ausblieb. Mit sechzehn

Jahren hatte er das volle Rekrutenmaß und die Mutter musste
nun ohnmächtig zu ihm aufsehen. Allein während ich zu dieser
Zeit bereits den Kaufmannslehrling hinter mich warf und mit
selbstverdientem Golde prahlte, rückte der große Lümmel immer
noch mit dem grünen Ketscher aus oder hockte mit der Angelrute

auf dem Hafendamm. Einmal hatte er's zwar ebenfalls in
einer Kolonialwarenhandlung versucht, mit dem Erfolg nämlich,
dass er nach etlichen Wochen wegen sträflicher Faulheit und

Naschhaftigheit — er stopfte sich die Taschen mit Rosinen, Mandeln,

Backpflaumen voll — wieder heimgeschickt wurde.
Ich liebte ihn nach wie vor, obwohl mir sein großspuriger

Müßiggang und Freiheitsdrang nicht mehr gefallen wollte. Durch
meine Stellung, meine guten Aussichten ließ er sich keineswegs
einschüchtern: demgegenüber zog er ganz einfach hohe Wechsel

auf die Zukunft, und sein Lieblingsgedanke war, sich bald einmal
einer wissenschaftlichen Expedition anzuschließen. Die stolzen
Absichten mussten seine zeitliche Blöße bemänteln. Immerhin
brauchte er bei unsern abendlichen oder sonntäglichen Vergnügungen
nicht ganz zurückzustehen; die Mutter gab ihm den letzten Rappen,
den sie entbehren konnte.

Bald trat jedoch ein Ereignis ein, das auch mich von dem

großen Taugenichts trennte. Wir gehörten beide dem Treustädter
Fußbaliklub an und Arnold, der in solchen Sprüngen früh Geübte,
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war natürlich auch da der beste Mann im Feld, weshalb ihm die
andern manche Unart nachsahen. Eines abends ertappte man
ihn jedoch dabei, wie er sich an den Kleidern eines andern zu
schaffen machte, und da in jener Zeit mehrere Garderobediebstähle

vorgekommen waren, wurde er in der nächsten Sitzung
aus unserm Klub ausgeschlossen, owohl ja kein handgreiflicher
Beweis gegen ihn vorlag. Sein Faulenzerleben sprach gegen ihn.
ich wagte nicht, ihn zu verteidigen, und warf einen leeren Stimmzettel

in die Schale.

Ach, dass es mir damals an edlem Mut gebrach, mit starken
Worten für den unglücklichen Freund einzustehen! Vielleicht
hätte ich ihn retten, durch eine solche tapfere Fürsprache zur
Besinnung über sein verfehltes Dasein bringen können. Statt
dessen ging auch ich ihm ängstlich aus dem Wege und ließ mich
kalt verleugnen, wo er nach mir fragte, aus übertriebener Sorge,
mich durch den fernem Umgang mit ihm ebenfalls unmöglich zu
machen. Als er es endlich merkte, lebte ich lange in der Furcht,
auf offener Straße von ihm angefallen und schmählichen Verrats
geziehen zu werden. Doch nichts dergleichen geschah. Dagegen
kam er nun an manchen Abenden wieder auf die Allmend hinaus
und sah unsern Spielen von ferne zu. Ich vermag meine innere
Not nicht zu schildern, da ich den starken, klugen Burschen so
allen Stolzes bar erblicken musste. Und das Traurigste an diesem
Verfall einer Freundschaft stand mir noch bevor. An einem

regnerischen Sonntag um die Mittagszeit erhielt ich unverhofft
den Besuch von Arnolds Mutter. Die wunderliche Frau trat mit
einem großen Paket in unsere Stube, nickte mir mit ihrem
altgewohnten Lächeln zu und wickelte hiernach aus dem Umschlagtuch

einen Kasten voll prächtiger Schmetterlinge, den sie mir in
hilflosem Stammeln als Geschenk ihres Sohnes anbot. „Zum
Andenken an frühere Zeiten" — wie sie sagte. Ohne meine
Antwort abzuwarten, unaufgefordert ließ sie sich auf einem Stuhl
nieder und schlug die Hände vors Gesicht. Ich sprach ihr, grausam

betroffen, zu, mir ihr Leid anzuvertrauen; ich wollte sie

bitten, sich wegen Arnolds mit mir zu beraten, ihr eine Aufforderung

zum Besuch für ihn mitgeben, allein sie zerrann mir sprachlos

in Tränen und ergriff wiederum zur Unzeit die Flucht.
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Fühlte sie ihre, unsere Ohnmacht gegenüber dem
selbstherrlichen Burschen, glaubte sie selbst, dass er den Anschluss an
eine ehrliche Existenz für immer versäumt habe, oder trieb sie
etwa eine mir unbewusste Kälte so jählings davon? Ich kann
es nicht sagen. Arnold ließ sich bei mir daheim nicht sehen.
Mich schauderte schon in Gedanken vor einem neuen Ausbruch
des mütterlichen Jammers, den ich doch wahrlich nicht verschuldet
hatte. So kamen wir leider doch nicht mehr zusammen. Kurz
darauf fuhr ich nämlich zu meiner weiteren Ausbildung ins Welschland,

wo ich einige Jahre blieb und in den Stürmen der ersten
Liebe das Schicksal des versandeten Kameraden bald vergaß.
Nach Treustadt kehrte ich erst als glücklicher Bräutigam zurück,
um im Kreise meiner Getreuen die Hochzeit zu feiern. Das war
wohl auch nicht die geeignete Stunde, einer zweifelhaften Existenz
nachzuspüren. Das Wiedersehen mit Arnold Schlatter ereignete
sich ganz von ungefähr und schlug mir sengend wie ein Blitz in
die Seele. An einem heiteren Frühlingsnachmittag schritt ich
neben dem mir angetrauten Leben auf die Schützenmatte zu, wo
sommersüber stets einige Buden standen und die Gassenbuben

gern ihre Spiele machten. Auch an diesem Tage gewahrte ich
ein Rudel, das sich mit einem Fußball vergnügte. Dieser Sport
war den jungen Treustädtern schon lange der liebste Zeitvertreib.
Die Tore hatten sie durch aufgeschichtete Joppen und Mützen
markiert; weil jedoch das freie Feld viel zu kurz war, machten
sie da weit mehr Geschrei als gute Schläge. Aber unter den
kleinen Knirpsen tummelte sich zu meiner Überraschung ein

ausgewachsener, ungeschlachter Kerl mit offener, haariger Brust, den

ich zuerst für einen Lehrer hielt, infolge seiner zerlumpten Hosen,
seines lächerlichen Gebarens jedoch bald als einen andern
erkannte.

Wirklich war es Arnold Schlatter; allein meine fünf Sinne
sträubten sich lange gegen diese Tatsache. Welch erschreckende
Fülle der Verkommenheit starrte mich aus seiner Erscheinung an!
Eine gänzlich kindgebliebene, würdelose Seele, dazu ein wetterfester,

geschmeidiger Körper, wie geschaffen, schwerste Arbeit zu
verrichten, Bäume zu fällen oder Lasten zu schleppen. Was aber
machte er da der Fünfundzwanzigjährige inmitten der kleinen
Schreihälse, die ihn mit wüstem Hailoh umkreisten?
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Ich musste auch eine Weile jede Besinnung verloren haben,
da ich mich, ungeachtet meiner Begleiterin, hinreißen ließ, des

einstigen Freundes Namen zu rufen.

„Bist du das, Schlatter? Was machst du denn da für komische

Sprünge?" rief ich im Andenken an unsere schönen Zeiten
beschämt und bestürzt. Da warf sich der arme Narr wie ein

gestochenes Tier nach mir herum, starrte mich einige Sekunden
ungläubig an, wobei seine Rechte erinnerungsschwer über die

Stirn, die struppigen Haare strich. O trauriges Besinnen, o furchtbares

Verlorensein!

Was mochte er in diesem Augenblick fühlen, da er mich,
den treuen Begleiter von ehedem, als gemachten Mann am Arm
eines holden jungen Weibes erkannte? Ich sah sein Erblassen,
wie er plötzlich am ganzen Leibe zitterte, als müsste er auf der
Stelle versinken — und litt mit ihm unter der Not, die nicht mehr
weiß woaus, woein. Aber nicht lange, so stürzte er sich wieder
selbstvergessen auf den Ball und schlug ihn mit aller Kraft, so
dass er hoch über die nahen Buden hinwegflog, worüber die
Buben in ein schallendes Gelächter ausbrachen.

Schaudernd, fröstelnd im Sonnenschein wandte ich mich ab

und den ganzen Tag über würgte ich an der trostlosen Frage,
wie ein von Grund aus verheißungsvolles Menschenleben so früh,
so traurig zu Schanden werden konnte.

Seit dem sah ich ihn nicht mehr. Kürzlich aber las ich einen

Prozess, in welchem Arnold Schlatter beschuldigt war, einen

Waldwärter, der ihn beim Wildern stellte, erschossen zu haben —
und weiß nun auch, dass er sein Leben hinter harten Mauern
beschließen muss. Hingegen führte mein Unstern mir noch einmal

Arnolds Mutter in den Weg, die ich wohl kaum mehr
erkannt hätte, wenn nicht im Vorübergehen jenes befremdliche
Lächeln über ihre welken Züge geglitten wäre, das mich schon
als Kind so unheimlich berührte. Sie ist im Irrenhaus
gestorben.
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