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la pensée pour glorifier l'action pourrait, si l'on n'y prend garde,
conduire à l'abaissement intellectuel de la France, et le goût
exclusif de l'action positive pourrait facilement dégénérer en vulgaire
matérialisme. Le patriotisme sanguinaire des jeunes gens d'Agathon
ne me dit non plus rien qui vaille. Quant à M. Riou, il ferait
bien de se méfier un peu du lyrisme et de se rappeler „qu'un
hymne n'est pas un système". Car ces jeunes gens se grisent
un peu de mots. La preuve, c'est que, dans aucun des manifestes,
dans aucune des enquêtes que j'ai étudiés, il n'est question, même
en passant, du plus angoissant problème qui se pose à la France
contemporaine: celui de l'effroyable et progressive dépopulation
du pays. Par le déficit toujours croissant de ses naissances, la
France perd chaque année une grande bataille, et les jeunes
hommes qui s'occupent de la rénovation de leur patrie ne
consacrent pas une pensée à la crise de la natalité!

Toutefois, malgré ces oublis étranges et ces exagérations
inséparables de tout mouvement de réaction, il n'en reste pas
moins que, dans la génération qui vient, on sent un enthousiasme,

un optimisme, une volonté de cohésion, une soif d'agir,
qui semblent annoncer une ère nouvelle. Partout, on constate le

même besoin de certitude, la même réaction contre le romantisme

anarchique de la veille et la même confiance dans les destinées

du pays. La France actuelle est en train de „créer ses
affirmations".

BALE GEORGES RIGASS1

DIE STADT DES EWIGEN FRÜHLINGS
San Franzisko lockt jeden, der es sah, wie eine Sirene mit

bestrickendem Zauber zurück, einst wie heute wieder. Ihr Sang,
der tausend Erwartungen weckt, ist das Lied froher Arbeit und

sichern Erfolges im Lande eines ewigen Frühlings.

Die Stadt liegt an der San Franzisko-Bai, einem der wunderbarsten

Naturhäfen der Erde, der wie ein ungeheurer Binnensee

geformt und nur durch das schmale Golden Gate, das goldene Tor,
mit dem Ozean verbunden ist. Sie erhebt sich auf der Spitze der

745



südlichen der beiden Halbzungen, die das goldene Tor bilden und
die sich hier bis auf einen Kilometer nähern, und ist über hundert,
zu einem kleinen Teil noch nicht urbar gemachte Anhöhen
verstreut. Der große Zug, der überall in amerikanischen
Stadtplänen durchdringt, bringt hier ein Bild weitgediehener Einheit
zustande. Der Aufbau der Front gegen die Bai — gegen den Ozean

liegen nur grüne Erholungsstätten — erinnert mit den weichen
Hügellinien, die hinter ihr auftauchen, an italienische Seestädte.
Sie bildet nicht eine geschlossene Kette himmelhoher Wolkenkratzer

und erweckt deshalb nicht, wenn man ihr vom Meere
zustrebt, den monumental festungsartigen Eindruck wie Neuyork,
mit dem San Franzisko wetteifert. Wolkenkratzer kommen hier
mehr vereinzelt vor und zählen nur acht bis vierzehn Stockwerke,
nicht aber 54 wie in Neuyork, das gleichsam hinter Mauern
eingeschlossen ist. Das würde für die paradiesische Landschaft und
die heiter bewegliche Art der Bewohner San Franziskos wohl kaum

passen ; hier ist auch nicht jeder Fuß breit Erde abgezirkelt und
teuer zu erkaufen wie in den Städten an der Ostküste. Die Stadt
kann sich auf ihrer Landzunge gegen Süden hin und rund um
die Bai nach Belieben ausdehnen und ist nicht auf eine enge
Insel angewiesen wie Neuyork.

Darum kann sich auch San Franzisko an Größe und Schönheit

kaum erreichte Parkanlagen leisten. Sutro Height erhebt sich

hoch über Golden Gate und dem Ozean. Von seinen Terrassen,
die mit wundervollen Araukarien und Palmenalleen bestanden sind,
überschaut man die hochaufschäumende Brandung, dann bis zum
Cliffhouse Restaurant die breite Strandpromenade mit ihrem
Menschen- und Autogewimmel und die Seelöwenfelsen, auf denen

Hunderte liebevoll gehegter Robben ihr spiegelglattes Fell sonnen.
Eine beliebte Erholungsstätte der Stadt ist besonders der riesige
Golden Gate-Park mit Tiergarten, herrlichen Tropenpflanzungen
und entzückenden kleinen Seen. Am Neujahrsabend walzt und

tanzt San Franzisko in lichter Kleidung hier auf weiten Palmenalleen

beim grellen Schein elektrischer Lampen und tollt in

wogender Confettischlacht durch die Strandpromenade bis Cliffhouse.
Am Tag sind dann Rosen die Wurfgeschosse; die junge Welt
beginnt das neue Jahr mit einem Blumen-Carneval, dessen Pracht
und Fröhlichkeit auch an der Riviera nicht seinesgleichen findet.
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Entzückend ist die Landschaft über dem Wasser drüben, auf
der Halbinsel nördlich von Golden Gate und am östlichen Ufer
der Bai, die mehr als doppelt so groß als der Bodensee ist.

Der nimmer rastende Verkehr zwischen beiden Ufern wird durch
prächtige Personendampfer, die an dreitausend Personen fassen,
vermittelt; weiterhin saust die Eisenbahn auf breiten, quer durch
das seichte Meer gelegten Dämmen über die blaue Flut.

Über dem lieblichen Badeort Sausalito und dem Städtchen
Mill Valley erhebt sich der Rigi Kaliforniens, Mount Tamalpais.
Eine wackelige Bergbahn, die bei jeder scharfen Kurve faucht und
aus dem Geleise zu springen droht, klettert durch Bambus- und

Eukalyptuswald und über die welligen, grünsammtenen Hänge
des vulkanischen Gebirges auf die 2600 Fuß hohe Bergspitze
zum Gasthaus und zur Telefunkenstation. Die Fahrt ist lohnend,
die Aussicht himmlisch. Sie beherrscht den Ozean mit den vielen
kleinen Inseln, die prachtvolle Bai, die eine der schönsten Stellen

unserer Erde, verschönt durch menschliche Siedelungen, ist, und
die königliche Stadt, die weiß und schimmernd aus den klaren
Fluten steigt. Man schaut weit in die Lande bis Mount Diablo
und an nebelfreien Tagen bis zur Sierra Nevada mit dem

firngekrönten, silberglänzenden Mount Shasta, Meer und Gletscher
in einem Blick von unendlicher Erhabenheit umfassend.

Auf dem östlichen Ufer der Bai, Frisco, wie die Amerikaner den

Namen kürzen, gegenüber erstrecken sich über das wellige
Gelände verstreut und an die hohen Berglehnen geschmiegt eine

ganze Reihe reizender, mit grünen Gärten durchsetzter Städte:

Berkeley, Oakland, Alameda, und wie sie alle heißen. Wann sich

diese Vororte, die sich einstweilen selbständig entwickeln, mit der

mächtig aufstrebenden Handelsstadt zur engsten Interessengemeinschaft

verschmelzen, ist trotz der sieben Kilometer Wasser, die

sie trennen, nur eine Frage der Zeit. Oakland und Alameda sind

übrigens schon bedeutende Handelsplätze; hier liegen die Bahnhöfe

von San Franzisko für den Eisenbahnverkehr mit dem

Landesinnern.
In Berkeley befindet sich die Staats-Universität, mitten in

einem wundervollen Naturpark — nur die medizinische und justi-
sche Fakultät hat man drüben in Frisco belassen. Sie besitzt
unbeschränkte Mittel und ist noch unvollendet; für ihren vollständigen
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Ausbau sind fünfzig Millionen Dollars veranschlagt. Den weitaus
größten Teil dieser Summe hat Mrs. Phoebe Hearst bestritten;
ihr Gatte stiftete das zehntausend Zuschauer fassende griechische
Theater; es liegt in dem an den Park anstoßenden Walde und
seine oberste Sitzreihe ist mit Eukalyptusbäumen beschattet.
Berkeley ist ein Idyll von seltener Schönheit. San Franzisko besitzt
in ländlicher, leicht erreichbarer Umgebung, in Palo Alto, noch
eine zweite Hochschule, die auch von einem hochherzigen Gönner,

Leland Stanford, gestiftet wurde. Mehrere ihrer Kollegienhäuser

befinden sich ebenfalls in der Stadt. Stanfords Witwe hat sie
mit einer Schenkung von 9000 Acres und 33 Millionen Dollars
Betriebskapital ausgestattet. — San Franzisko liebt es, seine höheren

Lehranstalten soviel als möglich aufs Land zu verteilen, teils,
weil sie sich hier besser ausbreiten können, teils um das
Studium mit dem für Körper und Geist gesunden Landleben zu
verquicken. Hier ist nicht der Boden für women suffragettes, wohl
aber für jenen gesunden, wenn auch fast überhitzten Bildungshunger,

der sich seit einigen Jahren des reichgewordenen Amerikas

bemächtigt hat.

* *
*

San Franzisko hat eine kurze, aber bewegte Vergangenheit.
Vor 140 Jahren begannen spanische Franziskanermönche ihre Kulturarbeit

in Kalifornien. Herrliche, zerfallene Bauten und die wohlklingenden

Namen zahlreicher Ansiedelungen längs der Küste geben
Zeugnis von dieser friedlichen Besiedelung. Von der Missione de

los Dolores de nueslro Padre San Francisco de Assis, welche
die spanischen Mönche auf den Sandhügeln am Golden Gate

gegründet haben, ist nichts übrig geblieben als der Name der Stadt,
ein kleiner unansehnlicher Campo santo und eine spanische
Kirche, deren Echtheit jedoch bezweifelt wird. Im Schutze des

Klosters ließen sich später an der San Franzisko-Bucht eine hand-
voll handeltreibender Yankee's nieder und bald umsäumten ein

paar Dutzend Handelshäuser den Strand.
Schon anfangs des neunzehnten Jahrhunderts machten die

mexikanischen Eroberer der friedlichen Tätigkeit der frommen
Brüder eine Ende. 1846 wurden dann die Mexikaner wiederum
durch die siegreichen Amerikaner aus dem Lande vertrieben;
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General Fremont pflanzte in Monte Rey das Sternenbanner auf
und vereinigte Kalifornien mit der Union. Bis dahin hatte die
kleine Kolonie an der San Franzisko-Bai ein bescheidenes,
verträumtes Dasein geführt; noch zu Anfang 1848 zählte sie bloß
tausend Einwohner. Erst am 24. Januar 1848 brachten die Goldfunde

in den Feldern Kaliforniens Leben in die Gesellschaft. Die
Stadt datiert ihren Anfang erst von diesem Tage ab; was dahinter
liegt, kommt für amerikanische Verhältnisse nicht in Betracht.
Der 24. Januar wird denn auch alljährlich von Stadt und Land
als Nationalfest gefeiert.

Gold war der Weckruf, der die Welt in einen Taumel der
Begeisterung versetzte und Menschen aus allen Zonen, besonders
aus den europäischen Hauptstädten nach Kalifornien lockte. Die
kleine Gemeinde wuchs mit unheimlicher Schnelligkeit zu einer
städtischen Ansiedelung von abenteuerlichen Glücksrittern heran,
wie sie die Erde noch nie gesehen hatte; im Jahr 1854 zählte
sie schon 35 000 Seelen. Argonauten nannten sich die Abenteurer,

die nach dem neuen goldenen Vließ auszogen. Viel unbrauchbares,

lichtscheues Menschenmaterial hatte sich eingeschlichen.
Schon 1851 und abermals 1856 bildeten sich unter den bessern

Bürgern zur Überwachung der Eingewanderten besondere Behörden,

Vigilance Committees, die das Land von den schlechten,
verbrecherischen Elementen säuberten und fortdauernd ein scharfes

Auge auf die rasch anwachsende Stadt hielten ; Ausweisung und
in späterer Zeit Nichtzulassung der Neuangekommenen, wenn sie

die gesetzlich vorgeschriebenen Vorbedingungen nicht erfüllten,
wurden schonungslos gehandhabt. Und von da an entwickelte
sich denn San Franzisko und sein Hinterland Kalifornien in

unglaublich steil aufsteigender Kurve und zu einem glücklicheren
Leben, als man es sonst irgend in den Vereinigten Staaten findet.

Es war ein wichtiger Faktor in der Entwicklung von Stadt
und Land, dass der gesunde amerikanische Organismus die Kri-
sis des Goldfiebers, die eine schlimme Krankheit war, so rasch

überwand und gesündere wirtschaftliche Verhältnisse herbeiführte.
Gold wird zwar nach wie vor gegraben; es gehört zu den un-
ermesslichen Hilfsquellen des Landes, das mehr Edelmetall als

jeder andere Staat der Union hervorbringt. Doch hat der auf

kalifornischer Scholle heimisch Gewordene zukunftsfroh den
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Spaten des Goldgräbers mit dem des Landwirts vertauscht. Er
liebt den Erdgeruch, der von der Scholle emporsteigt, aus der er
seine Lebenskraft zieht und die Landwirtschaft lohnt seine Mühe
hundert- und tausendfältig. Dank der nimmermüden Fruchtbarkeit
und der sachgemäßen Pflege des Bodens beträgt der finanzielle
Gewinn aus der Landwirtschaft das Doppelte von dem des Minenbaues.

Von größter Bedeutung für Kalifornien wird die Eröffnung
des Panamakanals im Jahr 1915 sein. Wie klar San Franzisko
seine Vorteile erkennt und wie scharf es damit rechnet, beweist
die Tatsache, dass es dann die großartige Panama-Pacific-Welt-
ausstellung in Szene setzt, die in den herrlichen Golden Gate-
Park verlegt wird. Die Stadt, die heute erst 500 000 Einwohner
zählt, hat in weniger als drei Stunden über vier Millionen Dollars
dafür gezeichnet. Der unmittelbare Seeweg zur Ostküste und
ihren Millionenstädten, Neuyork, Baltimore, Philadelphia, eröffnet
Kalifornien ein ungeheures Absatzgebiet für seine Landeserzeugnisse

und führt den Handel San Franziskos einer neuen goldenen
Zukunft entgegen.

Bei solchen Entwicklungsmöglichkeiten trägt San Franzisko
den Stempel einer künftigen Weltstadt aufgedrückt; es hat den

Ehrgeiz, in absehbarer Zeit auf der Westküste Amerikas die Rolle
eines Weltmittelpunkts wie Neuyork im Osten zu spielen.

* **

Nichts spricht eindringlicher für den Unternehmungsgeist und

die Leistungsfähigkeit dieses jungen Weltmarktes, für die geistige

Beweglichkeit der Bewohner und ihre Liebe zur heimischen Scholle
als der rasche Wiederaufbau der Stadt nach der furchtbaren
Katastrophe von 1906. Innert sechs Jahren wurde diese Titanenarbeit

vollbracht, die der Stadt und ihrer Zukunftshoffnung ein

glänzendes Zeugnis ausstellt. Das furchtbare Unglück hat

ungeahnte Energien in der Bevölkerung wachgerufen, die Hilfsbereitschaft

und das Gefühl der Zusammengehörigkeit mächtig gefördert.

Die Stadt ist verjüngt, einheitlicher, zweckmäßiger und,
soweit dies in menschlicher Berechnung liegt, erdbeben- und
feuersicherer als zuvor, aus Schutt und Asche hervorgegangen. Sie hat
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dabei viel gelernt; der Eisenbau, der sich während der
Katastrophe bewährt hatte, kam nun allgemein zur Verwendung.

San Franzisko ist jetzt fast vollständig neu aufgebaut. Natürlich
wurde unter Hochdruck gearbeitet und der Arbeitslohn stieg auf
40 Mark für den Tag. Nur ganz vereinzelte Unglücksstätten, die
freiliegen oder zwischen Häuserreihen Lücken bilden und mit
Brettern und Riesenplakaten eingezäunt sind, und das schlechte,
noch nicht geebnete Pflaster einiger Seitenstraßen, erinnern noch
an das Erdbeben. Und dabei umfasste die Trümmerstätte sieben
Quadratmeilen mit 28 188 Häusern ; der Gesamtverlust belief sich
auf eine Milliarde. Ein Ingenieur, der beim Wiederaufbau tätig
war, stellte mit Genugtuung die Berechnung auf: Wir haben in
den ersten Jahren des Kampfes jede Minute 440 Mark
ausgegeben, die Stadt verdankt ihre Wiedergeburt ganz allein den
Mitteln des eigenen Landes und borgte nur wenige Millionen von
den Banken im Osten der Union ; trotz jener furchtbaren
Katastrophe ist sie, wie sie mit gerechtem Stolz hervorhebt, eine der
am wenigsten mit Hypotheken belasteten Städte der Vereinigten
Staaten. — Alle Gasthöfe, zwei ausgenommen, wurden
damals verschüttet: San Francis in Powellstreet und Fairmont, einer
der besteingerichteten der Welt, hoch über der Stadt auf Nob Hill
bei den Palästen der Eisenbahn und Finanzkönige gelegen, waren
schon vor jener Zeit Wolkenkratzer mit Eisenkonstruktion. Sie

blieben vom Erdbeben verschont und erlitten nur einigen
Feuerschaden im Innern. San Franzisko hat nun im Gesamtwert von
50 Millionen Dollars 130 neue Hotels erstellt, deren Komfort und

moderne Einrichtungen nirgends übertroffen werden. Eine große
Zahl von Feuerleitern, die von den Baikonen zur Straße führen,
sollen vor künftigem Unheil schützen; jedes Zimmer ist mit Bad,

mit verschließbarem Bett und Telephon ausgestattet, also ganz
besonders für das Geschäftsleben eingerichtet.

San Franzisko ist beständig in fiebernder Bewegung. Durch
die Hauptpulsadern der Stadt mit ihren zahlreichen Restaurants,

Speisehäusern, prachtvollen Verkaufsläden, die sich durch die

elegante Grant Avenue bis zur Chinatown fortsetzten, flutet
unaufhörlich ein Menschenstrom, ein buntes Völkergemisch aus
aller Herren Ländern. Eine besondere Note bringt in dieses
Getriebe die verschwenderische Blumenfülle, die in den Auslagen
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und überall in den Straßen feilgeboten wird. Ein Bild der
reizvollsten Anmut bieten die wunderschönen kalifornischen Frauen,
immer in Strohhut und Sommerkleidung, immer mit einem Strauß
Rosen oder Veilchen im Gürtel. Ihnen zur Seite schlendert der
bartlose junge Mann mit der Nelke im Knopfloch, ein bonmot,
ein Lächeln oder ein Lied auf den Lippen. Lenzeszauber mitten
im Winter! Daseinsglück das ganze Jahr hindurch!

Lebhafter und brausender gestaltet sich das Nachtleben, das

bis in die frühen Morgenstunden dauert, im verschwenderischen
Licht der elektrischen Lampen, unter den bunten Farben der
kreisenden Lichtreklame, die wie Meteore aufblitzen und erlöschen.
Diese weisen den Weg zu den Vergnügungslokalen mit ihrer
rauschenden Musik, mit ihren weißen oder farbigen leichtfüßigen
Tänzerinnen. Doch zum Lobe des Amerikaners — er ist ja ein
besonderer Heiliger — muss gesagt werden, er duldet nicht, dass

öffentlich die Grenze des Dezenten überschritten werde.
Diese glänzende Handelsmetropole mit ihrer tatkräftigen,

buntgemischten Bevölkerung, ihrem beweglichen, heißblütigen Temperament

ist eine der eigenartigsten, liebenswürdigsten und anziehendsten

Erscheinungen Amerikas, ja vielleicht der ganzen Erde. Hier
huldigen die Kinder der goldsuchenden Argonauten neben der
Arbeit ganz ausgiebig dem Vergnügen. Sie lieben» Tanz, Gesang,
Oper und Theater bis zum Cabaret herab, pflegen Sport, Klub,
Vereinsleben und heitere Geselligkeit; ihre überschäumende Lebenskraft

streift die Bohêmefrôhlichkeit. Im Bohemian Club verkehren
Künstler jeder Art und lassen Witz und froher Laune die Zügel
schießen; Schauspieler und Musiker erfreuen sich großer
Beliebtheit. Dem Mann der Feder blüht hier ein besonders reiches
Feld der Tätigkeit. Nicht weniger als 17 Tageszeitungen, darunter
eine chinesische und eine japanische, 333 Wochen- und
Monatsschriften erscheinen in der Stadt. Im Keltischen Klub entwickelt
der geistreiche Ire, der hier besser gedeiht als unter britischer
Hoheit auf seiner nebelhaften Insel, sein Talent als geistreicher
Causeur. In dem vorzüglich geführten Heidelberg-Restaurant mit
seiner gut geschulten Kapelle verkehren Deutsche und Schweizer
in brüderlicher Eintracht und ihre Fahnen wehen neben einander.
Hier erklingt deutsche Musik, deutsches Lied und Schweizer
Volksgesang. Wie sollte ein Mensch in dieser Stadt der Frohnatur nicht
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glücklich sein! Jeder, der es mit seiner Arbeit ernst nimmt,
kommt in San Franzisko zu Wohlstand und Ansehen und findet da
eine zweite Heimat.

Von der Stadt am Goldenen Tor geht etwas Lichtstrahlendes
aus: Schönheit, ein heiterer Geist, echte Daseinsfreude und warme
Menschlichkeit. Diesem Zauber entzieht sich keiner. Die Stadt
ist auch für ihre Umgebung, für Kalifornien und den ganzen
Westen was Paris für die französische Provinz: ein Jungbrunnen
geistiger Erholung. Ob Goldgräber, Landwirt oder Kaufmann,
jeder legt sich von seinem Erwerb stets einen tüchtigen
Zehrpfennig auf die Kante, um sich in der Metropole vergnügte Tage
zu machen. Alles strömt ihr zu, um den Geist sich frisch zu
baden im Fluidum sprühenden, prickelnden Weltstadtlebens.
Lebenskünstler und Philosophen sind die Kinder der Argonauten,
die ihre Stadt auf wunderschöner, aber vulkanischer Erde erbaut
haben, mit ihrem Wahrspruch: Lebe und arbeite, aber genieße
das Heute!

Unvergesslich ist mir der Ausspruch eines liebenswürdigen
Iren auf einer Autofahrt durch den Golden Gate Park: „Wir
Amerikaner haben so viel mehr vom Leben als die Europäer,"
sagte er plötzlich ganz unvermittelt und schien uns aufrichtig zu
bedauern. „Ich weiß wohl, Ihr gräbt tiefer als wir. Aber Ihr
wälzt graue Theorien, lässt das sonnige, wirkliche Leben draußen

an Euch vorüberrauschen. Vierzig Jahre bin ich hier und ich

würde nie wieder in meine Heimat zurückkehren.
ZÜRICH L. HUG

DO

Der 1898 im Alter von vierundzwanzig Jahren verstorbenen Dichterin
und Dulderin Gertrud. Pfander widmet Albert Gessler eine in der
Verlagsbuchhandlung B. Schwabe, Basel herausgegebene Schrift, die man nicht ohne
Ergriffenheit zu Ende lesen kann. Sie entwickelt vor uns das Leben der
Dichterin, das der eigentliche Schlüssel zu ihrem poetischen Schaffen bietet,
bringt uns die Urformen vieler Gedichte und die Tagebuchnovelle „Körner",
die Gertrud Pfander auch als Meisterin weniger einer stilistisch vollendeten
als einer lyrisch gehaltvollen Prosa erweist.
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