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la pensée pour glorifier 'action pourrait, sil’on n'y prend garde,
conduire a I'abaissement intellectuel de la France, et le goiit ex-
clusif de I'action positive pourrait facilement dégénérer en vulgaire
matérialisme. Le patriotisme sanguinaire des jeunes gens d’Agathon
ne me dit non plus rien qui vaille. Quant 2 M. Riou, il ferait
bien de se méfier un peu du lyrisme et de se rappeler ,qu'un
hymne n'est pas un systeme“. Car ces jeunes gens se grisent
un peu de mots. La preuve, c'est que, dans aucun des manifestes,
dans aucune des enquétes que j'ai étudiés, il n'est question, méme
en passant, du plus angoissant probleme qui se pose a la France
contemporaine: celui de l'effroyable et progressive dépopulation
du pays. Par le déficit toujours croissant de ses naissances, la
France perd chaque année une grande bataille, et les jeunes
hommes qui s’occupent de la rénovation de leur patrie ne con-
sacrent pas une pensée a la crise de la natalité!

Toutefois, malgré ces oublis étranges et ces exagérations in-
séparables de tout mouvement de réaction, il n'en reste pas
moins que, dans la génération qui vient, on sent un enthou-
siasme, un optimisme, une volonté de cohésion, une soif d’agir,
qui semblent annoncer une €re nouvelle. Partout, on constate le
méme besoin de certitude, la méme réaction contre le roman-
tisme anarchique de la veille et la méme confiance dans les desti-
nées du pays. La France actuelle est en train de ,créer ses affir-
mations“.

BALE GEORGES RIGASSI

DIESTADT DES EWIGEN FRUHLINGS

San Franzisko lockt jeden, der es sah, wie eine Sirene mit
bestrickendem Zauber zuriick, einst wie heute wieder. lhr Sang,
der tausend Erwartungen weckt, ist das Lied froher Arbeit und
sichern Erfolges im Lande eines ewigen Friihlings.

Die Stadt liegt an der San Franzisko-Bai, einem der wunder-
barsten Naturhifen der Erde, der wie ein ungeheurer Binnensee
geformt und nur durch das schmale Golden Gate, das goldene Tor,
mit dem Ozean verbunden ist. Sie erhebt sich auf der Spitze der
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siidlichen der beiden Halbzungen, die das goldene Tor bilden und
die sich hier bis auf einen Kilometer ndhern, und ist iiber hundert,
zu einem kleinen Teil noch nicht urbar gemachte AnhOhen ver-
streut. Der groBe Zug, der iiberall in amerikanischen Stadt-
planen durchdringt, bringt hier ein Bild weitgediehener Einheit
zustande. Der Aufbau der Front gegen die Bai — gegen den Ozean
liegen nur griine Erholungsstitten — erinnert mit den weichen
Hiigellinien, die hinter ihr auftauchen, an italienische Seestddte.
Sie bildet nicht eine geschlossene Kette himmelhoher Wolken-
kratzer und erweckt deshalb nicht, wenn man ihr vom Meere zu-
strebt, den monumental festungsartigen Eindruck wie Neuyork,
mit dem San Franzisko wetteifert. Wolkenkratzer kommen hier
mehr vereinzelt vor und zdhlen nur acht bis vierzehn Stockwerke,
nicht aber 54 wie in Neuyork, das gleichsam hinter Mauern ein-
geschlossen ist. Das wiirde fiir die paradiesische Landschaft und
die heiter bewegliche Art der Bewohner San Franziskos wohl kaum
passen; hier ist auch nicht jeder Full breit Erde abgezirkelt und
teuer zu erkaufen wie in den Stidten an der Ostkiiste. Die Stadt
kann sich auf ihrer Landzunge gegen Siiden hin und rund um
die Bai nach Belieben ausdehnen und ist nicht auf eine enge
Insel angewiesen wie Neuyork.

Darum kann sich auch San Franzisko an GréBe und Schon-
heit kaum erreichte Parkanlagen leisten. Sutro Height erhebt sich
hoch iiber Golden Gate und dem Ozean. Von seinen Terrassen,
die mit wundervollen Araukarien und Palmenalleen bestanden sind,
tiberschaut man die hochaufschdumende Brandung, dann bis zum
Clifthouse Restaurant die breite Strandpromenade mit ihrem
Menschen- und Autogewimmel und die Seelowenfelsen, auf denen
Hunderte liebevoll gehegter Robben ihr spiegelglattes Fell sonnen.
Eine beliebte Erholungsstitte der Stadt ist besonders der riesige
Golden Gate-Park mit Tiergarten, herrlichen Tropenpflanzungen
und entziickenden kleinen Seen. Am Neujahrsabend walzt und
tanzt San Franzisko in lichter Kleidung hier auf weiten Palmen-
alleen beim grellen Schein elektrischer Lampen und tollt in wo-
gender Confettischlacht durch die Strandpromenade bis Cliffhouse.
Am Tag sind dann Rosen die Wurfgeschosse; die junge Welt be-
ginnt das neue Jahr mit einem Blumen-Carneval, dessen Pracht
und Frohlichkeit auch an der Riviera nicht seinesgleichen findet.
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Entziickend ist die Landschaft iiber dem Wasser driiben, auf
der Halbinsel nordlich von Golden Gate und am Ostlichen Ufer
der Bai, die mehr als doppelt so groB als der Bodensee ist.
Der nimmer rastende Verkehr zwischen beiden Ufern wird durch
prachtige Personendampfer, die an dreitausend Personen fassen,
vermittelt; weiterhin saust die Eisenbahn auf breiten, quer durch
das seichte Meer gelegten Dammen iiber die blaue Flut.

Uber dem lieblichen Badeort Sausalito und dem Stidtchen
Mill Valley erhebt sich der Rigi Kaliforniens, Mount Tamalpais.
Eine wackelige Bergbahn, die bei jeder scharfen Kurve faucht und
aus dem Geleise zu springen droht, klettert durch Bambus- und
Eukalyptuswald und iber die welligen, griinsammtenen Hénge
des vulkanischen Gebirges auf die 2600 FuB hohe Bergspitze
zum QGasthaus und zur Telefunkenstation. Die Fahrt ist lohnend,
die Aussicht himmlisch. Sie beherrscht den Ozean mit den vielen
kleinen Inseln, die prachtvolle Bai, die eine der schonsten Stellen
unserer Erde, verschont durch menschliche Siedelungen, ist, und
die konigliche Stadt, die weil und schimmernd aus den klaren
Fluten steigt. Man schaut weit in die Lande bis Mount Diablo
und an nebelfreien Tagen bis zur Sierra Nevada mit dem firn-
gekronten, silberglinzenden Mount Shasta, Meer und Gletscher
in einem Blick von unendlicher Erhabenheit umfassend.

Auf dem Ostlichen Ufer der Bai, Frisco, wie die Amerikaner den
Namen kiirzen, gegeniiber erstrecken sich iiber das wellige Ge-
lande verstreut und an die hohen Berglehnen geschmiegt eine
ganze Reihe reizender, mit griinen Géarten durchsetzter Stadte:
Berkeley, Oakland, Alameda, und wie sie alle heiBen. Wann sich
diese Vororte, die sich einstweilen selbstdndig entwickeln, mit der
machtig aufstrebenden Handelsstadt zur engsten Interessengemein-
schaft verschmelzen, ist trotz der sieben Kilometer Wasser, die
sie trennen, nur eine Frage der Zeit. Oakland und Alameda sind
iibrigens schon bedeutende Handelspléatze; hier liegen die Bahn-
héfe von San Franzisko fiir den Eisenbahnverkehr mit dem
Landesinnern.

In Berkeley befindet sich die Staats-Universitdt, mitten in
einem wundervollen Naturpark — nur die medizinische und justi-
sche Fakultat hat man driiben in Frisco belassen. Sie besitzt unbe-
schriankte Mittel und ist noch unvollendet; fiir ihren vollstindigen
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Ausbau sind funfzig Millionen Dollars veranschlagt. Den weitaus
groBten Teil dieser Summe hat Mrs. Phoebe Hearst bestritten;
ihr Gatte stiftete das zehntausend Zuschauer fassende griechische
Theater; es liegt in dem an den Park anstoBenden Walde und
seine oberste Sitzreihe ist mit Eukalyptusbdumen beschattet. Ber-
keley ist ein ldyll von seltener Schonheit. San Franzisko besitzt
in landlicher, leicht erreichbarer Umgebung, in Palo Alto, noch
eine zweite Hochschule, die auch von einem hochherzigen Gon-
ner, Leland Stanford, gestiftet wurde. Mehrere ihrer Kollegien-
hduser befinden sich ebenfalls in der Stadt. Stanfords Witwe hat sie
mit einer Schenkung von 9000 Acres und 33 Millionen Dollars Be-
triebskapital ausgestattet. — San Franzisko liebt es, seine hdhe-
ren Lehranstalten soviel als moglich aufs Land zu verteilen, teils,
weil sie sich hier besser ausbreiten koOnnen, teils um das Stu-
dium mit dem fiir Korper und Geist gesunden Landleben zu ver-
quicken. Hier ist nicht der Boden fiir women suffragettes, wohl
aber fiir jenen gesunden, wenn auch fast iiberhitzten Bildungs-
hunger, der sich seit einigen Jahren des reichgewordenen Ame-
rikas bemadchtigt hat.

* *
*

San Franzisko hat eine kurze, aber bewegte Vergangenheit.
Vor 140 Jahren begannen spanische Franziskanermodnche ihre Kultur-
arbeit in Kalifornien. Herrliche, zerfallene Bauten und die wohlklin-
genden Namen zahlreicher Ansiedelungen ldngs der Kiiste geben
Zeugnis von dieser friedlichen Besiedelung. Von der Missione de
los Dolores de nuestro Padre San Francisco de Assis, welche
die spanischen Monche auf den Sandhiigeln am Golden Gate
gegriindet haben, ist nichts {ibrig geblieben als der Name der Stadt,
ein kleiner unansehnlicher Campo santo und eine spanische
Kirche, deren Echtheit jedoch bezweifelt wird. Im Schutze des
Klosters lieBen sich spater an der San Franzisko-Bucht eine hand-
voll handeltreibender Yankee’s nieder und bald umsdumten ein
paar Dutzend Handelshduser den Strand.

Schon anfangs des neunzehnten Jahrhunderts machten die
mexikanischen Eroberer der friedlichen Tétigkeit der frommen
Briider eine Ende. 1846 wurden dann die Mexikaner wiederum
durch die siegreichen Amerikaner aus dem Lande vertrieben;
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General Fremont pflanzte in Monte Rey das Sternenbanner auf
und vereinigte Kalifornien mit der Union. Bis dahin hatte die
kleine Kolonie an der San Franzisko-Bai ein bescheidenes, ver-
trdumtes Dasein gefiihrt; noch zu Anfang 1848 zdhlte sie bloB
tausend Einwohner. Erst am 24. Januar 1848 brachten die Gold-
funde in den Feldern Kaliforniens Leben in die Gesellschait. Die
Stadt datiert ihren Anfang erst von diesem Tage ab; was dahinter
liegt, kommt fir amerikanische Verhdltnisse nicht in Betracht.
Der 24. Januar wird denn auch alljahrlich von Stadt und Land
als Nationaliest gefeiert.

Gold war der Weckruf, der die Welt in einen Taumel der
Begeisterung versetzte und Menschen aus allen Zonen, besonders
aus den europdischen Hauptstadten nach Kalifornien lockte. Die
kleine Gemeinde wuchs mit unheimlicher Schnelligkeit zu einer
stadtischen Ansiedelung von abenteuerlichen Gliicksrittern heran,
wie sie die Erde noch nie gesehen hatte; im Jahr 1854 zdhlte
sie schon 35000 Seelen. Argonauten nannten sich die Abenteu-
rer, die nach dem neuen goldenen VlieB auszogen. Viel unbrauch-
bares, lichtscheues Menschenmaterial hatte sich eingeschlichen.
Schon 1851 und abermals 1856 bildeten sich unter den bessern
Biirgern zur Uberwachung der Eingewanderien besondere Behor-
den, Vigilance Committees, die das Land von den schlechten, ver-
brecherischen Elementen sduberten und fortdauernd ein scharfes
Auge auf die rasch anwachsende Stadt hielten; Ausweisung und
in spédterer Zeit Nichtzulassung der Neuangekommenen, wenn sie
die gesetzlich vorgeschriebenen Vorbedingungen nicht erfiillten,
wurden schonungslos gehandhabt. Und von da an entwickelte
sich denn San Franzisko und sein Hinterland Kalifornien in un-
glaublich steil aufsteigender Kurve und zu einem gliicklicheren
Leben, als man es sonst irgend in den Vereinigten Staaten findet.

Es war ein wichtiger Faktor in der Entwicklung von Stadt
und Land, dass der gesunde amerikanische Organismus die Kri-
sis des Goldfiebers, die eine schlimme Krankheit war, so rasch
iiberwand und gesiindere wirtschaftliche Verhaltnisse herbeifiihrte.
Gold wird zwar nach wie vor gegraben; es gehort zu den un-
ermesslichen Hilfsquellen des Landes, das mehr Edelmetall als
jeder andere Staat der Union hervorbringt. Doch hat der auf
kalifornischer Scholle heimisch Gewordene zukunftsfroh den
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Spaten des Goldgrabers mit dem des Landwirts vertauscht. Er
liebt den Erdgeruch, der von der Scholle emporsteigt, aus der er
seine Lebenskraft zieht und die Landwirtschaft lohnt seine Miihe
hundert- und tausendfiltig. Dank der nimmermiiden Fruchtbarkeit
und der sachgemdBen Pflege des Bodens betrdgt der finanzielle
Gewinn aus der Landwirtschaft das Doppelte von dem des Minen-
baues.

Von grofiter Bedeutung fiir Kalifornien wird die Er6finung
des Panamakanals im Jahr 1915 sein. Wie klar San Franzisko
seine Vorteile erkennt und wie scharf es damit rechnet, beweist
die Tatsache, dass es dann die groBartige Panama-Pacific-Welt-
ausstellung in Szene setzt, die in den herrlichen Golden Gate-
Park verlegt wird. Die Stadt, die heute erst 500000 Einwohner
zahlt, hat in weniger als drei Stunden iiber vier Millionen Dollars
dafiir gezeichnet. Der unmittelbare Seeweg zur Ostkiiste und
ihren Millionenstadten, Neuyork, Baltimore, Philadelphia, erofinet
Kalifornien ein ungeheures Absatzgebiet fiir seine Landeserzeug-
nisse und fiihrt den Handel San Franziskos einer neuen goldenen
Zukunft entgegen.

Bei solchen Entwicklungsmoglichkeiten tragt San Franzisko
den Stempel einer Kkiinftigen Weltstadt aufgedriickt; es hat den
Ehrgeiz, in absehbarer Zeit auf der Westkiiste Amerikas die Rolle
eines Weltmittelpunkts wie Neuyork im Osten zu spielen.

* *
*

Nichts spricht eindringlicher fiir den Unternehmungsgeist und
die Leistungsfdhigkeit dieses jungen Weltmarktes, fiir die geistige
Beweglichkeit der Bewohner und ihre Liebe zur heimischen Scholle
als der rasche Wiederaufbau der Stadt nach der furchtbaren Ka-
tastrophe von 1906. Innert sechs Jahren wurde diese Titanen-
arbeit vollbracht, die der Stadt und ihrer Zukunftshofinung ein
glinzendes Zeugnis ausstellt. Das furchtbare Ungliick hat un-
geahnte Energien in der Bevolkerung wachgerufen, die Hilfsbereit-
schaft und das Gefiihl der Zusammengeh{rigkeit méchtig gefor-
dert. Die Stadt ist verjiingt, einheitlicher, zweckméaBiger und, so-
weit dies in menschlicher Berechnung liegt, erdbeben- und feuer-
sicherer als zuvor, aus Schutt und Asche hervorgegangen. Sie hat
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dabei viel gelernt; der Eisenbau, der sich wéhrend der Kata-
strophe bewdhrt hatte, kam nun allgemein zur Verwendung.

San Franzisko ist jetzt fast vollstdndig neu aufgebaut. Natiirlich
wurde unter Hochdruck gearbeitet und der Arbeitslohn stieg auf
40 Mark fiir den Tag. Nur ganz vereinzelte Ungliicksstatten, die
freiliegen oder zwischen Haéauserreihen Liicken bilden und mit
Brettern und Riesenplakaten eingezdunt sind, und das schlechte,
noch nicht geebnete Pflaster einiger Seitenstral3en, erinnern noch
an das Erdbeben. Und dabei umfasste die Triimmerstétte sieben
Quadratmeilen mit 28 188 Héausern; der Gesamtverlust belief sich
auf eine Milliarde. Ein Ingenieur, der beim Wiederaufbau tatig
war, stellte mit Genugtuung die Berechnung auf: Wir haben in
den ersten Jahren des Kampfes jede Minute 440 Mark ausge-
geben, die Stadt verdankt ihre Wiedergeburt ganz allein den
Mitteln des eigenen Landes und borgte nur wenige Millionen von
den Banken im Osten der Union; trotz jener furchtbaren Kata-
strophe ist sie, wie sie mit gerechtem Stolz hervorhebt, eine der
am wenigsten mit Hypotheken belasteten Stddte der Vereinigten
Staaten. — Alle QGasthdfe, zwei ausgenommen, wurden da-
mals verschiittet: San Francis in Powellstreet und Fairmont, einer
der besteingerichteten der Welt, hoch iiber der Stadt auf Nob Hill
bei den Paldsten der Eisenbahn und Finanzkdnige gelegen, waren
schon vor jener Zeit Wolkenkratzer mit Eisenkonstruktion. Sie
blieben vom Erdbeben verschont und erlitten nur einigen Feuer-
schaden im Innern. San Franzisko hat nun im Gesamtwert von
50 Millionen Dollars 130 neue Hotels erstellt, deren Komfort und
moderne Einrichtungen nirgends tibertroffen werden. Eine groBe
Zah! von Feuerleitern, die von den Balkonen zur StraBe fiihren,
sollen vor kiinftigem Unheil schiitzen; jedes Zimmer ist mit Bad,
mit verschlieBbarem Bett und Telephon ausgestattet, also ganz be-
sonders fiir das Geschéftsleben eingerichtet.

San Franzisko ist bestdndig in fiebernder Bewegung. Durch
die Hauptpulsadern der Stadt mit ihren zahlreichen Restaurants,
Speisehdusern, prachtvollen Verkaufsldden, die sich durch die
elegante Grant Avenue bis zur Chinatown fortsetzten, flutet un-
aufhorlich ein Menschenstrom, ein buntes Volkergemisch aus
aller Herren Lidndern. Eine besondere Note bringt in dieses Ge-
triebe die verschwenderische Blumenfiille, die in den Auslagen
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und iiberall in den StraBen feilgeboten wird. Ein Bild der reiz-
vollsten Anmut bieten die wunderschonen kalifornischen Frauen,
immer in Strohhut und Sommerkleidung, immer mit einem StrauB
Rosen oder Veilchen im Giirtel. Ihnen zur Seite schlendert der
bartlose junge Mann mit der Nelke im Knopfloch, ein bonmot,
ein Lacheln oder ein Lied auf den Lippen. Lenzeszauber mitten
im Winter! Daseinsgliick das ganze Jahr hindurch!

Lebhafter und brausender gestaltet sich das Nachtleben, das
bis in die frithen Morgenstunden dauert, im verschwenderischen
Licht der elektrischen Lampen, unter den bunten Farben der
kreisenden Lichtreklame, die wie Meteore aufblitzen und erloschen.
Diese weisen den Weg zu den Vergniigungslokalen mit ihrer
rauschenden Musik, mit ihren weien oder farbigen leichtfiiBigen
Téanzerinnen. Doch zum Lobe des Amerikaners — er ist ja ein
besonderer Heiliger — muss gesagt werden, er duldet nicht, dass
Offentlich die Grenze des Dezenten iiberschritten werde.

Diese gldnzende Handelsmetropole mit ihrer tatkréftigen, bunt-
gemischten Bevolkerung, ihrem beweglichen, heiBBbliitigen Tempera-
ment ist eine der eigenartigsten, liebenswiirdigsten und anziehend-
sten Erscheinungen Amerikas, ja vielleicht der ganzen Erde. Hier
huldigen die Kinder der goldsuchenden Argonauten neben der
Arbeit ganz ausgiebig dem Vergniigen. Sie lieben, Tanz, Gesang,
Oper und Theater bis zum Cabaret herab, pflegen Sport, Klub,
Vereinsleben und heitere Geselligkeit; ihre iiberschdumende Lebens-
kraft streift die Bohémefrohlichkeit. Im Bohemian Club verkehren
Kiinstler jeder Art und lassen Witz und froher Laune die Zigel
schieBen; Schauspieler und Musiker erfreuen sich grofler Be-
liebtheit. Dem Mann der Feder bliiht hier ein besonders reiches
Feld der Tatigkeit. Nicht weniger als 17 Tageszeitungen, darunter
eine chinesische und eine japanische, 333 Wochen- und Monats-
schriften erscheinen in der Stadt. Im Keltischen Klub entwickelt
der geistreiche Ire, der hier besser gedeiht als unter britischer
Hoheit auf seiner nebelhaften Insel, sein Talent als geistreicher
Causeur. In dem vorziiglich gefiilhrten Heidelberg-Restaurant mit
seiner gut geschulten Kapelle verkehren Deutsche und Schweizer
in briiderlicher Eintracht und ihre Fahnen wehen neben einander.
Hier erklingt deutsche Musik, deutsches Lied und Schweizer Volks-
gesang. Wie sollte ein Mensch in dieser Stadt der Frohnatur nicht
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gliicklich sein! Jeder, der es mit seiner Arbeit ernst nimmt,
kommt in San Franzisko zu Wohlstand und Ansehen und findet da
eine zweite Heimat.

Von der Stadt am Goldenen Tor geht etwas Lichtstrahlendes
aus: Schonheit, ein heiterer Geist, echte Daseinsfreude und warme
Menschlichkeit. Diesem Zauber entzieht sich keiner. Die Stadt
ist auch fir ihre Umgebung, fiir Kalifornien und den ganzen
Westen was Paris fiir die franzosische Provinz: ein Jungbrunnen
geistiger Erholung. Ob Goldgriaber, Landwirt oder Kaufmann,
jeder legt sich von seinem Erwerb stets einen tiichtigen Zehr-
pfennig auf die Kante, um sich in der Metropole vergniigte Tage
zu machen. Alles stromt ihr zu, um den Geist sich frisch zu
baden im Fluidum spriihenden, prickelnden Weltstadtlebens.
Lebenskiinstler und Philosophen sind die Kinder der Argonauten,
die ihre Stadt auf wunderschoner, aber vulkanischer Erde erbaut
haben, mit ihrem Wahrspruch: Lebe und arbeite, aber geniele
das Heute!

Unvergesslich ist mir der Ausspruch eines liebenswiirdigen
Iren auf einer Autofahrt durch den Golden Gate Park: ,Wir
Amerikaner haben so viel mehr vom Leben als die Europder,“
sagte er plotzlich ganz unvermittelt und schien uns aufrichtig zu
bedauern. ,Ich wei wohl, lhr grédbt tiefer als wir, Aber Ihr
wilzt graue Theorien, lasst das sonnige, wirkliche Leben drauBen
an Euch voriiberrauschen. Vierzig Jahre bin ich hier und ich
wiirde nie wieder in meine Heimat zuriickkehren.

ZURICH L. HUG

ooo

"~ Der 1898 im Alter von vierundzwanzig Jahren verstorbenen Dichterin
und Dulderin Gertrud Pfander widmet Albert Gessler eine in der Verlags-
buchhandlung B. Schwabe, Basel herausgegebene Schrift, die man nicht ohne
Ergrifienheit zu Ende lesen kann. Sie entwickelt vor uns das Leben der
Dichterin, das der eigentliche Schliissel zu ihrem poetischen Schaffen bietet,
bringt uns die Urformen vieler Gedichte und die Tagebuchnovelle ,Korner®,
die Gertrud Pfander auch als Meisterin weniger einer stilistisch vollendeten
als einer lyrisch gehaltvollen Prosa erweist.
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