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LE RENOUVEAU FRANÇAIS
Nos voisins d'outre-Jura s'occupent beaucoup depuis quelque

temps de la génération qui vient. Dans les revues et dans les

journaux, on mène grand bruit autour des mots de „renaissance
française", d'„éveil des énergies nationales", de „renouveau
français". Des manifestes sont promulgués. Les enquêtes se multiplient.
On se penche avec sollicitude sur la jeunesse; on lui täte le

pouls; on ausculte anxieusement des éphèbes grandiloquents.
Des écrivains de talent, — MM. Emile Faguet, Romain Rolland,
Gaston Riou, Agathon, et d'autres encore, — sont intervenus
récemment dans le débat, et il en est résulté un échange de vues
fort intéressant.

De tout ce mouvement confus d'idées se dégage-t-il une
conclusion, surgit-il des certitudes? C'est ce que je voudrais rechercher

dans cette étude.

* *
*

Qu'il y ait quelque chose de changé dans la jeunesse
française, il faudrait être aveugle pour le nier. Il suffit, pour s'en
rendre compte, de comparer la génération d'aujourd'hui avec
celle d'hier.

La génération d'hier, dont l'enfance fut bercée par les récits
de l'Année Terrible et qui grandit sous l'impression de la défaite,
était découragée, lasse de vivre et modérément patriote. Ce
pessimisme tenait à diverses causes. Ses maîtres, Renan et Taine, lui
avaient inculqué d'abord leur foi dans le pouvoir illimité de la

science. Pour les hommes de cette génération, la science

tenait lieu de tout. On se fiait à elle pour rendre compte de tout
et pour tout recréer. De là, cet excès d'intellectualisme qui fit
perdre aux hommes de 1880 toute foi dans l'action; ils résolurent

l'éternelle antinomie entre la pensée et l'action en sacrifiant
cette dernière. Anémiée par l'abus de l'analyse, découragée par
les théories de la décadence des races latines et de la supériorité

des Anglo-Saxons, la génération d'hier se réfugia dans le

rêve ou dans la spéculation pure et se détourna avec dégoût de

l'action. M. Paul Bourget, dans ses magistraux Essais de

Psychologie, — qu'il a depuis subrepticement retouchés à sa der-

736



nière manière, — a illustré d'une façon frappante l'esprit des
maîtres de cette génération, lorsqu'il écrit:

„Qu'il s'agisse des Fleurs du Mal, de Madame Bovary, de
la Fille Elisa, du Journal d'Amiel, qu'il s'agisse aussi bien d'Une
Vie ou d'^4 Rebours, c'est, sous des fictions diverses, la même
impression de découragement, une mortelle fatigue de vivre, une
même perception de la vanité de tout effort."

La doctrine de l'art pour l'art et de l'isolement dans la tour
d'ivoire, l'impassibilité dédaigneuse des Parnassiens renforçaient
encore ce dégoût de l'action et cette défiance de la vie. Les
écrivains qui furent les porte-voix de cette génération, c'est Anatole
France, ce nihiliste doublé d'un parfait humaniste et d'un grand
écrivain, c'est Jules Lemaître, avec son relativisme sensualiste et
sceptique, c'est Rémy de Gourmont, ce pur paganiste et ce
jongleur d'idées. Les poètes, eux aussi, se détournent de la vie pour
se confiner dans le rêve et dans la contemplation d'une beauté

ésotérique.
C'est de l'étranger que vint la première réaction contre ce

dilettantisme morbide. L'élite de cette génération, au contact des

grandes âmes de Tolstoï et de Nietzche, de Wagner et de

Dostoievsky, redevînt idéaliste. Une nouvelle foi se forma, libre de

toute religion et de toute patrie, un nouvel idéal d'action héroïque,

de fraternité humaine et de solidarité universelle. En même

temps, l'influence de la musique devenait prépondérante et

l'emportait sur celle des arts plastiques. Il serait facile de montrer
que le symbolisme presque tout entier est né de la fascination

que la musique exerçait sur les poètes de cette époque. Ce

mouvement poétique hâta d'ailleurs la réaction contre le naturalisme
et l'impassibilité parnassienne. Maurice Maeterlinck, de son côté,
restaurait dans l'âme et dans l'art les droits de la vie intérieure
et du mystère, tandis que Loti exprimait en grand artiste les

inquiétudes de son âme tourmentée et mystique.
Mais, en même temps, un phénomène d'une importance

capitale se produisait: la jeune génération se réconciliait avec

l'existence, elle reprenait foi dans la vie. C'est à Maurice Barrés,
un des écrivains les plus représentatifs de cette époque, un des

rares qui sut unir le goût de la méditation et le désir de l'action,
que revient le mérite d'avoir rompu le premier avec le mortel
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ennui de la veille et d'avoir montré les bienfaits de la vie active;
c'est lui qui forme le lien entre la génération de 1890 et celle

d'aujourd'hui. Sous son influence, sous celle de Nietzsche, sous
celle encore de poètes tels que le grand Verhaeren et la frénétique

Madame de Noailles, les jeunes gens recommencent à

sentir le prix de toutes les fraîches énergies de l'être. On voit
s'exalter en eux la joie de la vie physique, les délices de la
communion avec la nature. La jeunesse s'éprend de plus en plus du

sport, de la vie active ; elle se détourne de l'idéologie et du

pyrrhonisme qui consumèrent ses aînés, pour se vouer aux
réalités immédiates.

Il y a actuellement un abîme entre la génération d'aujourd'hui

et sa devancière. Les jeunes Français sont las de douter
d'eux-mêmes. Ils ont secoué le joug du pessimisme énervant.
Ils sont redevenus optimistes et patriotes, épris à la fois d'action
et d'idéal. En outre, les menaces de l'étranger et l'affaire d'Agadir

ont restitué au pays son unité morale et lui ont fait reprendre

conscience de lui-même. La France a fait le bilan de ses
inventions et de ses découvertes scientifiques, de son patrimoine
artistique et intellectuel, et le résultat l'a remplie de fierté. Elle a

repris confiance dans son armée, que la rude campagne du

Maroc, après tant d'autres lointaines expéditions, a révélée toujours
à la hauteur de sa tâche. Elle a frémi d'orgueil devant les prouesses

de ses aviateurs. Elle a perçu la force que lui donnent son
épargne colossale et sa situation de banquier de l'Europe, et,

récemment, elle a salué l'élection de M. Poincaré comme un

triomphe du patriotisme sur les menées des politiciens.

* **
Donc, à première vue, la nouvelle génération est plus

optimiste, plus patriote et plus vigoureuse que la génération précédente.

Mais tâchons de démêler mieux encore ce qui la

caractérise.

Voici, dans la Nouvelle Journée, — le dernier volume de

l'admirable Jean-Christophe, de Romain Rolland, à qui la critique

française se résout enfin à rendre justice, — le jeune Georges

Jeannin, que l'on nous donne comme le type de la nouvelle

génération. Très intelligent, mais peu intellectuel, à la fois spon-
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tané et utilitariste, il est avant tout avide d'agir et de jouir. Il a
hâte d'utiliser sa jeune force: „II n'avait pas le temps d'attendre.
Il n'était pas homme, comme son père, à se contenter de rechercher,

toute sa vie, la vérité". Il essaye d'abord des voyages, des
jouissances de l'art, de la musique surtout, puis de l'amour. Il
se livre aux sports avec fureur. „Enfin, il délaissa tout pour le
hochet nouveau. Il partagea le délire des foules pour les machines

volantes. Aux fêtes d'aviation qui se tinrent à Reims, il
hurla, il pleura de joie avec trois cent mille hommes; il se sentait

uni avec un peuple entier dans une jubilation de foi; les

oiseaux humains, qui passaient au-dessus d'eux, les emportaient
dans leur essor; pour la première fois depuis l'aurore de la

grande Révolution, ces multitudes entassées levaient les yeux au
ciel et le voyaient s'ouvrir". Ce qui caractérise encore George
Jeannin, c'est son besoin de certitude; il ne s'accommode pas de

l'individualisme intransigeant de la génération précédente; il éprouve
le besoin d'„adhérer à des principes admis par tous les hommes
d'un même temps" et il envie le bel ordre des âges classiques.
Par „vigueur de muscles et paresse d'esprit", il incline aux
brutales doctrines de l'Action française. Il est bien un représentant
de cette génération nouvelle, „robuste et aguerrie", qui aspire au

combat, qui a, „avant la victoire, une mentalité de vainqueur" et

qui, lasse de paix et d'idées, célèbre „l'enclume des batailles". Au

surplus, ces jeunes gens trouvent moyen d'allier une liberté
toujours plus grande dans les mœurs à une discipline plus étroite
de l'esprit. Cédant au nouveau courant qui gagnait une partie
des gens du monde et des intellectuels, Georges Jeannin, affamé
de certitude, se fait catholique pratiquant.

Pour Agathon1), (on sait que ce pseudonyme ne dissimule

plus deux jeunes écrivains de talent, MM. Massis et de Tarde,

qui se sont signalés par leur campagne acharnée contre la

Sorbonne) le trait essentiel de la jeunesse d'aujourd'hui, c'est également

le dédain de la culture, le mépris de l'idéologie et de

l'intellectualisme, opposés au goût de l'action et à une sorte de

chauvinisme égoïste et brutal. Pour ces jeunes gens, „qui ne se

font pas tant de questions et qui ont exilé le doute, l'action

]) Les jeunes gens d'aujourd'hui.
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n'exige point de commentaires et ia seule affaire est d'aller
toujours de l'avant et de faire davantage de chemin." Ce goût de

l'action pour l'action a d'abord un effet patriotique; mais le

patriotisme des jeunes gens consultés par Agathon n'est qu'une
sorte d'„égoïsme national", un nationalisme étroit fortement teinté
de xénophobie et qui a le culte de la force et le mépris du droit.
Un des héros en herbe questionné par Agathon voit dans la

guerre le moyen de „satisfaire ses aspirations à la vie complète".
Un autre se félicite de ce que la pratique des sports lui ait donné
le „goût du sang".

Agathon, comme Romain Rolland, constate une renaissance
du catholicisme parmi la nouvelle génération. Cette renaissance
se fait sentir jusque dans l'Université. 11 y a deux ans, un
professeur de grammaire, M. E. J. Lotte, a fondé une entreprise libre
qui publie un „Bulletin des professeurs catholiques de l'Université"

et qui groupe un nombre toujours croissant d'adhérents.
De leur côté, les professeurs de philosophie des lycées les plus
„intellectuels", Condorcet, Henri IV, Louis le Grand, témoignent
aussi de cette renaissance catholique. „La majorité de nos élèves,
dit l'un d'eux, est composée de catholiques pratiquants. Et, parmi
les indifférents, nulle passion anticléricale; ceux-là même qui sont
incroyants de nature, savent tout le prix de la croyance".

Parallèlement à cette renaissance catholique s'opère un
réveil des traditions classiques. Dans un volume intitulé les Disciplines

— un titre qui est un programme, — M. Henri Clouard
s'attache à démontrer la nécessité littéraire et sociale d'une
renaissance classique. Remontant aux sources mêmes de la tradition

française, il conclut lui aussi au renouveau français, qui est

à la fois politique, social et intellectuel. Ce mouvement de

renaissance classique semble bien en effet répondre au besoin
d'absolu de la jeune génération, à son aspiration vers une
puissance d'ordre et d'autorité.

* **

Voici enfin — last but not least — un protestant, M. Gaston
Riou, qui, dans un livre1) tout frémissant d'éloquence, tout nourri
d'idées et tout brûlant de patriotisme, nous confesse les rêves

') Aux Ecoutes de la France qui vient. (Préface de M. Emile Faguet).
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et les espoirs des „Jeune-France". Lui aussi est convaincu que
la France est à la recherche d'une foi et qu'elle doit en trouver
le secret, si elle ne veut pas déchoir. 11 évoque notre époque
„laborieuse et combative", notre société où les classes ont pris
conscience d'elles-mêmes, où la mêlée sociale est plus âpre que
jamais. „Notre temps, dit-il, aime la vie tout bonnement sans
chercher à cet amour des raisons compliquées. Il ne trouve
aucun ridicule à se laisser attendrir par la plainte d'Iphigénie".
M. Gaston Riou a confiance dans les forces populaires de la
France qui s'éveillent à peine. 11 a confiance dans son pays, où
rien, dans l'individu, ne décèle de tare proprement dite „malgré
la longue sélection à rebours qu'a subie notre race du fait de
la Révocation de l'Edit de Nantes, de la Terreur et des guerres
de la Révolution et de l'Empire"; mais il ne croit pas que le
catholicisme puisse sauver la France. Dans un chapitre intitulé
les „Arcs-boutants du Sanctuaire", il fait la critique des soutiens
actuels de l'Eglise romaine, de ceux qui aiment le catholicisme

pour son utilité et de ceux qui l'aiment pour sa beauté, les

hommes d'ordre et les esthètes. Il ne veut pas plus du catholicisme

machiavélique et athée des disciples de l'Action française
que du catholicisme par amour de l'art. Il en veut au catholicisme

en général pour diverses causes, dont la première est qu'il
est lui-même protestant, et ensuite surtout parce que le catholicisme

a „déchristianisé" la France républicaine en se solidarisant
avec la réaction : „Le crime de Rome, c'est qu'elle a préféré affamer

l'âme de la France que de renoncer à ses habitudes de

domination temporelle". Il constate que le modernisme a échoué
dans sa tâche, en s'efforçant de concilier des éléments inconciliables,

l'autorité de l'Eglise et le libre examen, et en s'imaginant
que l'organisme catholique était susceptible de rajeunissement.
Or, la France républicaine commence à s'apercevoir qu'elle ne

peut pas se passer de religion, qu'une démocratie ne se nourrit
pas de négations et que „le triomphe de l'athéisme, c'est l'écroulement

de la République, dont l'assise est idéaliste". M. Riou est
donc convaincu que, „si la République n'embrasse pas une religion
conforme à son idéal démocratique, elle retombera dans le

catholicisme le plus intransigeant, le moins moderne possible; et

retomber entre les mains de Rome, de la Rome de Pie X, c'est,
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pour la France actuelle, renier les principes de 1889 qu'elle a

toujours représentés; c'est pis que retourner en arrière; c'est
cesser d'être. Notre pays est en train de jouer sa destinée sur
la question religieuse". Or, où le modernisme a échoué, c'est la
Réforme qui réussira. C'est à elle qu'il appartient d'enfanter la

religion de l'avenir.
D'autre part, M. Riou a la conviction qu'une nouvelle élite,

vraiment française et vraiment croyante, est en formation. Une
même passion, la volonté de régénérer la patrie et de se consacrer

au service de la France, lie tous ces Jeune-France dans une
sorte d'amitié héroïque. A cet égard, la réprobation unanime
soulevée par la politique de M. Caillaux est un symptôme
significatif. Sa politique réaliste et brutale a blessé profondément un
des instincts les plus intimes du peuple français: l'instinct
d'universalité. Car le patriotisme français n'est pas un patriotisme de

clocher; il n'a rien de commun avec l'égoïsme chauviniste ou
la brutale volonté de puissance. Le patriotisme français est „en
fonction d'humanité". Il est d'essence idéaliste: „L'instinct français,

en un mot, est un instinct humain. La France ne peut
croire en elle que si elle est porteuse d'un idéal humain. Toute
notre destinée repose sur une pointe idéaliste. Que cette pointe
se casse, et c'en est fait de nous. C'est pourquoi, sur notre terre,
toujours, la renaissance du patriotisme et la renaissance de l'idéalisme

coïncident."
Cette renaissance idéaliste s'incarne dans deux écrivains, qui,

aux yeux de M. Riou, représentent le mieux la Jeune France:
Charles Péguy, le fondateur des Cahiers de la Quinzaine et le

poète de Jeanne d'Arc, et Romain Rolland. Les jeunes gens qui
se nourrissent de ces deux écrivains, ont foi dans la mission
sacrée de la France. Une pensée les unit, une nouvelle „doctrine
de la France". Pour eux, la France est „une chevalerie, le champion

de la catholicité de l'avenir. Français par la naissance, pour
en être digne le Français doit naître une seconde fois, naître à

l'idée humaine, adhérer personnellement au dessein de civilisation
œcuménique qui se poursuit sur notre globe et s'y vouer
Du même élan, le Français est citoyen de France et citoyen du

monde". Et c'est pourquoi les „Jeune-France" ont juré „de ne

jamais désespérer de la Patrie".
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Ce renouveau d'idéalisme et de religiosité, M. Gaston Riou
l'attribue à l'influence de Charles Péguy et de Romain Rolland.
Peut-être ; on pourrait tout aussi bien y voir l'action de ce groupe
de jeunes poètes et écrivains d'inspiration mystique tels que
l'admirable Paul Claudel, Francis Jammes, André Gide, Louis Le
Cardonnel ; il ne faudrait pas négliger non plus l'influence
toujours croissante exercée par Suarès, avec son amour passionné,
presque religieux, de la vie dans toutes ses manifestations. Mais
il y a un homme qui a eu le mérite de discipliner et de
systématiser toutes ces vélliétés éparses: c'est M. Bergson, le
philosophe de l'intuition, le véritable maître à penser de la jeunesse
française contemporaine. C'est lui qui fut le métaphysicien de

ces adolescents à la recherche d'une doctrine philosophique, et
c'est ce qui explique la grande autorité qu'il a acquise, avec
M. Boutroux et William James, sur l'élite de la jeunesse
pensante.

M. Bergson a montré qu'il n'y a pas concordance absolue
entre la raison et la réalité, que la raison n'embrasse pas toute
la réalité et que c'est l'instinct vital qui doit suppléer à l'insuffisance

de la raison. Le domaine de l'intelligence, c'est le monde
matériel et inorganique, tandis que le monde de la vie et de

l'âme relève de l'intuition. La réalité n'est pas dans l'enchaînement

logique et inanimé des faits, tel que l'intelligence l'organise,

mais dans le mouvement même, dans le flux créateur, dans

une sorte de fécondation continuelle. M. Bergson affirme „la priorité

sur l'activité réfléchie d'une activité plus obscure et plus
riche, qui consiste dans la faculté de saisir immédiatement la vie".
La réalité de la personne humaine ne réside donc pas dans

l'entendement, mais dans cette région „nébuleuse" qu'illuminent
seulement les grandes crises vitales.

Ce système ingénieux, qui laisse place aux émotions religieuses,

au culte de l'énergie instinctive, a été adopté avec avidité

par la jeunesse contemporaine de France, d'autant plus qu'il
s'abstient de combattre la science; il se contente de fixer une
limite à la connaissance rationnelle, tout en montrant l'importance
de la vie intuitive. Que M. Bergson ait même rêvé de concilier
la science et la religion, cela ressort d'une lettre adressée par lui
à un Père Jésuite qui l'avait soupçonné de panthéisme. II s'en
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défendit en disant que de son œuvre „se dégageait nettement l'idée
d'un Dieu créateur et libre, générateur à la fois de la matière et
de la vie, et dont l'effort de création se continue du côté de la
vie, par l'évolution des espèces et par la constitution des personnalités

humaines".
En même temps que l'intuitionnisme de M. Bergson, le

pragmatisme de W. James, prenant pour critère la valeur pratique,
battait aussi en brèche le rationalisme. A mon sens, c'est à

l'influence exercée par ces deux penseurs qu'est dû avant tout le

changement qui se manifeste dans la mentalité des jeunes Français.
C'est dans cette révolution des habitudes d'esprit qu'est la grande
nouveauté de ce temps. Les jeunes gens d'aujourd'hui n'ont plus,
comme leurs pères, la superstition de ce qui est logique et
rationnel; ils ne révèrent plus la raison comme une souveraine
absolue.

* *
*

Mais l'adhésion plus ou moins réfléchie à un même système
philosophique ne constitue pas encore la base commune où
s'opérera l'union de tous les jeunes Français, et, à première vue,
il n'apparaît guère qu'ils aient foi dans un idéal identique. Le

généreux patriotisme de M. Riou par exemple est aux antipodes
des dogmes étroits de M. Charles Maurras; il est même fort
dissemblable de l'orientation actuelle du patriotisme en France, tel

qu'il se révèle dans certaines pièces à succès et dans les journaux

du Boulevard.

En réalité, la jeunesse française actuelle hésite encore entre
diverses tendances opposées, qui ne sont pas en voie de se fondre

dans l'unité rêvée par M. Gaston Riou. La réconciliation
n'est pas encore faite entre les catholiques qui voient le salut de

la France dans l'hégémonie mondiale de Rome, les disciples de

Maurras qui ont la haine de la démocratie et les „Jeune-France"
qui rêvent d'une France républicaine idéaliste et protestante, sans

parler des théories néo-révolutionnaires des socialistes Charles
Albert et J. R. Bloch. Au surplus, chez certains de ces jeunes gens,
on constate des symptômes inquiétants qui feraient sérieusement
douter d'une véritable renaissance, s'il s'agissait d'autre chose

que d'une minorité turbulente. Ainsi, cette tendance à mépriser

744



la pensée pour glorifier l'action pourrait, si l'on n'y prend garde,
conduire à l'abaissement intellectuel de la France, et le goût
exclusif de l'action positive pourrait facilement dégénérer en vulgaire
matérialisme. Le patriotisme sanguinaire des jeunes gens d'Agathon
ne me dit non plus rien qui vaille. Quant à M. Riou, il ferait
bien de se méfier un peu du lyrisme et de se rappeler „qu'un
hymne n'est pas un système". Car ces jeunes gens se grisent
un peu de mots. La preuve, c'est que, dans aucun des manifestes,
dans aucune des enquêtes que j'ai étudiés, il n'est question, même
en passant, du plus angoissant problème qui se pose à la France
contemporaine: celui de l'effroyable et progressive dépopulation
du pays. Par le déficit toujours croissant de ses naissances, la
France perd chaque année une grande bataille, et les jeunes
hommes qui s'occupent de la rénovation de leur patrie ne
consacrent pas une pensée à la crise de la natalité!

Toutefois, malgré ces oublis étranges et ces exagérations
inséparables de tout mouvement de réaction, il n'en reste pas
moins que, dans la génération qui vient, on sent un enthousiasme,

un optimisme, une volonté de cohésion, une soif d'agir,
qui semblent annoncer une ère nouvelle. Partout, on constate le

même besoin de certitude, la même réaction contre le romantisme

anarchique de la veille et la même confiance dans les destinées

du pays. La France actuelle est en train de „créer ses
affirmations".

BALE GEORGES RIGASS1

DIE STADT DES EWIGEN FRÜHLINGS
San Franzisko lockt jeden, der es sah, wie eine Sirene mit

bestrickendem Zauber zurück, einst wie heute wieder. Ihr Sang,
der tausend Erwartungen weckt, ist das Lied froher Arbeit und

sichern Erfolges im Lande eines ewigen Frühlings.

Die Stadt liegt an der San Franzisko-Bai, einem der wunderbarsten

Naturhäfen der Erde, der wie ein ungeheurer Binnensee

geformt und nur durch das schmale Golden Gate, das goldene Tor,
mit dem Ozean verbunden ist. Sie erhebt sich auf der Spitze der
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