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spieler zu sein scheint, weiß es. Er hat ein Gefühl für Tempo, Gliederung,
Steigerung und Dämpfung. Wie weit seine Inszenierungen, so die glückliche

von Schnitzlers vornehm skeptischem Schauspiel „Professor Bernhardi",
von der Intimität seines Theaterraumes und der gipfellosen Ausgeglichenheit
seines Ensembles profitieren, wird sich erst in dem stimmungslosen Raum
des Lessingtheaters zeigen, und wenn er mit einem genialen Schauspieler
zusammenkommt. Denn der geniale Schauspieler ist der Prüfstein für
den Regisseur.

Die andern Theater Berlins sind nur darum interessant, weil sie einen
Überblick über alle literarischen und szenischen Geschmacksrichtungen der
Gegenwart geben. Die läppischen Revuen des Metropoltheaters sind überholt

durch die Aktualitätspossen, die das Berliner Theater gibt, und die
stillosen Singsangoperetten, die das Theater des Westens und Montis
Operettentheater pflegen, versuchte man im Theater am Nollendorfplatz,
dem früheren Neuen Schauspielhause, durch dekorativ aufgeputzten Offenbach

zu überbieten. Damit hatte man kein Glück. Diese Bühne, dem
Drei Masken-Verlag gehörend, ein Ableger des Münchner Künstlertheaters,
experimentiert mit Äußerlichkeiten. Sie will das Ausstattungsstück heben
und gibt das lahme, lederne englische Machwerk „Kismet". Sie will die
Operette heben und lässt sich von Georg Fuchs nach Gemälden Spitzwegs
zu der sterilen Operette Leo Falls: „Die Studentengräfin" anregen. Diese
pedantische, zaghafte Langweiligkeit trug, weil sie von der bildenden Kunst
kam, als Bühnenwerk von vornherein den Tod in sich. —

Aber auch literarische Experimente werden gemacht. Das Theater in
der Königgrätzerstraße gibt Ibsens „Brand", das Deutsche Theater Car!
Sternheims gekünstelt phantastischen „Don Juan", Thomas Manns vornehm
blasse „Fiorenza". So mag man gegen das Berliner Theaterleben sagen,
was man will: Berlin ist doch die einzige Stadt, in der alle dramatischen
und theatralischen Tendenzen gleichzeitig vertreten sind. Und der Wirbel
und die Unternehmungslust, die heute ein Theater erstehen, morgen zugrunde
gehen lässt, sind immer noch schöpferischer als der Bureaukratismus peinlich

solider Theater. Berlin allein hat die Atmosphäre des Theaters: seine
Unruhe, seine Hitze, sein Fieber.

BERLIN HERBERT JHERING

DIE NOVELLEN JAKOB SCHAFFNERS
Ein deutscher Kritiker fand Schaffners Novellen hohl. Aber, fragt der

oft so unbequeme Lichtenberg: „Wenn ein Buch und ein Kopf zusammenstoßen,

und es klingt hohl, ist das allemal im Buch?" Nun also! Schaffner
und „die Stimme aus dem Publikum": „Warum hängen Sie ihre Trauben
so hoch?" Schaffner: „Finden Sie?" Stimme aus dem Publikum : „Meine
Lieblingsautoren sitzen uns aufs Knie, trinken Brüderschaft, zupfen uns freundlich

am Ohrläppchen ; Sie schreiben gewissermaßen mit dem Rücken gegen
das Publikum".

Es kann ja nicht jeder für die Tribüne dichten, wie Hans die Grete
freite. Und doch sind es gewöhnliche Erdenkinder — Eduard und Kunigunde
könnten sie heißen — die unter Schaffners gestaltendem Willen ihr iro-
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nisches, schmerzliches, fröhliches Dasein leben. Nur verschiebt Schaffner
den Schwerpunkt, gibt auch dem schlichtesten Stiefelputzer ein inkommensurables

Etwas; entdeckt „die gebrochenen Charaktere", ohne sie so
tragisch wie Dostojewsky zu nehmen, bekundet, organlos für das hohe Pathos,
dafür seine Erdennähe durch die glücklich angebrachten Humor-Ventile.
Allerlei ironische Teufeleien und Zierlichkeiten huschen und flattern durch
diese überreiche Kunst. Der Stil Schaffners möchte uns mit metaphysischen
Essenzen laben, irrlichterliert zwar hin und her, bis er aus verworrenen
Ahnungen in einer unvergesslichen Formulierung sein Daseinsrecht
bewiesen hat. Schaffner sucht und findet problematische Naturen—sogar in der
Tierwelt: „Die Hündin", „Der Fuchs", „Sakerment, der Waldhas". Schon im
„Boten Gottes" wird allem, was da kreucht und fleucht, eine wertvolle
Beziehung zum Leben abgerungen. Haben diese Tiernovellen weder den
erbaulichen Nebenzweck, wie jene der Ebner-Eschenbach ; noch das Predigertalent

der J. V. Widmannschen Tiere, so wirkt dafür ihre von Schaffner so
zierlich und geistreich erzählte Biographie vielfach überraschend. Es ist gar
keine Frage: in dieser Historia von Sakerment, dem Waldhasen, kündet
sich eine ganz neue Art epischer Gestaltung an, die mir so glückiich gelöst
scheint, dass ich kaum ein Hasenschärtlein entdecken kann.

Schaffners Menschen führen hie und da ihren Stammbaum auf jene
G. Kellers zurück, tragen aber alle Merkmale der neuen Generation. Kurt
Wegele und die in Liebessachen großzügige, in Moschusduft dahin wandelnde
Guste Pumsam sind herrliche Ergebnisse novellistischen Spieltriebes. Die
Zickzackerlebnisse des armen Peter Schäublin führen in eine seltsame
Welt, die Schaffner ins fröhliche helle Licht zieht (Die Wahrsagerin). In
Dingen der Liebe sind alle unberechenbar, sogar, nein eben gerade, „Der
Scharfrichter", der sich einen so aparten Abgang von dieser Welt
ausersonnen. Das Liebeserlebnis von „Hans Weltschmerz" aber (das verratene
Leben) hat allen Anspruch, als Unikum gewertet zu sein. Den Kampf der
Technik mit der Menschenseele stellt Schaffner mit jenen großartigen Mitteln

dar, mit denen Dichter das Unbeschreibliche gestalten: etwa Chamisso
den Augenblick, wie Schlehmils Schatten vom Boden aufgehoben und
zusammengerollt wird, oder wie Gottheit den „Schwarzen Tod" als „schwarze
Spinne" kriechen sah. Er hat aus der Optik der Arbeiter heraus das Eisenwerk,

die große Maschine, als Götze versinnlicht.
Schaffner, ein Feind aller in Sekt gebadeten Gefühle, muss auf die

geistige Mitarbeit seines Lesers hoffen; denn statt der „epischen Breite"
strebt er die „epische Weite" an, lenkt den Blick auf allerlei Unbeachtetes.
Diese Kunst ist keine leichte Sache für den Dichter — und für den Leser.

ZÜRICH E. KORRODI

FRAU BARBARA SCHULTHESS
Aus diesem ziervollen und erfreulichen Büchelchen über Goethes

Zürcher Freundin Bäbe Schulthess würde das romantische Feuerteufelchen
Bettina, oder die boshaft geistreiche Caroline Schlegel wahrscheinlich das
erste Kapitel herausgeschnitten und an der Türe einer Kinderstube
aufgespießt haben. Allerdings fängt dieses Kapitel hausbacken an; die Herrin
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