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spieler zu sein scheint, weill es. Er hat ein Getfiihl fiir Tempo, Gliederung,
Steigerung und Dampfung. Wie weit seine Inszenierungen, so die gliick-
liche von Schnitzlers vornehm skeptischem Schauspiel , Professor Bernhardi®,
von. der Intimitdt seines Theaterraumes und der gipfellosen Ausgeglichenheit
seines Ensembles profitieren, wird sich erst in dem stimmungslosen Raum
des Lessingtheaters zeigen, und wenn er mit einem genialen Schauspieler
zusammenkommt. Denn der geniale Schauspieler ist der Priifstein fiir
den Regisseur.

.. Die andern Theater Berlins sind nur darum interessant, weil sie einen
Uberblick iiber alle literarischen und szenischen Geschmacksrichtungen der
Gegenwart geben. Die ldppischen Revuen des Metropoltheaters sind iiber-
holt durch die Aktualititspossen, die das Berliner Theater gibt, und die
stillosen Singsangoperetten, die das Theater des Westens und Montis
Operettentheater pflegen, versuchte man im Theater am Nollendoriplatz,
dem fritheren Neuen Schauspielhause, durch dekorativ aufgeputzten Offen-
bach zu iiberbieten. Damit hatte man kein Gliick. Diese Biihne, dem
Drei Masken-Verlag gehorend, ein Ableger des Miinchner Kiinstlertheaters,
experimentiert mit AuBerlichkeiten. Sie will das Ausstattungsstiick heben
und gibt das lahme, lederne englische Machwerk ,Kismet“. Sie will die
Operette heben und ldsst sich von Georg Fuchs nach Gemdilden Spitzwegs
zu der sterilen Operette Leo Falls: ,Die Studentengrifin“ anregen. Diese
pedantische, zaghafte Langweiligkeit trug, weil sie von der bildenden Kunst
kam, als Biihnenwerk von vornherein den Tod in sich. —

Aber auch literarische Experimente werden gemacht. Das Theater in
der KoniggritzerstraBe gibt Ibsens ,Brand“, das Deutsche Theater . Carl
Sternheims gekiinstelt phantastischen ,Don Juan“, Thomas Manns vornehm
blasse ,Fiorenza“. So mag man gegen das Berliner Theaterleben sagen,
was man will: Berlin ist doch die einzige Stadt, in der alle dramatischen
und theatralischen Tendenzen gleichzeitig vertreten sind. Und der Wirbel
und die Unternehmungslust, die heute ein Theater erstehen, morgen zugrunde
gehen ldsst, sind immer noch schopferischer als der Bureaukratismus pein-
lich solider Theater. Berlin allein hat die Atmosphire des Theaters: seine
Unruhe, seine Hitze, sein Fieber.

-BERLIN HERBERT JHERING

ooo

DIE NOVELLEN JAKOB SCHAFFNERS

Ein deutscher Kritiker fand Schaffners Novellen hohl. Aber, fragt der
oft so unbequeme Lichtenberg: ,Wenn ein Buch und ein Kopf zusammen-
stoBen, und es klingt hohl, ist das allemal im Buch?“ Nun also! Schaffner
und ,die Stimme aus dem Publikum“: ,Warum hdngen Sie ihre Trauben
so hoch?“ Schaffner: ,Finden Sie?“ Stimme aus dem Publikum: ;Meine Lieb-
lingsautoren sitzen uns aufs Knie, trinken Briiderschaft, zupfen uns freund-
lich am Ohrldppchen; Sie schreiben gewissermaBen mit dem Riicken gegen
das Publikum*.

Es kann ja nicht 3eder fiir die Tribiine dichten, wie Hans die Grete
freite. Und doch sind es gewohnliche Erdenkinder — Eduard und Kunigunde
konnten sie heiBen — die unter Schaffners gestaltendem Willen ihr iro-
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nisches, schmerzliches, frohliches Dasein leben. Nur verschiebt Schaffner
den Schwerpunkt, gibt auch dem schlichtesten Stiefelputzer ein inkommen-
surables Etwas; entdeckt ,die gebrochenen Charaktere“, ohne sie so tra-
gisch wie Dostojewsky zu nehmen, bekundet, organlos fiir das hohe Pathos,
dafiir seine Erdenndhe durch die gliicklich angebrachten Humor - Ventile.
Allerlei ironische Teufeleien und Zierlichkeiten huschen und flattern durch
diese iiberreiche Kunst. Der Stil Schafiners mochte uns mit metaphysischen
Essenzen laben, irrlichterliert zwar hin und her, bis er aus verworrenen
Ahnungen in einer unvergesslichen Formulierung sein Daseinsrecht be-
wiesen hat. Schaffner sucht und findet problematische Naturen — sogar in der
Tierwelt: ,Die Hiindin“, ,,Der Fuchs®, ,Sakerment, der Waldhas*“. Schon im
,Boten Gottes* wird allem, was da kreucht und fleucht, eine wertvolle Be-
ziehung zum Leben abgerungen. Haben diese Tiernovellen weder den er-
baulichen Nebenzweck, wie jene der Ebner-Eschenbach; noch das Prediger-
talent der J. V. Widmannschen Tiere, so wirkt dafiir ihre von Schaffner so
zierlich und geistreich erzidhlte Biographie vielfach iiberraschend. Es ist gar
keine Frage: In dieser Historia von Sakerment, dem Waldhasen, kiindet
sich eine ganz neue Art epischer Gestaltung an, die mir so gliickiich gel0st
scheint, dass ich kaum ein Hasenschértlein entdecken kann.

Schaffners Menschen fiihren hie und da ihren Stammbaum auf jene
G. Kellers zuriick, tragen aber alle Merkmale der neuen Generation. Kurt
Wegele und die in Liebessachen groBziigige, in Moschusduft dahin wandelnde
Guste Pumsam sind herrliche Ergebnisse novellistischen Spieltriebes. Die
Zickzackerlebnisse des armen Peter Schidublin fiihren in eine seltsame
Welt, die Schaffner ins frohliche helle Licht zieht (Die Wahrsagerin). In
Dingen der Liebe sind alle unberechenbar, sogar, nein eben gerade, ,Der
Scharfrichter®, der sich einen so aparten Abgang von dieser Welt auser-
sonnen. Das Liebeserlebnis von ,Hans Weltschmerz“ aber (das verratene
Leben) hat allen Anspruch, als Unikum gewertet zu sein. Den Kampf der
Technik mit der Menschenseele stellt Schaffner mit jenen groBartigen Mit-
teln dar, mit denen Dichter das Unbeschreibliche gestalten: etwa Chamisso
den Augenblick, wie Schlehmils Schatten vom Boden aufgehoben und zu-
sammengerollt wird, oder wie Gotthelf den , Schwarzen Tod“ als ,schwarze
Spinne* kriechen sah. Er hat aus der Optik der Arbeiter heraus das Eisen-
werk, die groBe Maschine, als Go6tze versinnlicht.

Schatfner, ein Feind aller in Sekt gebadeten Gefithle, muss auf die
geistige Mitarbeit seines Lesers hoffen; denn statt der ,epischen Breite®
strebt er die ,epische Weite“ an, lenkt den Blick auf allerlei Unbeachtetes.
Diese Kunst ist keine leichte Sache fiir den Dichter — und fiir den Leser.

ZURICH E. KORRODI
ooo

FRAU BARBARA SCHULTHESS

Aus diesem ziervollen und erireulichen Biichelchen iiber Goethes
Ziircher Freundin Bibe Schulthess wiirde das romantische Feuerteufelchen
Bettina, oder die boshaft geistreiche Caroline Schlegel wahrscheinlich das
erste Kapitel herausgeschnitten und an der Tiire einer Kinderstube aufge-
spieBt haben. Allerdings fingt dieses Kapitel hausbacken an; die Herrin
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