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wenn wir Frankreich einen Vorteil gewähren, den wir Deutschland

versagen?
Manche Vertragsgegner haben sich weidlich darüber entrüstet,

dass wir den Subventionsstaaten die Meistbegünstigung gewährt
haben, ohne von ihnen das gleiche zu fordern. Nach ihrer
Meinung ein Beweis mehr, wie töricht und leichtfertig unsere
Unterhändler waren, denn man gibt doch nichts hin ohne entsprechenden
Gegenwert. Nein, das tut man nicht, nur übersehen unsere Freunde
den nebensächlichen Umstand, dass die so verteufelt schlauen
und gewalttätigen Subventionsstaaten das Anrecht auf die

Meistbegünstigung eben durch die Subvention erworben haben. Wir
brauchen nur ihre um ein vielfaches größeren Bahnnetze mit
einer entsprechend größeren Subvention à fonds perdu zu
beschenken, um von ihnen mit Freuden die gleiche wertvolle
Vergünstigung zu erhalten. Aber billig wäre diese Pfeife nicht.

ZÜRICH G. BÜSCHER

(Schluss folgt)

AUS DEM ZÜRCHER MUSIKLEBEN
i.

Man ist versucht, die beiden großen Klaviervirtuosen Busoni und
Schnabel aneinander zu vergleichen, nachdem sie so rasch hintereinander hier
aufgetreten sind. Beiden gemeinsam ist eine prägnante klare Melodieführung
und die unfehlbare Technik. Busoni war aber schon vor 15 Jahren auf
dem Punkt, wo er alles Technische schlechthin beherrschte und als Nebensache

behandeln konnte. Seither ist er weitergeschritten und hat seinen
Entwicklungsgang ins Spirituelle eingeschlagen. Sein Spiel wurde Geist,
schwebte über aller Körperlichkeit, wurde dämonenhaft, undefinierbar und
wie sein Geist: intellektuell. Bei solchen Eigenschaften wird sein Spiel
immer interessieren, seine Technik verblüffen, aber hinreißen wird er nicht.
Das braucht einen Kontakt von Herz zu Herz. Das dankbarste für ihn sind
immer noch die Virtuosenstücke, und wie er bei seinem früheren Auftreten
mit Etüden und Préluden von Chopin, serienweise gespielt, unerhörte
Triumphe feierte, so erregte er diesmal durch die selten gespielte
Figarophantasie von Liszt die größte Bewunderung. Da war wiederum über allem
technischen Stürmen eine Poesie, eine Wärme und Diskretion des
Anschlages, ein Flügelklang, der bestrickte. Und wiederum war es das
Klavierkonzert, das mich enttäuscht hat. Es scheint mir, Busoni sollte nur solo
spielen : er will so alles beherrschen, dass er nicht einmal eine Begleitung
dulden kann in Konkurrenz mit seinem Spiel. Diesmal spielte er ein Beethoven-
Konzert. Wer mit kühler Intelligenz und Berechnung an diesen Meister
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herantritt, wird ihn nie gaqz erfassen. Die verhaltene Glut, die zurückgedrängte

Innigkeit seiner Empfindung, die den Meister oft fast nicht zu Wort
kommen lässt und doch oft ans Tageslicht durchbricht, die will miterlebt
sein ; aber herausklügeln kann man sie nicht. So eigenartig, ja eigenmächtig
habe ich noch nie Beethoven spielen gehört : unverständliche, unvermittelte
Akzentuationen und Rhythmusänderungen, und ein harter, schneidender
Klavierton, so dass daraus eine Länge und Stimmungslosigkeit ohne gleichen
entstand. Und doch muss ich etwas ohne Einschränkung anerkennen: den
Willen zu Beethoven, die Tendenz, ihn frei von jeder Weichheit und Schwäche
zu spielen, herb und groß und hart, wie es Beethovens Spiel selbst
gewesen sein soll nach den Forschungsergebnissen von Frimmel. Die
Tonqualität war so verschieden bei Beethoven und Liszt, dass man glaubte,
zwei andere Künstler und Instrumente zu hören. Dieser Wille zur Größe,
dieser Verzicht von vornherein auf alle Schmeicheleien an das Publikum
ist bewundernswert, wenn auch das Ergebnis nicht befriedigt hat. Eigentümlich,
dass Busonis Beethovenspiel mir vor zehn Jahren besser gefallen hat. Es
war wärmer, einfacher, menschlicher; heute ist es über alle menschlichen
Dimensionen hinaus gesteigert und deshalb unschön, gerade wie Busonis
Kompositionen auch diese Metamorphose durchmachten und mit ihnen wohl
auch der ganze Mensch Busoni. Früher groß in der Übertragung Bachscher
Orgelwerke für Klavier und darin Neuerer, ist er heute Orchesterkomponist,
aber nicht im Bachschen Stil, sondern so impressionistisch wie nur möglich.

Berceuse élégiaque, eine Poesie, nennt sie der Komponist, die unter
seiner eigenen Leitung dahinfloss ohne Form, ohne Umrisse und ohne
Eindruck zu hinterlassen als den einer realistischen Trauerstimmung ohne
Versöhnung und lichtvolle Ausblicke. Ob man in solchen Momenten
komponieren soll — in ähnlicher Verfassung hat auch Mahier seine Kinder-
totenlieder vertont — ist eine Frage, die man nach meinem Empfinden
verneinen sollte. Wir scheinen zu jedem Auftreten Busonis eine seiner
Kompositionen mit in Kauf nehmen zu müssen, und sie ergänzen ja ganz
interessant die Persönlichkeit des großen Mannes, sie weisen aber nur um
so deutlicher darauf hin, dass die Bahn Busonis noch weit entfernt ist von
einer geraden Linie, dass er im Gegenteil weit pendelt zwischen dem Kraft-
meiertum seines Klavierkonzertes, der impressionistischen, gesuchten Malerei
seiner „Poesie", der geistvoll-kalten Beethoven-Interpretation und einem
glanzvollen Virtuosentum. Der Virtuose ist mir das liebste an ihm, aber
bewundern muss ich ihn doch mehr ob seines Strebens nach aufwärts.

Artur Schnabel, sein berühmter Kollege aus Berlin, ist eine ganz
andere Natur. Auch er ist großer Techniker, aber er pflegt und hätschelt
diese Kunst wie eine Dame ihr Perlencoliier. Er steht mit beiden Füßen
im Leben drin und deshalb ist sein Spiel menschlicher, wärmer, greifbarer.
Er ist viel zu klein, geschmeidig, liebenswürdig, als dass er nach dem
Titanenhaften strebte. Sein Ton hat viel Glanz, seine Bässe sind von
außerordentlicher Wärme und die Melodieführung ist klar und sangbar, vielleicht
nur zu prägnant, auf Kosten der Duftigkeit, wie sie gerade die Romantiker
so gern haben. So habe ich in der Montagaufführung die letzten Takte
im Mittelsatz des Schumannkonzertes, die zum Schlußsatz überleiten,
etwas hart, poesielos gefunden, wenn auch sonst die Wiedergabe des
Stückes erfreulich war, ja mehr noch : direkt erlösend wirkte durch die
Frische der Auffassung.
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Am gleichen Abend hörten wir vom Orchester die wehmütig-graziöse,
ganz im Geist des sterbenden Rokoko erfasste G-moll-Sinfonie von Mozart,
dessen sensible Natur die Schatten der kommenden großen Umwälzung
wohl schon geahnt haben mag — und eine programmatische Dichtung von
César Franck über den Chasseur maudit, eine weit ausgesponnene und
gut charakterisierte wilde Jagd, die allerdings einen Vergleich mit Berlioz'
Höllenfahrt oder einer Straußschen Instrumentation nicht aushält, wie
überhaupt Francks Stärke in der höheren Sphäre der absoluten Musik liegt.
Einen ungleich höheren Genuss boten dann schon, um bei der Programmmusik

zu verweilen, Till Eulenspiegels lustige Streiche von Richard Strauß.
in der Interpretation dieses Meisters ist Andreae in seinem Element, und
elementar ist auch der temperamentvolle Schwung, mit dem er den
Intentionen des Komponisten nachgeht und seine Hörer in einen leisen Rausch
zu versetzen weiß. Es ist eine der besten und poesievollsten Kompositionen
von Strauß, und wenn man die Ernte seiner letzten Jahre mit heranzieht
zum Vergleich, so sieht man nur, welch Feuer und Temperament, welche
Elastizität und Eleganz und wundervoller Melodienreichtum dem jugendlichen

Strauß eigen war. Die Charakterisierung des schalkhaften Humors,
wie er den Menschen in allen Lebenslagen begleitet, kann unmöglich eine
poetischere Ausgestaltung erfahren, und die Apotheose des gehängten
Schelmes rührt mich jedesmal, vielleicht gerade deshalb, weil Strauß für
einen so armen Teufel wie Eulenspiegel so wundervoll quellende Töne
übrig hat. Eulenspiegel ist hier bloß Schelm und wächst nicht an zu nationaler

Bedeutung wie der flämische Held gleichen Namens in de Costers
schönem Roman, und man würde das vielleicht bedauern, wäre das Strauß-
sche Werk nicht so aus einem Guss.

Wenn die Straußschen Sinfonien für unser Orchester zum eisernen
Bestand gehören und die gleiche liebevolle und selbstverständliche
Ausführung erfahren wie etwa Beethovens Eroica oder das Meistersingervorspiel,

die wir im Hilfskassenkonzert edel und würdig zu Gehör bekamen,
so hörten wir im Januar auch noch einige Novitäten, die mehr Widerspruch
erregten. Die tragische Ouvertüre von Boehe hebt stimmungsvoll und edel
an, vermag aber im Durchführungsteil nicht zu fesseln. Mit Spannung
erwartete man das Lied von der Erde, eine Sinfonie von Gustav Mahler.
Das ist eine Serie von Gesängen, abwechselnd für Tenor und Alt, die
so reich orchestriert und so groß erfasst sind, dass man das Werk schon
eine Sinfonie heißen darf. Geschmackvoll ist die Wahl der Gedichte, aus
der wundervollen Übertragung altchinesischer Lieder von Bethge, geschmackvoll

auch die Wahl der Stücke, die Mahler in einer gewissen Vorahnung
seines frühen Todes mit feinem Instinkt ausgesucht hat, alles Lieder, über
denen schon die herbstliche Sonne ausgebreitet ist, die Vorbotin der
Mélancholie des Winters und des Todes. Weniger geschmackvoll aber ist
Mahler in den ziemlich pietätlos und unnötig vorgenommenen Strichen und
Zutaten zu der Bethgeschen Übertragung, Abänderungen, die den Sinn
Mahlers für diese herrliche und aufs einfachste reduzierte Poesie wirklich
ih: Frage stellen. Musikalisch ist er natürlich viel sicherer im Geschmack
und hat viel zu sagen, wenn auch oft nur zuviel in den langen Zwischenspielen.

Vieles hat mich nicht angesprochen, vor allem nicht die schmerzliche

Trunkenheit des ersten und letzten Tenoriiedes, während das mittlere
kindlich naiv und drollig ein auf feinstes chinesisches Porzellan gemaltes
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Bildchen entzückend wiedergibt. Was aber Frau Durigo als Altistin darin
sang, waren für mich Eindrücke größter Art. Schon die wundervolle milde
Herbststimmung des ersten Liedes von einer so warmen, verschleierten
Stimme zu hören war ein Genuss. Ein Erlebnis war für mich das zweite
Lied „An die Schönheit". Schon das einfache elementare Gedicht:
blütensammelnde Mädchen am sonnigen Uferrand, eine Jagd jungfrischer Knaben
auf feurigen Rossen dran vorbei, und ein langer, heißer Blick aus schönem
dunklem Auge ihnen nach. Wie das nun von Musik umwoben wird mit
einem in Licht und Sonne spielenden Gewebe, dessen beseeligende Ruhe
unterbrochen wird von dem Pferdegetrampel des vorüberziehenden jungen
Volkes, bis die Stille wieder einzieht: das ist schon berückend. Frau Durigo
aber wusste das nun so unvergesslich zu gestalten und die Worte quollen
ihr wie Blüten aus dem Munde, dass die Illusion für mich eine vollständige
war. Ich habe noch nie bei Musik so bildhaft empfunden wie hier, und
sonnenreiche, luftige Bilder eines Ludwig von Hofmann tauchten mit
Lebhaftigkeit vor meinen Augen auf. Auch das letzte Lied „Der Abschied" hat
unbestreitbare Schönheiten neben einigen Längen ; störend wirkte mir dabei
nur das Flickwerk am textlichen Teil. Der Gesamteindruck der Sinfonie
war ein gemischter, doch bleiben die Höhepunkte, die dafür hervorragend
schön sind, dauernd und freudig in der Erinnerung, und wem sie zum
Erlebnis wurden, der hat es wohl in erster Linie der unvergleichlichen Frau
Durigo zu danken.

Ein Höhepunkt des musikalischen Lebens dieses Winters war zweifelsohne

die Aufführung von Fausts Verdammung von Hector Berlioz durch den
Männerchor Zürich unter Mitwirkung der Damen des Gemischten Chores
und des Studentengesangvereins. Da das Werk für Zürich nicht neu ist,
will ich mich darüber nicht verbreiten und nur der Freude Ausdruck geben,
dass der große Franzose hier in Zürich eine so intensive und seriöse Pflege
erfährt wie unter Andreaes Leitung in diesen letzten Jahren, und in der Oper
diesen Winter. Das gefürchtete Omen dieses Namens ist schon längst
geschwunden und gerade die Chöre der „Damnation" mögen den Sängern
oft direkt leicht vorgekommen sein im Vergleich zu den harmonisch so
anspruchsvollen modernen Tondichtern. Die Kunst liegt hier im Rhythmus,
im Temperament, in Einsätzen, die den opernhaften Charakter der
Komposition nicht ganz verleugnen und unsem Chören deshalb ein unbekanntes
Gebiet bedeuten. Dass trotzdem alles klappte und das Romanisch-Französische

dieser Musik hier schön zur Geltung kam, ist das Verdienst des
Dirigenten, Herrn Andreae. Wie er oft durch einen kaum merklichen Tempowechsel

eine letzte Steigerung herausbrachte, die durch Aufbietung des
äußeren Apparates nicht zu erzielen war — ich erinnere nur an den Schluss
des Rakoczky-Marsches, an den wuchtigen Schluss des Soldatenchores —
das war großzügig und wohldurchdacht. Der Chorklang war sehr schön
und bewies, dass die Grundlage jedes Gemischten Chores eben doch in
einem volltönenden Männerchor besteht.

Von Solisten trat hervor Herr Bender als Mephisto in einer musikalisch

geschmackvollen Leistung. Herr Vaterhaus sang den Brander mit
Geist und Charakter, und würde wohl auch den Mephisto ebenso zu
gestalten verstehen. Frau Senius war ein frisches Gretchen mit viel Charme,
während Herr Senius wegen Heiserkeit ganz versagte und den künstlerischen

Erfolg des ersten Abends geradezu in Frage stellte. Wohl rettete Herr
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Fischer aus Berlin am zweiten Abend, was zu retten war, aber man muss
sich trotzdem fragen: kann man solch ein fatales Solistenfiasko nicht
umgehen? Gibt es in einem Chor, der doch zu den leitenden des Schweizerlandes

gehört und der sich ein halbes jähr mit dem Studium eines solchen
Werkes befasst, nicht auch Leute, die über die studierten Chöre hinaus das
Gesamtwerk als solches studieren und im Notfalle auch mit beschränkten
Mitteln einspringen könnten, an Stelle des erkrankten Solisten, um wenigstens

die Ehre des Abends zu retten? Ich glaube, selbst wenn die Leistung
nicht schön herauskäme, müsste sie doch als Ausdruck einer hohen
musikalischen Kultur begrüßt werden.

ZÜRICH OTTO HUG

BERLINER THEATERCHRONIK

Eine stürmischere Saison als diese hat Berlin lange nicht gehabt.
Leider nur war die Bewegung äußerlich. Die neuen Theater, die den Ehrgeiz

hatten, mitgezählt zu werden, führten sich mit Skandalen ein, wie das
Deutsche Schauspielhaus, das unter der nominellen Leitung von Adolf Lantz
in der Komischen Oper Hans Gregors etabliert wurde, oder endeten mit
Skandalen, wie das Komödienhaus, das Rudolf Lothar aus dem Neuen
Operettentheater des Direktors Palfi geschaffen hatte. Das Deutsche
Schauspielhaus, ohne Ensemble und Regisseur, als Organisation dilettantisch, war
ganz dem Zufall überlassen. Es führte neben den albernsten Schmarren
Dramen von Strindberg auf, ohne auch nur die Möglichkeit zu ahnen, sie
in die Bühnensprache zu übersetzen. Strindberg wurde nicht dargestellt,
sondern aufgesagt. Im übrigen vertraute man dem Bluff, der marktschreierischen

Verkündigung guter Absichten und pathetischen Pressenotizen. Das
Komödienhaus ließ es ebenfalls nicht an Reklame fehlen, war aber in seinen
Plänen scheinbar bescheidener. Es wollte ein gesellschaftliches
Unterhaltungstheater sein, vergriff sich jedoch völlig in der Wahl seiner Stücke und
ging in dem Augenblick zugrunde, als es ein erfolgreiches Lustspiel brachte,
weil der Direktor ohne Verantwortungsgefühl, kopflos und planlos, einundachtzig

Schauspieler engagiert hatte! Einundachtzig Schauspieler für ein
Amüsiertheater, dessen Etat höchstens zwanzig vertragen kann. Diesen
Zusammenbruch hätte die Polizei durch Konzessionsverweigerung von
Anfang an verhindern müssen. So bewies von den Neugründungen nur das
Deutsche Opernhaus in Charlottenburg seine Existenzberechtigung. Durch
abwechselndes Repertoire, ausgearbeitete Vorstellungen und erschwingbare
Preise behauptete es sich als gewissenhafte Volksoper.

Man muss sich eines solchen Fleißes um so mehr freuen, als die
Königliche Oper schon seit Jahren ihre Verpflichtungen nicht erfüllt. Ihr
Ruhm ist, dass sie einen ausgezeichneten Chor, ein vorzügliches Orchester,
einige hervorragende und manche gute Sänger besitzt. Die große Mehrzahl
der Solisten aber ist Mittelgut und darunter, das Repertoire langweilig,
eintönig und oft, wie jetzt durch „Kerkyra", durch höfische phantasie- und
geistlose Prunkstücke lahmgelegt. Noch schlimmer steht es mit dem Königlichen

Schauspielhause, das überhaupt nicht mehr ernst genommen werden
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